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Résumé

La présente thése a pour objet 1’altérité et la quéte de soi dans Silence du cheeur, De purs
hommes et La plus secréte mémoire des hommes de Mohamed Mbougar Sarr. A travers une
approche pluridisciplinaire, elle examine la représentation de 1’altérité comme une condition

essentielle au questionnement et a la construction de soi.

Divisée en deux grandes sections, la premiére met en lumiére la dimension interculturelle du
corpus a travers une analyse de la rencontre entre le Soi et I’ Autre, de la mise en altérité et des
rapports qui en découlent. Au cours de cette analyse, 1’écriture sarrienne se révéle comme un

« tiers-espace » ou se rencontrent, interagissent, s’opposent et fusionnent diverses subjectivités.

La seconde partie est consacrée a I’exploration de 1’altérité et du processus de quéte de soi dans
leur entrecroisement. En mettant ses personnages a I’épreuve de I’altérité, le romancier dépeint
I’ Autre comme un déclencheur du questionnement de soi, jouant un réle déterminant dans le

parcours initiatique du sujet.

Mots-clés : le Soi, I’Autre, mise en altérité, quéte, identité.
Abstract

This thesis focuses on otherness and self-exploration in Silence du cheeur, De purs hommes and
La plus secrete mémoire des hommes, by Mohamed Mbougar Sarr. Through a multidisciplinary
approach, it examines the representation of otherness as an essential condition for self-

questioning and self-construction.

Divided into two main sections, the first highlights the intercultural dimension of the corpus,
through an analysis of the encounter between the Self and the Other, the process of othering
and the relationships that result from it. In the course of this analysis, Sarr’s writing reveals

itself as a “third space” where diverse subjectivities meet, interact, oppose and merge.

The second part focuses on exploring otherness and the process of self-discovery as they
intersect. By putting his characters to the test of otherness, the novelist portrays the Other as a

catalyst for self-questioning, playing a determining role in the individual’s initiatory journey.

Keywords: the Self, the Other, othering, quest, identity.
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Introduction



En ce XXI€ siecle, ou les barriéres entre les différents peuples semblent étre atténuées grace a
la mondialisation et aux nouvelles technologies qui réduisent les distances géographiques et
socioculturelles, le rapport entre le Soi et I’Autre s’impose comme un enjeu majeur. La
réflexion sur la possibilit¢ d’un vivre-ensemble et d’une acceptation de 1’Etranger, tout en
trouvant sa propre place dans ce monde en effervescence, est devenue cruciale dans le contexte
actuel. Il importe également de penser la possibilité de se construire au contact de 1’Autre :
« par identifications et différenciations successives a ce qu’ils sont, a ce que nous croyons
qu’ils sont et a ce que nous percevons de l'image qu’ils ont de nous » (Picard, 2008, p. 82) ;

d’envisager une interdépendance entre la compréhension du Soi et celle de 1’ Autre.

La littérature s’affirme, en effet, comme un espace privilégié pour réfléchir sur ce
rapport a I’ Autre. C’est particulicrement le cas de la littérature africaine d’expression frangaise
qui trouve en grande partie son origine dans un contexte de contact avec I’ Autre. Depuis lors,
son évolution a été considérable. Elle n’a cessé de s’enrichir avec 1’apparition de nouvelles
plumes qui donnent un souffle nouveau, non seulement a la production littéraire francophone
mais aussi au paysage littéraire mondial. Avec ces nouvelles générations d’écrivains émergent
de nouvelles formes d’expressivité et de narrativité, capables d’explorer les préoccupations et
les interrogations de 1’époque contemporaine. Ces écritures promettent d’élargir les horizons
et d’ouvrir la voie vers de nouveaux univers. Ainsi, le rapport entre Soi et I’ Autre, un théme
omniprésent dans la littérature francophone subsaharienne, a vu sa conception se transformer
au fil du temps, influencée par les mutations historiques, politiques, sociales et culturelles qui

ont marqué cette relation.

L’Autre est d’abord le colonisateur, venu imposer son altérité dans un rapport de
domination, comme en témoigne L Enfant noir (1953) de Camara Laye ou encore Une vie de
boy (1956) de Ferdinand Oyono. L’Autre devient ensuite le concitoyen, représentant une
altérité interne dans un contexte de tensions entre la tradition et la modernité. Cette évolution
met en lumiere des fractures sociales et culturelles, en explorant des thémes comme
I’oppression et la marginalisation, notamment dans Une si longue lettre (1979) de Mariama
Ba. Puis, I’altérité est questionnée dans le cadre des mouvements migratoires, de la
globalisation et du métissage culturel. Des ceuvres comme Le Ventre de [’Atlantique (2003) de
Fatou Diome abordent le malaise de I’individu qui se sent étranger partout, pris dans un entre-

deux, tiraillé entre différentes appartenances.

Aujourd’hui, la littérature francophone de [I’Afrique subsaharienne continue

d’interroger le choc des cultures et des valeurs, tant au niveau interne qu’externe, d’explorer la
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possibilité d’un dialogue interculturel et d’un vivre-ensemble harmonieux. C’est bien le cas
des textes de Mohamed Mbougar Sarr ou le rapport entre Soi et 1’ Autre se trouve souvent mis
en lumiere. Il en est également question de quéte de sens a sa vie, d’un désir d’émancipation,
de construction identitaire et d’affirmation face & autrui. Les thémes abordés témoignent en
effet de la tendance des nouvelles générations d’écrivains a favoriser une ouverture sur le
monde et a adopter une vision cosmopolite. Avec la question de I’échange interculturel comme
composante essentielle, les romans de Mohamed Mbougar Sarr dépassent les frontieres
nationales et continentales pour aborder des thématiques universelles et explorer de nouvelles

sphéres, en vue d’offrir un espace fertile au dialogue des cultures.

Notre projet portera sur I’altérité et la quéte de soi dans trois textes de Mohamed
Mbougar Sarr, a savoir : Silence du cheeur, De purs hommes et La plus secrete mémoire des
hommes. Une définition préalable des concepts-clés sur lesquels repose notre projet de thése

semble essentielle avant de poursuivre notre réflexion.

Le terme « altérité » provient du latin « alter » qui signifie « changement », « autre »
(Dauzat, Dubois et Mitterand, 1971, p. 25). L’altérit¢ est définie dans les différents
dictionnaires, notamment Larousse et Le Robert, comme le « Caractére de ce qui est autre »
(Larousse, p. 56, 1988). Le Dictionnaire de [’altérité et des relations interculturelles précise

que :

Le substantif « altérité » semble désigner une qualité ou une essence,
I’essence de I’autre-méme. Mais, de son coté, I’autre désigne des choses
trés différentes : l’autre homme, autrui, 1’Autre. [...] L’altérité et
I’antonyme du méme. On réserve la majuscule pour désigner une position,
une place dans une structure. [...] Mais « altérité » s’emploie davantage,
en philosophie et en anthropologie, pour désigner un sentiment, une
emprise, un régime : il y a des autres, ils sont différents, suis-je leur
semblable ? (Ferréol et Jucquois, 2003, p. 4)

L’ altérité, selon cette définition, apparait comme un concept transversal, relevant de
plusieurs champs disciplinaires. Il évoque une opposition et renvoie a ce qui est extérieur et
différent de I’identité. Cette définition fait référence a un sentiment, a une emprise et a un
régime a partir desquels émerge la perception de ce qui n’est le Méme, mais 1’Autre. Ainsi,
I’altérité est I’idée de ce qui est « autre » que soi, impliquant ce qui distingue un individu d’un

autre.

La quéte de soi, quant a elle, désigne un cheminement intérieur visant a se comprendre
et a mieux se connaitre. Le Soi renvoie a I’identité individuelle de la personne, a I’ensemble

des éléments qui la définissent en tant qu’entité distincte. En psychologie, il s’agit de :
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La facon dont une personne se percoit, la maniére dont elle est appelée a
répondre lorsqu’elle s’interroge, ou qu’on I’interroge, sur son identité, font
intimement partiec de sa personnalité. L’ensemble des réponses a ces
diverses interrogations constitue, pour le psychologue, le soi, soi
personnel ou soi intime, soi social ou image sociale de soi. (Benedetto,
2008, p. 51)

Le processus de la recherche de soi souléve des questions sur I’identité méme du sujet
et le sens de son existence. Il implique un parcours de transformation personnelle, une
métamorphose au cours de laquelle I’individu se découvre. La recherche de soi correspond a
un processus d’individuation, autrement dit, au processus de formation de 1’individu
(Simondon, 1964).

Dans une dynamique de croisement entre introspection et ouverture a l’universel,
Mohamed Mbougar Sarr incarne une voix majeure de la littérature subsaharienne
contemporaine, interrogeant la complexité du rapport entre le Soi et I’ Autre. Né le 20 juin 1990
a Dakar, il passe son enfance au Sénégal, ou il integre le Prytanée militaire de Saint-Louis-du-
Sénégal. En 20009, il s’installe en France et poursuit ses études a I’Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales (EHESS), ou il entreprend une these consacrée a Léopold Sedar Senghor.

La nouvelle intitulée La Cale (2014) marque les débuts littéraires de 1’écrivain. Elle est
suivie de son premier roman, Terre Ceinte (2014), qui est salué par le prix Ahmadou Kourouma
en 2015, le prix du roman métis des lycéens et le Grand prix du roman métis de Saint-Denis-
de-la-Réunion. L’écrivain remporte également le prix Littérature-Monde en 2018 pour son
deuxieme roman, Silence du cheeur. Enfin, il est couronné par le Goncourt en 2021 avec son
quatrieme roman, La plus secrete mémoire des hommes, devenant ainsi le premier écrivain

d’Afrique subsaharienne & décrocher le prix.

Le romancier est reconnu a 1’échelle mondiale gréce a son talent littéraire. Ses ceuvres
sont traduites en plusieurs langues, notamment 1’anglais, I’italien et 1’espagnol. Il vit

actuellement en France.

En ce sens, Mohamed Mbougar Sarr s’est distingué ces derniéres années a travers ses
écrits ou se multiplient les voix et se mélent les genres littéraires, explorant la condition
humaine et les grandes questions existentielles. Nous avons découvert le style de I’auteur avec
la lecture de son troisieme roman La plus secréte mémoire des hommes. Cette découverte nous
a incitée a explorer d’autres textes de I’auteur et a entreprendre une recherche plus approfondie.
Quant au theme, il nous est apparu comme une évidence, tant il occupe une place centrale dans

le corpus. Notre choix émane dés lors d’une volonté de cerner comment la relation entre le Soi
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et I’ Autre est mise en récit dans le roman francophone subsaharien de I’extréme contemporain,
et plus particulierement dans les trois romans de Mohamed Mbougar Sarr formant notre corpus.
Nous ambitionnons de voir comment la rencontre avec 1’ Autre peut mener a une rencontre avec

soi-méme.

Dans le cadre de notre analyse, nous avons retenu trois de ses ceuvres dans lesquelles
se déploie une quéte de soi, inscrite dans une dialectique avec 1’ Autre. Ces romans accordent
en effet une place centrale au dialogue interculturel, illustrant la volonté de repousser les
frontiéres et d’aller a la rencontre de 1’Autre. Le romancier place I’individu au cceur de la
réflexion, en analysant ses préoccupations, ses crises et ses aspirations, en proposant de
redéfinir sa place dans le monde et de remodeler ses rapports avec autrui, tout en offrant au

lecteur une expérience littéraire unique en son genre.

Silence du cheeur (2017), deuxieme roman de Sarr, constitue le premier texte de notre
corpus. Ce récit, qui met en scéne le drame des migrants loin de la terre des ancétres, interroge
a la fois la condition humaine et les conséquences de la rencontre avec 1’ Autre. Il propose une
analyse approfondie de ses enjeux a travers la mise en scéne de psychologies diverses qui se

cotoient, s’unissent et se querellent sur le chemin de la reconnaissance de soi et celle de I’ Autre.

Le roman est composé de trois parties : « La longue arrivée », « Dans ’attente » et « La
langue de pierre ». Il raconte I’histoire de 1’arrivée de soixante-douze réfugiés subsahariens a
Altino, une petite ville sicilienne. Les migrants, appelés « ragazzi », sont pris en charge par
Santa Marta, une association caritative dédiée a 1’accueil des réfugiés et a leur
accompagnement jusqu’a la régulation de leur situation. Le temps s’écoule sans aucune
nouvelle des commissions devant lesquelles les ragazzi doivent se présenter pour obtenir les
papiers, et 'impatience s’intensifie. Entre-temps, un groupe s’engage dans le sabotage de

I’accueil et tente de freiner les efforts d’assistance.

Le deuxieme récit aborde de maniere transgressive une autre forme d’altérité, celle qui
se manifeste au sein d’une méme société, décrite comme intolérante et repliée sur elle-méme.
Il traite des identités queer, un tabou en Afrique, qui occupe de plus en plus de place dans les
écrits du XXI° siecle. De purs hommes (2018) retrace I’itinéraire du narrateur vers la

reconnaissance de soi et I’affirmation de sa propre identité, loin de 1’identité collective.

Ndéné Gueye est un jeune professeur de littérature. L histoire commence lorsqu’une
amie, Rama, lui montre la vidéo du déterrement d’un jeune homme accusé d’homosexualité.

Le visionnage de cette vidéo suscite en lui de nombreuses interrogations sur la réalité de ce
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phénomene au Sénégal. Le narrateur multiplie les rencontres et les échanges pour mieux
comprendre cette réalité méconnue. Cependant, la rumeur commence a circuler a son sujet, et
il se retrouve au centre de la polémique. La fuite semble impossible, et Ndéné finit par se
confronter a ses propres désirs refoulés.

Enfin, nous mettrons en lumiére La plus secréte mémoire des hommes (2021), un texte
qui interroge le fait littéraire en le placant au cceur de I’intrigue. Le roman se compose de trois
livres, chacun divisé en plusieurs sous-parties. Il est I’histoire d’une quéte de soi a travers celle
d’un livre et d’un écrivain, une quéte qui va de I’ Afrique a I’Europe, en passant par I’ Amérique

latine, effectuant ainsi le tour du monde a la recherche d’un sens a son existence.

Diégane Latyr Faye est un jeune écrivain sénégalais vivant a Paris. Un jour, il tombe
sur Le Labyrinthe de [’inhumain, le livre 1égendaire de ’écrivain sénégalais T.C. Elimane,
publié en 1938. Bien que ce roman ait été célébré lors de sa parution, il a rapidement été
confronté a des accusations de plagiat. L’écrivain disparait aprés ce scandale, et son sort
demeure inconnu. Intrigué par le mystere entourant T.C. Elimane, Diégane se lance, avec I’aide
de Maréme Siga D., a sa recherche, mais se retrouve face au destin tragique de plusieurs

personnages.

Ces textes s’inscrivent dans une tradition littéraire ou 1I’espace romanesque represente
un champ propice a la réflexion sur les questions identitaires et la rencontre avec I’ Autre. Dans
cette optique, nous proposons d’explorer comment de nouvelles formes d’écriture se
développent pour exprimer ces thématiques centrales du roman africain d’expression frangaise.

Notre travail s’articulera principalement autour de la question suivante :

Comment les textes choisis donnent-ils a lire I’altérité comme une donnée déterminante de la
quéte de soi ? De cette problématique centrale découlent 1’ensemble des questionnements

suivants :

Sur quelles bases repose le rapport entre le Soi et 1’Autre dans le corpus ? Comment la
perception de 1’altérité interroge-t-elle I’individu ? Sous quelle forme la quéte de soi se déploie-

t-elle dans les trois romans ?

Notre lecture des trois romans constituant notre corpus nous a révélé une écriture qui
cherche a mettre en valeur I’apport de 1’ Autre dans le processus de construction de soi, ce qui

nous conduit a formuler les hypothéses suivantes :
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e L’écriture sarrienne serait cet espace textuel ou diverses subjectivités et altérités se
cotoient, se défient et s’enrichissent. En mettant en interaction des personnages issus
de milieux différents, D’intersubjectivité se poserait comme une condition de
subjectivation. Le sujet sarrien se construirait et évoluerait dés lors en contact avec
1’ Autre, a travers les rapports intersubjectifs.

e Le travail de caractérisation des personnages ¢laboré par 1’auteur met en avant
I’empreinte des normes qui seraient a I’origine de la perception de 1’altérité et de la
définition du type de rapport a entretenir avec 1’ Autre.

e La quéte de soi prendrait la forme d’un parcours initiatique, ou ’altérité se manifeste
comme un appel a ’aventure qui ouvre au sujet les portes d’un nouveau monde.
L altérité jouerait également un réle majeur dans les épreuves a surmonter et dans la

phase de renaissance.

L’objectif de notre travail est d’examiner comment les textes de Mohamed Mbougar
Sarr, I’une des figures majeures de la littérature subsaharienne de 1’extréme contemporain,
abordent ces questions existentielles fondamentales, d’analyser les formes et les figures de
I’altérité, tout en explorant les traces de la quéte de soi dans les trois romans. Nous cherchons,
en outre, & expliquer comment I’auteur met en récit des revendications d’universalité, tout en

affirmant son identité.

Afin de mener & bien notre recherche, qui porte sur I’analyse de 1a question du Soi et
de I’Autre dans les trois romans de Mohamed Mbougar Sarr, nous diversifierons les outils
méthodologiques en recourant a différentes approches. Nous adopterons une démarche
pluridisciplinaire, intégrant diverses perspectives afin d’enrichir notre analyse et de mieux
répondre aux questionnements soulevés. Cette approche nous permettra d’explorer notre
problématique sous plusieurs angles. Pour éclairer notre démarche, il convient de présenter

certains de ces outils theoriques, que nous définirons au fur et @ mesure de 1’analyse.

En Philosophie, nous nous appuierons sur un ensemble de travaux consacres a 1’altérité,
en nous référant notamment a ceux d’Emmanuel Lévinas et de Paul Ricceur. La réflexion de
Lévinas sur la responsabilité envers 1’Autre permettra d’explorer la dimension éthique du
rapport a I’ Autre. Les travaux de Ricceur sur la dialectique entre 1’altérité et 1’ipsé€ité enrichiront
notre compréhension du réle de 1’ Autre dans la construction de soi. Nous ferons également
appel a certains concepts deleuziens, en particulier la « ligne de fuite », la « déterritorialisation »
et la « reterritorialisation », pour examiner les mouvements des personnages et les formes de

résistance qu’ils adoptent.
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Les travaux de quelques sociologues, notamment Pierre Bourdieu et Denise Jodelet,
offrent des éclairages sur le déterminisme social et sa part dans la construction des rapports
intersubjectifs. Bourdieu, a travers sa théorie de I’habitus, explique comment les structures
sociales influencent et faconnent les comportements individuels. Jodelet, quant a elle, analyse

les fondements sur lesquels repose le processus de mise en altérité.

L’approche psychanalytique, quant a elle, nous servira a expliquer 1’altérité que le sujet
porte en lui-méme, notamment a cause de 1’intériorisation des normes et des diktats imposées
par la société. Cette perspective permettra de saisir I’influence des structures sociales sur la
construction de I’identité individuelle, ainsi que sur la manicre dont le sujet se percoit et se

positionne face a I’ Autre.

Enfin, nous recourrons a la théorie queer! pour analyser la question des normes
hétéronormatives et des représentations binaires de la sexualité et du genre au sein du corpus,
ainsi que la maniére dont Mohamed Mbougar Sarr subvertit ces représentations afin de
proposer une vision plus inclusive des identités. Cette approche nous aidera a mettre en lumiere
I’expérience de marginalité vécue par certains personnages. Nous examinerons également ce
processus de mise a I’écart a travers 1’approche intersectionnelle, qui explore 1’interaction

complexe de différents facteurs de discrimination.

Notre analyse se divise en deux parties, chacune comprenant quatre chapitres. Dans la
premiere partie, nous examinerons les interactions et les échanges entre le Soi et I’ Autre. Le
premier chapitre sera consacré a I’é¢tude des dynamiques de mise en contact entre ces deux
entités, a travers 1’analyse des scénes de rencontre et du processus de mise en altérité. Le
deuxieme chapitre se concentrera sur les limites du rapport a 1’Autre et les défis qui en
découlent, en explorant les tensions pouvant émerger de la rencontre, telles que la
marginalisation et le repli identitaire. Le troisieme chapitre s’intéressera aux déplacements des
personnages, entre I’Ici et I’ Ailleurs, comme une réponse aux contraintes auxquelles ils sont
confrontés. Nous conclurons cette premiere partie en examinant comment 1’écrivain articule
ses propositions pour favoriser le dialogue interculturel et une meilleure acceptation de Soi et
de I’ Autre.

! Le terme « queer » renvoie a un individu dont I’orientation sexuelle ne correspond pas a I’ordre hétérosexuel.
La « théorie queer » consiste en une critique de I’héréronormativité, de 1’hétéropatriarcat. Elle est développée au
cours des années 1990, notamment par Lee Edelman et Judith Butler.
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Dans la seconde partie de ce travail, nous examinerons le cheminement vers soi, les
formes que prend 1’altérité, ainsi que la mise en récit de la diversité qui résulte de la rencontre
entre le Soi et I’ Autre. Nous débuterons cette réflexion par 1’analyse de la part de 1’ Autre dans
le déclenchement de la quéte de soi. Le deuxiéme chapitre portera sur le processus de
déconstruction et de reconstruction de soi dans son interaction avec 1’ Autre. Nous analyserons
ensuite le déploiement de I’altérité dans le corpus, tant sur le plan thématique que esthétique.
Enfin, le quatrieme chapitre mettra en lumiére 1’esthétique du Divers en explorant la pluralité

des formes, des voix et des récits.
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Premiére partie

Aspects interculturels dans I’écriture sarrienne



Chapitre |

Rencontres et mise en altérité



1. Topos de la rencontre capitale

« Pouvons-nous dire quelle a été la rencontre capitale de notre vie ? »

André Breton et Paul Eluard
Nous ne pouvons aborder la question des rapports interculturels sans passer par une analyse du
phénomene de la rencontre. Car, s’il est possible d’établir un dialogue interculturel, cela passe
inéluctablement par I’entrée en contact avec une altérité, par 1’ébranlement que cette derniere
engendre chez I’individu, par le « choc de la rencontre » (Lévinas) qui le pousse a remettre en
cause certaines certitudes et convictions : « Une rencontre, c’est toujours une mise en question
et le passage d’un ordre a un désordre prélude a un nouvel ordre » (Zarifian, 1994, p. 147).
L’expérience de la rencontre est donc 1’événement fondateur de la dialectique entre le Soi et
1’ Autre, d’un échange propice a la compréhension de soi-méme comme de 1’ Autre. Le désordre
dont parle la citation renvoie a la déstabilisation que peuvent engendrer certaines rencontres
chez I’individu, permettant I’émergence d une nouvelle conception du monde. Les rencontres,
qui sont alors a 1’origine de plusieurs expériences humaines, contribuent a fagonner une
manieére d’exister et a élargir les perspectives. Elles offrent la possibilité de se libérer d’une
vision unilatérale et de développer une vue d’ensemble pluraliste, en faisant occasionnellement

abstraction de soi.

Il sera question dans ce premier sous-chapitre de se pencher sur les configurations
narratives de I’expérience de la rencontre dans notre corpus. Nous y soumettrons a un travail
d’analyse des scénes de rencontre afin de déterminer les principes qui les régissent et le role
que leur assigne 1’auteur. En plus de son statut crucial dans le processus de mise en altérité et
dans I’avénement d’une communication interculturelle, I’intérét porté a ce theme répond a la
position clé dont il s’empare dans la production scripturale de Mohamed Mbougar Sarr. En
effet, les scénes de rencontre y sont multiples en raison de ses nombreux personnages provenant
d’horizons différents. Nous nous tiendrons néanmoins aux rencontres capitales qui constituent
un tournant majeur dans I’itinéraire des personnages, celles qui les positionnent sur les rails de
leur quéte. C’est précisément ce genre d’entrevue qui joue a chaque fois un rdle décisif dans la
destinée des individus puisqu’il s’agit d’un face-a-face qui déclenche des questionnements et
des événements propices a une aventure de vie. Nous employons le terme « topos » dans le
titre car la scéne de rencontre est appréhendée ici au sens satorien?, c’est-a-dire comme une

« configuration narrative récurrente » (Dubost, 2016, p. 2), une séquence narrative structurée,

2 SATOR est I’acronyme de la société d’analyse de la topique romanesque. 11 s’agit d’une organisation qui étudie
les topos littéraires, créée en 1986 a la Sorbonne.
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complexe et réguliere. La rencontre est ainsi un lieu commun avec des lois ou des codes

auxquels obéissent les différentes scénes.

Dans le cadre de cette analyse, il convient de commencer par les différentes
représentations du phénomeéne proposées par I’auteur, avant de passer aux principes communs

qui les unissent.

Dans Silence du cheeur, 1’auteur choisit d’explorer la possibilit¢é d’un échange
interculturel a travers la mise en scéne du fait migratoire et des types de liens qui se tissent
lorsque deux mondes se croisent. De jeunes Africains parviennent aux frontieres de I’Europe
apres avoir survécu a une aventure périlleuse. La rencontre entre les ragazzi et les Altinois,
deux entités sociales et culturelles bien distinctes, constitue le point central du texte, méme si

elle se réalise progressivement, en se déployant en plusieurs fragments.

Cette mise en contact est initialement intergroupe. Les membres de 1’association
accueillent les réfugiés et les aident a s’installer dans la ville. IIs les introduisent par la suite
aux habitants de la ville, qui se partagent entre empathie, insensibilité et haine. 1l est également
question de rencontres interindividuelles, qui se manifestent sous différentes formes : la
rencontre amoureuse entre Fousseyni Traoré et Carla ; I’amitié naissante entre Pessoto et
Jogoy ; le rapprochement religieux entre Salomon et le curé ; ou encore la rencontre poétique

entre Fantini et Fousseyni.

En ce sens, I’évolution progressive de I’entrée en interaction résulte de la complexité
intrinséque du phénomeéne de la rencontre et de la mise en altérité. De plus, c’est I’expression
des identités et des altérités multiples qui structure 1’univers romanesque sarrien. La
multiplication des épisodes de rencontre ne vise pas a atténuer le choc dont parle Lévinas ; au
contraire, elle constitue une mise en évidence de la complexité et de la richesse de ces
interactions, une maniére de montrer que ces rencontres engendrent une diversité de rapports

entre le Soi et I’ Autre.

Dans La plus secrete mémoire des hommes, la rencontre capitale est déclenchée par le
fait littéraire et la question de magnum opus. D’un c6té, Diégane Latyr Faye est confronté a
I’angoisse de la page blanche lorsqu’il croise Maréme Siga D., 'une des grandes figures de la
littérature sénégalaise, dans un bar parisien. Cet événement revét une importance cruciale pour
le personnage, car il lui offre I’opportunité de découvrir I’histoire de T.C. Elimane, I’écrivain-
fantdme, ainsi que celles des personnages qui ont joue un rdle decisif dans sa vie. 1l lui ouvre

la porte vers d’autres rencontres, €poques et univers.
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Cette rencontre vient s’ajouter a une autre de la méme ampleur : celle d’un texte.
Diégane découvre un commentaire sur Le Labyrinthe de ['inhumain dans une anthologie des
littératures africaines durant ses années d’internat, avant de retrouver un extrait du roman sur
Internet. Cette découverte éveille en lui le désir d’en savoir davantage, mais il se heurte
rapidement a 1’indisponibilité du livre et au manque d’informations concernant son auteur.
Compte tenu de I’intérét et du bouleversement que le roman suscite chez le personnage, nous
pouvons considérer le texte d’Elimane comme un « texte de jouissance » (Barthes, 1973), dans
la mesure ou il est : « celui qui met en état de perte, celui qui déconforte (peut-étre jusqu’a un
certain ennui), fait vaciller les assises historiques, culturelles, psychologiques, du lecteur, la
consistance de ses godts, de ses valeurs et de ses souvenirs» (Barthes, 1973, pp. 25-26). C’est
la rencontre avec Siga qui lui offre 1’acces au texte intégral longtemps recherché et crée chez
lui cet état d’inconfort dont parle Barthes. L’impact de I’ceuvre sur Diégane est immédiat. Elle

déclenche d’emblée une quéte qui constitue la matrice de la fiction.

D’un autre coOté se trouve la rencontre d’Elimane Madag Diouf avec Charles Ellenstein
et Thérese Jacob en 1937, durant son passage au lycée parisien. Le couple est instantanément
intrigué par le jeune étudiant et son dévouement a I’écriture. En plus du lien d’amitié qui se
tisse, Charles et Thérése lui proposent de prendre en charge 1’édition de son premier livre. Cette
rencontre s’avere déterminante pour Elimane, en raison de son influence sur le cours de sa vie.
C’est de ce croisement qu’émerge Le Labyrinthe de ['inhumain, le livre qui motive des quétes
et des enquétes tout au long du récit. 1l expose le personnage au monde littéraire, le soumet aux
critiques et aux accusations, 1’entraine dans des années d’errance et de mal-étre, et le pousse

finalement a renoncer a la littérature.

Dans De purs hommes, qui explore le choc de systémes de valeurs au sein d’un méme
pays a travers la question des identités sexuelles, c’est la rencontre du personnage principal,
Ndéné Gueye, avec Amadou, bien que virtuelle, a travers la vidéo de I’exhumation de ce
dernier, qui détermine son destin. Elle lui ouvre la porte sur une partie de la société qu’il n’avait
jamais envisagée, lui offrant 1’opportunité de faire des découvertes, tant sur les autres que sur

lui-méme.

Ces rencontres, bien que construites de maniéere distincte, se révélent sous deux aspects
communs : elles revétent a la fois une dimension destinale® et initiatique. Destinale, car elles

sont représentées comme des événements inévitables qui déterminent le sort des personnages

3 Nous empruntons 1’idée de « rencontre destinale » a Cécile Duteille qui propose dans sa thése de doctorat une
typologie des rencontres destinales d’un point de vue de I’anthropologie phénoménologique.
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et orientent leurs trajectoires. Initiatique, car elles marquent leur entrée dans un nouveau

monde, les obligeant a rompre avec leurs vies antérieures.

Par le terme « destinal », nous entendons I’idée de I’inévitabilité et de déterminisme.
Adjectif dérivé du nom « destin », ce concept désigne « L ensemble de tout ce qui arrive, et
qui ne peut pas ne pas arriver » (Comte-Sponville, 2001, p. 255). 1l représente également ce
qui régit la vie des hommes : « en fixant de fagon irrévocable le cours des événements »
(CNRTL, en ligne). A cet effet, la rencontre dans notre corpus est cet événement qui produit
une transformation significative dans la vie des personnages. Elimane, Diégane, Jogoy et
Ndéné subissent tous un bouleversement majeur provoqué par une premiere rencontre décisive,

qui s’avere cruciale et oriente le cours des événements.

Dans son analyse de cet aspect déterminant de la rencontre, Cécile Duteille (2003) parle
de « moment charniére dans le devenir », se distinguant d’une rencontre ordinaire par le fait
qu’elle marque une coupure avec « [’ensemble des actes et choses composant le monde
ordinaire ou monde de la vie quotidienne /...] elle vient rompre [’'unité de I’expérience
quotidienne, de la routine, en provoquant un déplacement de soi a soi, par la médiation de
I'autre » (Duteille, 2003, p. 59). De ce fait, les protagonistes des trois textes s’enfoncent dans

une existence monotone, dont cet événement décisif vient finalement les tirer.

Elimane, se trouvant dans une ville ou il ne connait personne, est animé par un désir
ardent de devenir écrivain : « Je m’appelle Elimane. Je viens du Sénégal. Je veux écrire » (p.
225). Diégane, qui se qualifie de « doctorant fainéant », trainant une these depuis longtemps
et souffrant de I’insatisfaction engendrée par son premier livre : « C’était donc cela, écrire mon
magnum opus, /...] J'y déambulais, a ['affiit du miracle. 1l se présenta & moi derriére la vitrine
d’un bar, quand j’y reconnus Maréme Siga D. » (p. 27). Et Ndéné, abattu face a la médiocrité
de ses étudiants et a la situation critique de 1’université et de I’enseignement des lettres dans
son pays : « Je décidai alors de me taire, de me limiter a mon enseignement auquel les étudiants
ne s’intéressaient pas et ne comprenaient rien. [...] J'avais bel et bien perdu » (p. 24). Puis
Giuseppe Fantini, qui cesse d’écrire et s’enferme dans sa maison depuis une quinzaine
d’années : « Ce silence s ’accompagna d’un changement d attitude tout aussi brutal . Fantini
devint solitaire, agoraphobe, taciturne » (p. 39). Enfin, Fousseyni, qui fuit la maltraitance de
son oncle en s’engageant dans un voyage risqué : « Tu étais non seulement [’enfant qu’il ne
parvenait pas a faire avec moi, mais tu étais en plus l’enfant de son frere, [...] Il t’a encore

plus hai de ne pas étre, comme lui, une brute » (p. 298).
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Le caractére inévitable, voire fatidique, de la rencontre est perceptible a travers les
techniques narratives mobilisées. En effet, les trois textes s’ouvrent sur la post-rencontre. Ce
n’est qu’ensuite que les récits restituent ses circonstances et ressorts. Cela est renforcé par le
choix de I’incipit in media res, placant le lecteur directement face aux retombées et maintenant
I’intérét quant a I’origine des faits, a savoir 1’¢lément fondateur qu’est la rencontre. Dans cette

perspective, le début de Silence du cheeur révéle que les ragazzi sont déja a Altino :

Arrivés depuis quelques heures a peine, les soixante-douze hommes
tentaient toujours de dormir. Ca leur manquait. Et rien, ni leur angoisse, ni
une fine lame de lumiére qui commencait a atténuer la pénombre du
hangar ne les détournait de ce désir : retrouver le sommeil. (p. 17)

La rencontre a déja eu lieu avec quelques membres de 1’association qui les prennent en
charge pour leur premiére nuit dans la ville. En ce qui concerne Jogoy, il est déja a Altino

depuis quelques années, ou il assure le poste de médiateur dans 1’association Santa Marta.

De méme, La plus secréte mémoire des hommes s’ouvre sur Diégane qui quitte
Amsterdam aprés une longue nuit avec Siga, concrétisant un voyage symbolique a travers les
temps et les lieux. A ce premier stade, une bonne partie de son enquéte est déja achevée. C’est
pourquoi les effets de son entrevue avec Mareme Siga D. se manifestent deés les prémices du
récit, révélant le bouleversement engendré par les informations et les histoires qui en
découlent : « Les récits de I’Araignée-mere m’ont épuisé. Amsterdam m’a vidé. La route de
solitude m’attend » (p. 16). Concernant Elimane, la diégese principale se déroule en 2018, bien
apres son déces, soit quatre-vingt ans apres la parution de son ceuvre et le scandale qu’elle

suscite.

Tu as vu la vidéo qui circule depuis deux jours ? Je voulais m’endormir
ivre de jouissance. C’était raté. [...] Elle insistait : « Elle est dans presque
tous les téléphones du pays. Il parait méme qu’une chaine de télé I’a
diffusée avant d’étre interrompue... » Pas le choix : je revins donc a
I’espace de ma chambre (p. 7).

Ce passage qui ouvre De purs hommes est révélateur de 1’aspect inexorable de la
rencontre capitale. Les propos de Rama insinuent qu’il s’agit d’une rencontre qui guette Ndéné
a chaque détour et dont il ne peut s’échapper. En outre, les syntagmes « C’est raté » et « Pas

le choix » refletent I’idée du destin qui dépasse la volonté de 1’individu.

Cette inéluctabilité transparait dans la maniére dont la rencontre capitale est déecrite et
dans les circonstances qui I’engendrent. De la confrontation entre les ragazzi et les habitants

d’Altino, le narrateur reléve une certaine contiguité involontaire qui les oblige a se faire face

24



et a se reconnaitre mutuellement. Le narrateur souligne le role générateur de la rencontre, qui

constitue souvent le point de départ de nombreuses histoires :

Ragazzi et habitants s’y retrouvaient pris : proches, condamnés & ne
pouvoir ni s’ignorer ni s’éviter, comme deux étres sur le point de se croiser
dans une etroite ruelle. Le moment d’ou toute la beauté — mais aussi tout
le malheur- de I’histoire avait surgi se répétait : des hommes en
rencontraient d’autres. (p. 77)

Il en va de méme pour la rencontre avec Siga, dont Diégane souligne le trait fatidique
et, par consequent, son impuissance face au sort qu’elle lui réserve : « /...] et moi j étais une
mouche empétrée dans cette toile, une grosse mouche fascinée et verdatre, prise dans Siga D,
dans le lacis et la densité de ses vies » (pp. 33-34). En se comparant & une mouche prise au
piége dans une toile d’araignée, le narrateur exprime le sentiment d’étre captif de cette
rencontre, d’ou il est impossible de se dérober. L’image de la mouche illustre sa vulnérabilité
et son impuissance face a Siga D. et a ses récits vastes et complexes, ce qui renforce la référence

a la fatalité dans ’extrait.

Le méme traitement est réservé a sa rencontre avec le livre : « Comment nous étions-
nous rencontrés, ce livre et moi ? Par hasard, comme tout le monde. Mais je n’oublie pas ce
que ’Araignée-meére m’a dit : un hasard n’est jamais qu 'un destin qu’on ignore » (p. 20). Cet
extrait est le lieu d’un rapprochement entre deux concepts qui s’opposent dans leur acception
géneérale : « hasard » et « destin ». Le hasard, selon le personnage de Siga D., est une
manifestation du destin que I’on percoit comme tel parce qu’il nous échappe. En ce sens, le
phénomeéne de la rencontre, qui se définit par son caractére fortuit, survient comme le fruit du

destin et s’inscrit sous le signe du déterminisme.

Quand les ragazzi évoquent les circonstances qui les ont contraints a quitter leur terre
natale, I’impossibilité de rester apparait systématiquement, entrainant ainsi cette rencontre
inévitable avec I’ Autre, comme le déclare Jogoy : « Oui Valeria : on part tous parce qu 'on doit
partir. Pour moi, rester c ’était mourir. Symboliqguement. Socialement. De honte. D ’amertume.
Mourir tout a fait » (p. 352). De méme, la mere de Fousseyni souligne la nécessité absolue de
partir : « Tu ne pouvais pas rester ici. Il n’y avait rien pour toi. Seulement la violence. Tu devais
partir » (p. 298). Ces deux extraits mettent en lumiére I’impossibilité de rester, en raison des
circonstances devenues intenables, ce qui motive le départ et la rencontre avec 1’ Autre. Dés
lors, la rencontre décisive devient celle qui détermine la destinée des personnages. Elle se

présente comme une nécessité qui répond a un besoin impérieux de changement.
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Dans la fiction sarrienne, la rencontre capitale est celle qui permet au sujet de s’ouvrir
sur de nouveaux aspects de la vie et de lui-méme, jusqu’alors mystérieux ou ignorés. Elle lui
permet d’explorer des réalités différentes de la sienne, de se remettre en question et, parfois,
de dépasser un certain égocentrisme. Il s’agit d’une étape qui apporte une transformation
significative dans [D’itinéraire du personnage et dans le cheminement des événements.
Envisagée de cette manicre, la rencontre prend 1’allure d’un geste initiatique qui situe le
personnage au seuil d’une nouvelle forme d’existence. Elle marque ainsi un changement de
statut, qu’il soit social ou psychologique. Elle inaugure surtout un passage Vers un nouveau
monde, symbolisant I’avénement du personnage a une expérience transformative qui I’améne
a redéfinir sa place dans le monde, en approfondissant sa conscience et en réévaluant sa relation
avec autrui. L’événement de la rencontre, qui se présente comme une nécessité dans le
processus de construction de soi, signe dés lors le début de la métamorphose du personnage. Il
satisfait par ailleurs un désir d’évolution, comme observé dans /’avant-rencontre, ou les

protagonistes aspirent a un événement libérateur qui pourrait les sortir de leur condition initiale.

Le terme « initiation », du verbe « initier », provient étymologiquement du latin
initiationem, de initiare, qui signifie commencer ou entreprendre. Dans son acception générale,
I’initiation est la « cérémonie qui fait accéder un individu a un nouveau groupe
d’appartenance, défini par le partage d’un savoir commun » (Larousse, en ligne), ou encore la
« Premiere introduction a certaines choses ou secretes ou élevées » (Littré, en ligne). Dans le
contexte des rites de passage, ’initiation est donc un processus cérémoniel par lequel un
individu est introduit dans un groupe, ou accede a un nouveau statut. Nous pouvons citer
comme exemple la cérémonie du passage a I’age adulte qui est répandue dans les sociétés
africaines, impliquant une série d’étapes et d’épreuves qui garantiraient le mérite de I’initié
pour rejoindre sa nouvelle position. Sur son importance dans le chemin de reconnaissance de
soi, I’historien Mircea Eliade souligne que I’initiation est « un processus indispensable a tout
essai de régenération totale, a tout effort de transcender la condition naturelle de [’homme »
(1959, p. 246). Ainsi, I’initiation est cette étape significative dans le développement de soi, un

catalyseur qui permet a 1’individu de surpasser ses limites.

L’analyse des rencontres capitales dans notre corpus nous permet de constater qu’elles
empruntent des éléments au rite d’initiation. Il s’agit souvent d’un événement qui impose une

série d’épreuves que le personnage doit surmonter pour accéder a certaines vérités.

La rencontre d’Elimane avec ses éditeurs, qui répond a son vif désir de devenir écrivain,

marque une rupture dans sa trajectoire, étant donné qu’il abandonne sa bourse et ses études
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pour se consacrer pleinement au travail de création, d’ou naitra son livre emblématique.
L’altercation avec la critique et tout ce qui s’en suit sont vécus comme des épreuves qui le
poussent a se retirer de la scene littéraire et a abandonner I’écriture, développant ainsi une
relation antagonique avec elle, ce qui constitue une mort symbolique pour un écrivain
passionné, dont le seul désir était de créer. Cela le pousse également a réorganiser ses priorités

et a repenser sa vie dans son ensemble.

Pour Diégane Latyr Faye, la rencontre avec Le Labyrinthe de [’inhumain, puis avec
Siga D., marque son initiation au monde d’Elimane avec tout ce qu’il englobe de rencontres,

d’histoires personnelles, de vérités et de déceptions.

Les Altinois regoivent pour la quatriéme fois des ragazzi depuis I’installation de Santa
Marta dans la ville. Dés leur arrivée, les migrants tentent de se reposer du voyage durant lequel
ils ont failli se perdre. Pessoto, les contemplant dans leur sommeil agité, pense aux différents
éléments qui constituent les scénes du réveil, car il en a déja été témoin : « Il connait par ceeur
le protocole de ces scenes de réveil » (p. 26). En raison de leur récurrence et de leur construction
persistante et conforme, ces scénes prennent I’allure d’un processus rituel qui marque la
transition des ragazzi vers leur nouvelle condition. C’est une séquence qui se situe a la limite

de deux états d’ame : d’une part, la peur et la perte, et d’autre part, le soulagement et I’espoir.

Jogoy compare le passage des ragazzi a travers les rues de la ville au NdQt, le rite
d’initiation masculin qui marque le passage du jeune homme dans la société traditionnelle
sérére a 1’dge adulte. Le terme, qui signifie « nid » en sérére, se référe au lieu isolé dans la
brousse ou la forét ou les njuli (initiés) restent reclus pour recevoir des enseignements sur les
différents aspects de la culture sérére et y passer un ensemble d’épreuves : «Etymologiquement,
le terme ndut veut dire nid. Aprés la couvaison, la mére oiseau initie ses oisillons au vol. Cela
s effectue a partir du nid. Elle leur apprend a voleter, puis a voler. De méme, ¢ ’est dans le ndut
que le Seereer apprend la vie aux néophytes » (Dione, 2015, p. 9). La métaphore du nid est

applicable a juste titre aux ragazzi qui quittent leur terre natale :

Altino, malgré tout, n’était pas F... [...] Jogoy le savait. Mais pourtant,
cette marche avait pris pour lui les allures d’un rite dans ce qu’elle mettait
en jeu et en scene : I’irruption d’un groupe d’hommes dans un monde
nouveau. L’entrée des ragazzi dans la ville n’était pas le nddt, mais elle
rejouait symboliquement un de ses enjeux : celui d’un rite de passage en
cours, passage d’un monde a un autre [...]. (p. 140)

La majorité des rites de passage incluent des cérémonies qui se déroulent en presence

d’un public témoin de I’accession de I’initi¢ a son nouveau statut. Quand les membres de

27



I’association accompagnent les ragazzi vers leur nouvelle habitation, les Altinois sortent de
leurs maisons, abandonnent leurs occupations pendant un certain temps, pour les observer
traverser la ville. Les migrants se retrouvent ainsi exhibés aux regards et a la curiosité de la

foule.

Quant a Jogoy, il arrive en Sicile la nuit du sixiéme au septiéme jour de son errance
dans la grande bleue, celle qui marque 1’achévement de la création du monde dans les trois

religions abrahamiques monothéistes :

La nuit du sixieme au septieme jour, pourtant, & bout de forces et comme
émergeant d’un grand trou noir, j’entendis un cri d’une vigueur que je ne
soupgonnais plus personne d’avoir dans la barque : « Les lumieres, la-
bas ! » [...] Puis ce fit la tempéte. (p. 146)

Cette nuit symbolise un moment de transition dans la destinée du personnage, une
rupture entre une existence désespéree, due a la périlleuse traversee, et la délivrance. Le voyage
hasardeux, suivi du naufrage, représente la mort symbolique du personnage, marquant ainsi la
fin de sa vie antérieure et le commencement d’une nouvelle ére. Ainsi, ce passage illustre la

résurrection du personnage et son émergence dans un nouveau monde.

En ce qui concerne Ndéné, le trait initiatique de sa rencontre avec Amadou est repéré
dans le pas qu’il fait en direction des identités queer de sa société, dont il ignorait autrefois les
multiples facettes. C’est la visualisation de la vidéo qui se trouve a I’origine de sa détermination
a explorer ce monde méconnu. Le Sabar, auquel il assiste le lendemain, s’inscrit dans ce méme
processus initiatique. Il s’agit d’une cérémonie qui renforce sa mise en contact avec cette
altérité sexuelle, puisqu’il rencontre Samba Awa Niang, le plus célebre goor-jigéen a Dakar.
Chez les Wolofs du Sénégal, le Sabar est une sorte de célébration traditionnelle qui les
accompagne dans les différentes cérémonies et occasions festives. Le méme nom est attribué a
une danse sensuelle féminine qui y trouve incluse. Dans ’article intitulé « Une initiation diffuse
a la sexualité. Le Sabar des Wolof du Sénégal », Audrey Dessertine s’interroge sur la maniére
dont cette féte, étant une mise en scéne de la sexualité, contribue a la construction sociale de la
sexualité et sur sa part éducative : « Les moments de Sabar représentent pour les enfants des
deux sexes, une réelle initiation aux jeux de séduction et une mise en scene d’actes et de paroles
référés a la sexualité » (2010, p. 102). Toutefois, c’est Samba Awa Niang qui attire toute
I’attention, anime la soirée et captive les regards. Une description minutieuse de la féte est
supplantée par celle de Samba Awa Niang, comparé a une diva, a une divinité paienne qui
suscite I’excitation de la foule rien que par son apparition : « Il n’en fallut pas davantage pour

que la ferveur montat d’'un cran » (p. 32). Assister au Sabar représente un acte initiatique pour
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le protagoniste car, a travers le spectacle offert par Samba Awa Niang, il est initié aux identités

queer, a une manicre d’étre a laquelle il n’est pas habitué.

L’initiation est généralement marquée par une séparation, autrement dit, par une phase
préliminaire qui marque une rupture matérielle ou symbolique avec le milieu ou la vie
antérieure du jeune initié. Elle est souvent matérialisée dans la séparation du novice avec les
siens. Nous retrouvons cette séparation dans les différentes initiations de notre corpus, a travers
I’écart qui se creuse entre les protagonistes et leurs familles suite aux rencontres capitales.
L’appel téléphonique entre Diégane et ses parents dévoile la distance qui s’installe entre eux.
De méme, Elimane cesse d’envoyer des lettres a sa mére et a son oncle apres 1’affaire du livre,
qui ’engouffre dans un état melancolique et le pousse a se couper de tous ses proches. En outre,
la rupture entre Majmout et Ndéné survient des que ce dernier est apercu en compagnie de

personnages queer et suspecté d’en étre lui-méme :

Par son passé simple, le verbe fait implicitement partie d’une chaine
causale, il participe a un ensemble d’actions solidaires et dirigées, il
fonctionne comme le signe algébrique d’une intention ; soutenant une
équivoque entre temporalité et causalité, il appelle un déroulement, c’est-
a-dire une intelligence du Récit. (Barthes, 1971, p. 28)

Dans ce topos, « tout est accompli et & accomplir » (Sarr, 2021, p. 238). La rencontre
est une scene clé, a la fois inaugurale et causale dans la succession des événements du corpus.
L’idée de rencontre capitale est renforcée par 1’utilisation du passé simple, ce temps étant
« ['expression d’un ordre » (Barthes). Il confére ainsi un effet de chaine d’actions, une

succession d’événements qui s’enchainent de manicre déterminée.

2. Mise en altérité et construction des rapports intersubjectifs : une
question d’habitus

« La frontiere est cette invitation a goQter les différences »
Edouard Glissant

Si la rencontre capitale offre la possibilité d’entretenir un rapport intersubjectif avec une
alterité, la détection de cette derniére, des différences qui peuvent représenter le foyer d’une
union ou d’un antagonisme est sujette a d’autres considérations. L’appréhension de 1’altérité
ne vient pas d’un lieu vide. Elle passe d’abord par la perception d’indices de la différence, qui
se manifestent devant le sujet, puis définit 1’attitude envers cet Autre et la forme du lien qui se
noue. Ce que 1’on désigne par I’expression « mise en altérité » en sciences sociales démarre
dés lors par une prise de conscience des écarts entre le Méme et I’ Autre. Ces écarts ne sont

cependant pas envisagés d’une maniere univoque. L’ambivalence des rapports avec ’altérité
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reléve de la complexité humaine, laquelle peut donner lieu a des attitudes fermées ou ouvertes,

selon les valeurs, les expériences personnelles ou les influences sociales.

Cette section sera consacrée a 1’analyse de la perception de ’altérité telle que racontée
par Mohamed Mbougar Sarr, ainsi qu’aux bases sur lesquelles se construit cette mise a
distance. Nous nous attarderons sur les eéléments qui interviennent dans le processus de
reconnaissance de 1’ Autre et dans la détermination du type de lien établi. L hypothése soutenue
est que la mise en altérité entre les personnages sarriens s’opéere a partir d’ une déstabilisation
d’une certaine vision ou perspective normative, forgée par 1’habitus socio-culturel. Par
I’adjectif « normatif », nous entendons 1I’idée de normativité, a savoir les aspects qui se donnent
comme normes a la conscience. L habitus des personnages, qui dicte une certaine prescription,
représente ainsi le socle sur lequel se fonde la perception de 1’altérité et conditionne d’emblée
les types de rapports entretenus entre deux subjectivités. Afin d’illustrer ce point, nous
commencerons par définir les concepts qui serviront de clés de lecture, avant de les faire

ressortir et d’en analyser les applications dans le corpus.

Nous avons rencontré la notion de « mise en altérité » dans 1’ouvrage collectif intitulé
L’Autre : regards psychosociaux (2005), qui propose une mise en perspective théorique du
rapport a I’ Autre a travers les travaux de sociologues frangais, notamment Denise Jodelet. Dans
ces articles qui traitent des multiples dimensions de la question de I’ Autre, telles que ses formes
et ses figures, « la mise en altérité » est présentée comme la construction d’un rapport de
distinction avec I’Etranger, celui qui émane de la reconnaissance du décalage entre le Soi et
I’Autre : « la mise en altérité est un processus social, qui confere de I'extérieur une
qualification fondée sur la perception d'une différence a un objet, a un groupe » (Bertucci,
2021, p.125). Cette appréhension de son prochain comme Autre se construit a partir d’un
regard, d’un sentiment ou d’une impression dévoilant les différences, qu’elles soient d’ordre
social, culturel, national, éthique ou autre. Il s’agit d’un phénoméne social, résultant des
interactions entre des individus ou des groupes d’individus, et qui ne peut se manifester que

lorsque le sujet entre en contact avec les autres.

L’idée soutenue par Marie-Madelaine Bertucci dans 1’étude qu’elle propose de la notion
de mise en altérité est que « [’altérité peut étre définie, non comme un attribut essentiel stable
de Il'objet, mais comme un processus psychosocial, construit dans une interrelation
dynamique » (2021, p. 126). En qualifiant la mise en altérité de « processus psychosocial »,
Bertucci reléve d’abord son caractere évolutif, dans la mesure ou il s’agit du développement

d’un rapport au sein des interactions sociales. Elle souligne en outre que ce processus inclut les
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représentations que les acteurs sociaux se font d’eux-mémes et d’autrui. Cela ne renvoie pas a
une réalité figée ou prédisposée chez le sujet, mais se manifeste lorsque celui-ci est placé en
« situation de dissemblance » (Jodelet, 2005), dans les limites des échanges intersubjectifs de
multiples formes. De ce fait, la mise en altérité : « supporte des gradations allant de la
reconnaissance d'une proximité et d'une similitude au positionnement dans une extériorité
radicale, de I'interdépendance ou I'intersubjectivité a I'étrangete absolue » (Jodelet, 2005, pp.
23-24).

Parmi ces gradations qui varient du rapprochement a la rivalité, Jodelet évoque
I’intersubjectivité, qui est centrale dans la dialectique interculturelle. Ce concept s’avére
essentiel ici, car I’écriture sarrienne rend compte des expériences humaines interactives entre
le Soi et I’ Autre, en s’appuyant sur une construction narrative qui dépeint et donne voix a une
pluralité de subjectivités. Considérée essentiellement dans sa fonction éclairante de la nature
des liens sociaux, I’intersubjectivité est prise en compte dans sa dimension constitutive de la
subjectivité de I’étre, en raison de la part des interactions sociales dans la formation de I’identité
individuelle. En tant que réfutation du solipsisme, selon lequel le sujet pensant serait confiné
dans sa sphere intérieure, loin de toute influence extérieure, I’intersubjectivité révele que la
réalité méme de 1’étre est fortement influencée par ce qui ’entoure. Elle désigne aussi le lien

qui se crée entre deux subjectivités.

Si la subjectivité représente : « Tout ce qui concerne [’homme en tant qu’il est sujet, et
s’allie a la quéte du sens de Soi » (Knauer, 2011, p. 93), I’intersubjectivité est a son tour une
forme de « reconnaissance que soi et ’autre sont des personnes distinctes ayant chacune des
intentions, des désirs différents » (Golse, 2006). Il s’agit d’une interaction entre deux
consciences, chacune prise du point de vue de ses croyances, expériences, sentiments et
valeurs. Le préfixe « inter » suggére un espace commun, de ralliement ou d’affrontement,
mettant en évidence la réciprocité et I’interactivité sous-jacentes du concept. L’intersubjectivité
est apparente essenticllement dans [’acte énonciatif : « On appelle communication
intersubjective [’échange verbal entre deux sujets parlants, le locuteur et [’interlocuteur,
considérés en tant que sujet d’énonciation et sur le plan de contenu » (Dubois, 1994, p. 255).
En termes de langage littéraire, elle se traduit non seulement dans les échanges entre les

personnages, mais aussi dans leur étre et leur faire :
L’intersubjectivité entre le sujet sémiotique et son interlocuteur est [...]
mise en évidence soit & travers le texte lui-méme par le biais des actants

et des acteurs de la narration, soit dans les structures textuelles,
présupposées par le texte, en termes d’actants et d’acteurs de

31



1’énonciation. Dans ce cadre-1a, la langue n’est plus seulement envisagée
comme un simple instrument de description et de communication (signe
et référent), mais véritablement comme un systeme d’actions, de
manipulations et de transformations. Il ne s’agit plus, de ce point de vue,
pour la langue de décrire, désigner, communiquer, mais de produire du
réel. (Gaudez, 2010, p. 99)

La typologie de mise en altérité dont parle Denise Jodelet et, par conséquent, les liens
variés qui se nouent entre les personnages sont liés a la diversité des sujets qui peuplent les
trois fictions. D’un point de vue sociocritique, cette pluralité de sujets impose une variété
d’habitus, c¢’est-a-dire plusieurs « sens de [’orientation sociale » (Bourdieu), qui se distinguent
naturellement les uns des autres. L’habitus, dans son acception contemporaine et selon la
théorie de la pratique de Pierre Bourdieu®, désigne un systéme de dispositions, un ensemble de
schéemes mentaux et comportementaux profondément ancrés chez le sujet. 1l résulte de
I’incorporation progressive de ses apprentissages et expériences au fil du temps. Bourdieu parle
de « matrice de perceptions, d’appréciations et d’actions » (1972, p. 261) qui oriente la
perception du monde de I’individu, conditionne sa maniére d’étre et d’agir, et influence ses
choix. En somme, il définit son comportement face aux différentes situations qu’il rencontre

au cours de sa vie. En ce sens, I’habitus est considéré comme une :

[...] loi immanente, lex insita, déposée en chaque agent par la prime
éducation qui est la condition non seulement de la concertation des
pratiques mais aussi des pratiques de concertation, puisque les
redressements et les ajustements consciemment opérés par les agents eux-
mémes. (Bourdieu, 1972, p. 272)

Le sociologue invite a concevoir les représentations et les pratiques de I’individu
comme le fruit d’un travail d’intériorisation de la socialisation, qui se transforme en
« structures structurées prédisposées a fonctionner comme structures structurantes »
(Bourdieu, 1980, p. 88). Effectivement, 1’habitus ne doit pas étre confondu avec 1’habitude, qui
conduit a des reproductions mécaniques de certains comportements. Il s’agit d’un « principe
générateur », dans le sens ou il engendre et fagonne des pensées, des sentiments, des pratiques

et des actions.

Bien qu’il soit envisagé dans son sens global, il importe de présenter les deux
dimensions majeures constitutives de I’habitus bourdieusien, a savoir / ’ethos et [ 'hexis. L’éthos

issu de la rhétorique d’ Aristote et réinvesti dans plusieurs disciplines, désigne en sociologie, a

4 Pierre Bourdieu est sociologue francais de la seconde moitié du XX siécle, I’une des figures majeures sciences
sociales contemporaines, notamment a travers son analyse des mécanismes de la reproduction des hiérarchies
sociales. Dans le domaine des études littéraires, Il propose dans Les régles de I’art - Genése et structure du champ
littéraire (Seuil, 1992) une approche sociologique de la création littéraire a travers sa théorie des champs.
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la suite de son actualisation par Max Weber, un ensemble de croyances et de valeurs
intériorisées par 1’individu. Ces éléments guident ses choix, sa conduite quotidienne et sa
perception du monde. En ce qui concerne I’hexis, il fait référence a I’expression et a la
disposition corporelle, soit la forme visible de I’habitus. Cela inclut notamment la maniére de
se tenir, de parler et de marcher, entre autres. Pierre Bourdieu insiste néanmoins sur
I’indissociabilité de ces éléments constitutifs de I’habitus, qu’il décrit comme un « collectif
individué » :

Les principes pratiques qui sont constitutifs de [1’habitus sont

indissociablement logiques et axiologiques, théoriques et pratiques [...]

tous les principes de choix sont incorporés, devenus postures, dispositions

du corps : les valeurs sont des gestes, des maniéres de se tenir debout, de

marcher, de parler. La force de 1’ethos, c’est que c’est une morale devenue
hexis, geste, posture. (Bourdieu, 1984, pp. 133-134)

La construction des personnages réalisée par Mohamed Mbougar Sarr dans les trois
textes met en évidence divers habitus, qui influencent a la fois 1I’évolution de chacun et le
déroulement des actions. En effet, chaque personnage est porteur d’un habitus socio-culturel
qui fagonne sa conception des autres et guide sa conduite générale. Cela prédispose 1’individu
a percevoir I’altérité et détermine, par ailleurs, le type de lien intersubjectif qu’il établit avec
son entourage, et plus particuliérement avec I’Etranger : « /...] les relations entre [’autre et le
méme sont régies par les institutions et les systemes de représentations et de pensée ; ces
instances symboliques sont étayées sur un donné biologique » (Jodelet, 2005, p. 34). Les propos
de Jodelet mettent en évidence la part des institutions et des schémes dont dispose 1’individu,
c’est-a-dire son habitus, dans la construction des rapports entre les sujets. La sociologue
Michéle Lamont, dans le cadre de la sociologie du travail, parle de « marquage de frontiéres »,
pour désigner le processus par lequel le sujet se différencie des autres, soulignant qu’il est
surtout une affaire d’ethos : « En tracant des frontieres symboliques, le sujet révéle ce qui a
pour lui de la valeur, il signale la limite de son référent éthique, indique en quelque sorte la

différence entre son ethos et un autre » (Bédard, 2015, p. 266).

En ce qui concerne Silence du cheeur, nous avons sélectionné, a titre illustratif, trois
exemples distincts de mise en altérité des ragazzi, a savoir celui de Fantini, du docteur Pessoto

et des fréres Calcagno.

Lorsque le narrateur révéle le personnage de Guiesppe Fantini, il met en avant sa
notoriété, le fait qu’il soit une fiert¢ nationale, voire mondiale, grace a son ceuvre poétique
traduite dans de nombreuses langues et ayant émerveillé des générations entieres. 1l le dépeint

comme le plus grand poeéte vivant et place son nom parmi les grands noms de I’Italie :
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Aux heures les plus éclatantes de sa gloire, il n’y avait guére plus eu que
guelques footballeurs, une ou deux bella donne, le grand Parrain de la
mafia sicilienne, le Pape et Dante, naturellement, pour devancer Giuseppe
Fantini au panthéon des personnalités les plus populaires de la Botte, tous
siecles confondus. (pp. 36-37)

Surnommé le Maestro, le poéte est constamment au centre de ’attention, en particulier
a Altino, la petite ville dont il est tombé amoureux il y a quarante-cing ans, au point de décider
d’y établir sa résidence. Il continue de susciter respect et admiration, et ce, malgré sa longue
absence de la scene littéraire. L’interruption soudaine de son ceuvre s’accompagne d’un
changement notable dans son comportement. Fantini devient de plus en plus insociable,
choisissant de s’isoler dans sa maison, ou il se contente de la compagnie de son chien Bandini.
Il lui arrive parfois de se promener dans les rues de la ville, mais il évite délibérément de se
méler aux autres, ce qui lui vaut la métaphore d’ « animal sauvage, majestueux et solitaire »
(p. 43). Les habitants d’Altino ne I’approchent plus, se contentant de lui témoigner un signe de
respect ou de le saluer a distance. Néanmaoins le poéte sait, dans son for intérieur, qu’en sa

présence, toute 1’attention lui est toujours réserveée :

Il marchait dans la ville d’un air buté et orgueilleux, auréolé d’ une morgue
superbe qui décourageait voire interdisait toute tentative de 1’approcher,
comme si tout son étre, craignant que ceux-ci ne le souillent de leur
impureté, disait aux autres hommes : "Noli me tangere" (pp. 42-43).

La démarche orgueilleuse du poete, qui fascine et intimide, apparait comme une barriére
infranchissable, une forteresse qui le protége du monde extérieur et empéche toute tentative
d’approche. L’orgueil et la morgue qu’il déploie sont le reflet d’un habitus forgé par son statut
dominant dans la société altinoise. Cet extrait souligne également un certain mépris a 1’égard
des autres, pergus comme inférieurs, résultant de I’intérét incessant qui lui est porté, un intérét
ayant résisté a 1’écoulement du temps et a ’absence de création poétique. Fantini, désormais
un vieil homme solitaire, a cependant acquis une certaine domination sociale grace a
I’originalité de ses poemes. Les éclats de son succes se sont intégrés a son étre, devenant
indissociables de son identité individuelle et sociale. Ils sont clairement visibles, comme le
montre le passage, dans la maniére dont il se comporte en public. Or, cette fois, toute I’attention
des Altinois est tournée vers les ragazzi qui traversent la ville pour la premiére fois. Cet
événement hors du commun intrigue le personnage et provoque une rupture dans son rapport

habituel a son environnement :
Aujourd’hui, cependant, pour la premicre fois, Giuseppe Fantini avait
vraiment rencontré ces hommes. Il s’était étonné, en arrivant au centre-

ville, de voir autant de monde dehors, comme s’il y avait quelque spectacle
a regarder. Discrétement, Bandino a son c6té, il s’était rapproché de la rue
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principale bondée et les avait regardés. Quelque chose sur leurs visages
Iavait frappé. (p. 132)

L’expression de leurs visages, qui condense des émotions contradictoires, les traces de
leur parcours et des horreurs vécues, interpelle le poete. Ces visages, a cet instant précis,
incarnent une révélation qui arrache le poete a sa solitude, 1’obligeant a descendre de sa
forteresse intérieure. Ils lui ouvrent une fenétre sur un nouveau monde, a la fois troublant et
fascinant : « Le visage de mon prochain est une altérité qui ouvre [’au-dela » (Lévinas, 1995,
p. 34). Le visage de 1’Autre, concept central dans la philosophie de 1’altérité d’Emmanuel
Lévinas, invite le sujet a transcender sa propre existence. Il I’améne a sortir de son espace
personnel et limité pour accéder a une dimension plus profonde de I’existence humaine. Le
visage de I’ Autre initie également I’individu a la culture de responsabilité, qui se traduit par
des actions concrétes et des démarches résolues en direction de 1’ Autre. D’ailleurs, aprés ce
face-a-face, Fantini va vers son ami le curé pour lui exprimer son désir de connaitre ces
hommes. Son intérét pour eux ne cesse d’augmenter tout au long du récit, d’autant plus qu’il
est confronté & leur indifférence, a I’inverse des personnages italiens, qui, eux, semblent

troublés en sa présence.

Dans le cas de Salvatore Pessoto, le mélange de désespoir et de honte qui s’empare de
lui et le tourmente refléte la somme des expériences vécues en matic¢re d’accueil des réfugiés.
En tant que membre actif de 1’association Santa Marta chargée de 1’assistance médicale des
ragazzi, il connait bien le processus de leur installation, qu’il a observé et accompagné a de
nombreuses reprises. Dans le premier chapitre, il décrit les affres auxquelles les migrants sont
systématiquement confrontés lorsque leurs illusions s’effondrent et qu’ils se heurtent a la dure
réalité. Le personnage se retrouve pris entre deux feux : renoncer, estimant ne pas pouvoir les
aider, ou continuer de leur donner de faux espoirs. Peu a peu, Pessoto développe une vision
pessimiste de la situation. Son renoncement est également le fruit d’une pression croissante
exercée par sa femme, Angela, qui lui reproche ses absences fréquentes et le fait de négliger sa
famille, au profit des ragazzi. La famille, un élément « immanent a tous les habitus » (Bourdieu,
1993, p. 34), influence le comportement de I’individu et détermine sa posture sociale.
L’altercation avec sa femme au sujet des ragazzi, survenue alors que leur fille Erica fait une
crise d’asthme, transforme sa réticence en une forme d’abstention totale : « La solitude des
ragazzi était trop grande pour qu’il I’affrontat. Il avait déja bien assez a faire avec la sienne
propre. [...] Le marchand d’illusions. Tout ceci devait s arréter » (p. 272). Le personnage finit
par abandonner ’entrainement de I’équipe de football dont il était fier, une activité qui

représentait une échappatoire aussi bien pour lui que pour les ragazzi.

35



Les freres Calcagno ont bati une carriére impressionnante en tant que capitaines ardents
des ultras de I’équipe de Catane. Plongés dans I’intensité des stades, ils se sont imprégneés de
cette atmosphére enflammée et souvent violente, forgeant ainsi leur renommee de « deux tétes

du Diable » et des « jumeaux de ’enfer » :

Toute leur 1égende était écrite sur la faculté qu’ils avaient d’incarner dans
leurs corps, au grand jour, a la vue de tous, 1’esprit ultra et ses valeurs :
force, courage, virilité, tradition, honneur, identité, respect. Les Calcagno !
...leur seul nom suffisait a affoler les tifosis adverses. Se trouver face a
eux, ¢’était éprouver non seulement leur passion pour Catane, mais aussi
leur violence, leur male désir d’écraser complétement les adversaires avec
la brutalité la plus rare. (p.167)

Ce passage dépeint les jumeaux comme I’incarnation de 1’esprit ultra, de ses valeurs
fagonnées par le desir masculin de dominer et de s’opposer aux autres. Sergio et Fabio
éprouvent de la nostalgie pour cette époque ou les querelles constituaient leur quotidien. Leur
haine envers les ragazzi et I’intimidation qu’ils leur infligent répondent a leur besoin de
satisfaire une soif de violence et de perpétuer leur héritage. Leur existence semble ne prendre
sens que dans les conflits. Le narrateur souligne leur honte d’agir dans I’ombre, comme 1’exige

Maurizio, car ils ressentent le besoin d’exhiber leur force, de se retrouver sous les projecteurs.

La découverte de T.C. Elimane par certains personnages, notamment Diégane Latyr
Faye et Brigitte Bolléeme, s’opére a travers la lecture de son livre, lequel est percu comme
singulier et fascinant. Le livre est publié en 1938, soit un an avant Cahier d 'un retour au pays
natal, dans lequel Aimé Césaire développe le concept de « négritude »°. En effet, la publication
du livre d’Elimane coincide avec la naissance du mouvement artistique du méme nom, porté
par les intellectuels africains et antillais francophones. Le lectorat de 1’époque n’est pas habitué
a une littérature mettant en avant des personnages noirs et leur culture. Ainsi, Le Labyrinthe de
I'inhumain, par son style et son sujet, va a ’encontre d’un habitus lectoral fagonné par les
canons des belles lettres frangaises. Diégane, toujours en rapport avec 1’habitus lectoral, évoque
dans sa description de sa rencontre avec le livre la singularité du commentaire qui lui est
consacré dans le Précis des littératures négres. Ce dernier souligne le génie d’écrivain et

I’énigme de son destin, attisant ainsi la curiosité du protagoniste.

5 Le mouvement de la négritude correspond a une révolte politique et artistique qui revendique les valeurs et les
identités des peuples noirs. Il constitue une tournant majeur dans les littératures africaines et des Antilles. Les
principaux précurseurs de la négritude sont Aimé Césaire, Léopold Sédar Senghor, Léon-Gontran Damas et
Birago Diop.
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La rencontre d’Elimane avec ses éditeurs survient lors de son entrée dans un lycée
parisien de 1’entre-deux-guerres, une époque ou les étudiants d’origine africaine sont encore

rares a Paris :

Elimane était naturellement 1’une des attractions de la nouvelle promotion.
On voyait de plus en plus d’étudiants noirs a Paris. Mais le phénoméne
restait rare dans notre lycée. Tout le monde avait envie de I’entendre
parler, de savoir ce qu’il valait, de se faire une idée de lui ou de voir s’il
correspondait a celle qu’on s’en était déja faite. (p. 225)

Elimane prend la parole, et I’assistance est surprise par son éloquence et sa confiance
en soi. Cette déstabilisation, qui dure quelques minutes, est due a ses propos qui ne
correspondent pas a certaines attentes, mettant ainsi en crise I’habitus de I’auditoire : « certains
semblaient stupéfaits qu’il parlat notre langue » (p. 225). De méme, pendant ses années en
Argentine, il est le seul homme noir a fréquenter le cercle des intellectuels qui se réunissent
dans la maison parentale de la poétesse haitienne. Il suscite de I’intérét en vertu de la rareté de
la couleur de sa peau dans I’Amérique latine du XX°® siécle et de sa provenance d’un ailleurs

lointain et différent.

Le travail de mise a distance entre Ousseynou Koumakh et sa fille Mareme Siga D.
s’¢labore bien avant la naissance de cette derniére, survenue dans un contexte déja marqué par
des tensions familiales. 1l résulte des relations conflictuelles d’Ousseynou avec son frére, puis
avec Elimane, qui ont nui a la famille, et particulierement a Mossane, en liant leurs ambitions

a la France. C’est ce que le pere explique a sa fille lors de leur dernier échange :
Je te le redis : tu étais dans le ventre de ta mére j’ai posé ma main sur ce
ventre, il y a eu un grand éclair dans ma téte. Au milieu de cette lumiére
j’ai vu ton visage entre les leurs : celui d’Elimane et celui d’ Assane. Ceux
qui sont partis. J’ai su avant ta naissance que tu les suivrais. Que ton destin
passerait loin de notre culture. J’ai vu, que toi aussi, tu chercherais a
trouver I’intelligence dans la langue frangaise. Tu serais écrivain. Ce n’est
pas parce que ta mére est morte en te donnant la vie que je ne t’ai pas
aimée. C’est parce qu’en venant au monde tu as ravivé ma blessure la plus

vive et ma mémoire la plus douloureuse. [...] tu annongais de nouvelles
tragédies. (pp. 181-182)

La vision prémonitoire du destin de Siga D., grace a ses pouvoirs mystiques, pousse
Ousseynou a entretenir un rapport conflictuel avec sa propre fille, convaincu qu’elle ne pourra
lui apporter que des malheurs. Par cette attitude, le personnage cherche a se protéger. Il met en
avant, dans ses paroles, I’intensité de la douleur qu’il a ressentie a cause de son frere et de son
neveu, qui n’ont pas tenu leur promesse de revenir. L’accumulation de ses expériences avec
ceux qui ont abandonné la famille engendre chez lui un sentiment d’appréhension et de

méfiance, qui se répercute sur sa relation avec sa fille.
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Dans De purs hommes, la société dakaroise percoit tout comportement sexuel qui dévie
des normes comme une passion tordue. Cette différence incarne une singularité qui met a
I’épreuve 1’éthique collective. L hostilité envers cet Autre se manifeste des lors et I’expose au

rejet.

Quand Rama demande a Ndéné ce qu’il pense de la vidéo, il devine directement de
quelle tranche de la société il est question. Le jeune enseignant répond inconsciemment et le
plus naturellement qu’il ne s’agit que d’un simple goor-jigéen : « J avais dit ces derniers mots
avec assurance et dureté qui me surprirent, bien que j’eusse en méme temps parfaitement
conscience de les prononcer » (p. 18). Ndéné est surpris par sa propre spontanéité. En effet,
I’incorporation des diktats de la société forme une vision conformiste chez le narrateur. De
plus, la persécution des homosexuels est banalisée, notamment par sa récurrence. Avant
I’exhumation du corps d’Amadou, une série d’événements liés a cette question s’est déroulée
dans un laps de temps relativement court, comme la célébration secréte d’un mariage
homosexuel, au cours de laquelle I’ensemble de 1’assistance a été soit lynché, soit emprisonné.
Cette succession de faits s’inscrit dans le paysage normatif de la société. L’affaire d’Amadou,
venant s’ajouter a ces événements, ne constitue pas I’exception. Elle fait partie d’une mission
purificatrice qui vise a éliminer ces actes jugés abominables. Ndéné, en émettant son jugement
sans veritable réflexion, extériorise les déterminations socio-culturelles intériorisées de sa

société, se conformant aux pratiques sociales dominantes qu’il a absorbées au fil des années.

A la lumiére de ce qui précéde, I’habitus socio-culturel, en tant que prédisposition
génératrice, apparait dans le corpus comme un facteur central qui faconne la pensée et le
comportement des personnages, en exigeant une conformité aux normes et valeurs établies par
I’environnement dans lequel ils évoluent. Il constitue dés lors un élément fondateur d’une
vision normative, profondément impliqué dans le processus de perception et de différenciation
de I’ Autre.

3. Les relations interculturelles sous 1I’égide de I’histoire coloniale
« La colonisation est une épine plantée dans la chair de I'ancien colonisé »
Mohamed Mbougar Sarr
Prés d’un siécle apres 1’avénement du roman subsaharien francophone en tant que forme
dénonciatrice de 1’abomination coloniale, le fait colonial continue de constituer une matiére
littéraire féconde. Face a la manipulation de I’histoire et a 1’établissement de rapports de force,

nombreux sont les romanciers qui perséverent dans leur contestation du processus de
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déshumanisation des peuples africains et dans la mise a nu des manigances dissimulées derriére

la prétendue entreprise civilisatrice :

Se servir du roman pour remettre en question I’histoire coloniale et ses
trompeuses évidences [...]. Il s’agit désormais de revivre I’histoire « a
niveau » en se débarrassant de toutes les grilles de lecture trop évidentes
dont le principal effet est de mettre a distance un drame qui n’a eu autant
d’importance que parce qu’il a été vécu dans 1’intimité innommée de tant
de peuples. (Garnier, 1997, p. 279)

Xavier Garnier souligne dans son analyse des écrits postcoloniaux que le roman
constitue I’espace scriptural privilégié ou 1’on prend du recul par rapport au discours colonial
afin de dévoiler des veérités longtemps passées sous silence. L’exploration de la période
coloniale constitue des lors une sorte d’engagement anticolonial, ce qui conduit a la création

d’une littérature déconstructiviste du mythe colonial.

Le récit colonial, bien qu’il constitue une pierre angulaire dans la littérature
francophone subsaharienne, n’en entrave nullement 1’évolution. Loin d’étre figée, cette
littérature s’est constamment réinventée, tant sur le fond que sur la forme, notamment pendant
les années soixante, lorsque les écrivains africains ont choisi d’exprimer leur désenchantement
face aux indépendances confisquées, et, plus tard, avec les « enfants de la postcolonie »®,
prometteurs d’une littérature-monde. Par conséquent, la représentation du fait colonial a elle
aussi connu de nouvelles orientations, qui varient selon les perspectives esthétiques et
idéologiques. C’est également le cas du roman de I’extréme contemporain, ou des auteurs
comme Alain Mabanckou et Sami Tchak choisissent, chacun a sa maniere, de penser la
modernité a partir de cet événement fondateur du rapport entre 1’ Afrique et 1’Occident. Cette
persistance du passé colonial s’explique aussi par son impact considérable, tant sur les affaires
internes des anciens territoires colonisés que sur leurs relations avec les anciennes puissances

coloniales :

Confrontée au probléme de I’alternative entre le passé colonial — marqué
par les brimades, les abus, les violations des droits humains, etc. — et les
réalités postcoloniales avec ses problémes dont la question migratoire, la
littérature africaine francophone tente de tracer la voie au réexamen d’un
passé récent dont les conséquences sont permanentes. (Anoh Brou, 2020,

p.7)
Pour ce qui est de I’écriture sarrienne, qui problématise le dialogue entre 1’ Afrique et
1I’Occident, la référence a I’histoire coloniale apparait comme un moyen de questionner sa part

dans la complexité du débat interculturel contemporain. Elle explore également le role de cette

8 L écrivain djiboutien Abdourahman A. Waberi utilise cette expression pour désigner les écrivains africains nés
apres 1960, dont la production littéraire se situe a la croisée des cultures.

39



histoire commune dans la construction des rapports entre les deux mondes. Ce recours a
I’histoire coloniale permet de mesurer le sentiment du sujet postcolonial face a son ancien
oppresseur, ainsi que la maniére dont il se sert de cet héritage pour négocier ce rapport, et pour
déconstruire une vision réductrice de 1’ Afrique, souvent présentée comme un simple objet de
charité dans le discours de 1’ Autre. Parallélement, il permet de mesurer la part de I’ Autre dans

les problemes actuels.

C’est a travers le personnage d’Assane que 1’expérience de 1’aliénation et 1’échec de
I’assimilation du colonisé sont tracés dans La plus secréte mémoire des hommes. Victime de
ses ambitions et de sa vive volonté d’appartenir a la race blanche, il incarne le parcours
classique du « candidat a [’assimilation » (Memmi, 1957). Assane Koumakh intégre 1’école
coloniale, ou il développe une fascination pour la culture et les valeurs occidentales, devient
ensuite instituteur et s’installe dans la grande ville, dans le quartier des Blancs. 1l se convertit
au christianisme, se débarrasse de son style vestimentaire traditionnel et adopte un nouveau
nom, Paul, qui reflete sa nouvelle identité : celle d’un « petit Noir blanc » (p. 150). Il décide
enfin d’accomplir ce qu’il juge étre son devoir : partir rejoindre les rangs de 1’armée frangaise

pour la Grande Guerre, convaincu que cela garantirait 1’avenir de son enfant.

Cependant, « Le candidat a I'assimilation en arrive, presque toujours, a se lasser du
prix exorbitant qu'il lui faut payer, et dont il n'a jamais fini de s'acquitter. Il découvre aussi
avec effroi tout le sens de sa tentative » (Memmi, 1973, p. 151). C’est au cours de ce qu’il juge
étre une opportunité pour un futur meilleur qu’Assane se confronte au sens d’étre colonisé et
prend conscience de la différence entre lui et les Francais, du sentiment d’infériorité issu du
racisme et des injustices subies par les appelés africains durant la guerre, ce qui entraine la

désillusion et le regret quant au prix payé pour avoir voulu étre I’ Autre :

Dans quelques jours, nous allons commencer une grande bataille. Les
Africains seront nombreux a attaquer. Les officiers blancs promettent une
grande victoire, essentielle pour la France. L’heure de gloire est venue
pour les troupes coloniales. L’heure de gloire a sonné pour les négres.
Heure de gloire, dans leur langue, signifie heure de mort, je crois. (p. 407)

Les choix du personnage ne le concernent pas uniquement lui ; ils se répercutent sur
des génerations de sa famille. Ainsi, nous assistons a une dislocation familiale favorisée par
I’¢éruption du Blanc : « j’avais le pressentiment que son départ annongait de grands malheurs.
C’était une breche qui s ouvrait dans notre monde, et on ne savait pas encore ce qui pourrait
entrer par I3, ni ce qui pouvait en sortir » (p. 148). Le récit remonte au début de la colonisation

pour montrer 1’origine de ce déchirement. Une mise en parall¢le entre la période précoloniale
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et la période coloniale est effectuée a travers I’histoire des jumeaux. Assane, charmeur et
extraverti, et Ousseynou, timide et replié sur lui-méme, ont des caractéres si différents qu’ils
ne s’entendent pas depuis leur enfance. Devenus jeunes hommes, Ousseynou espére se
rapprocher de son frére, mais I’homme que la France a fait de lui rend la tache impossible : « A
notre différence, s’ajouta une sorte d’animosité mutuelle et profonde. Je trouvais qu’il
s éloignait du monde ou il était né ; lui, pensait que je m’y enlisais et m’y enfermais. Il n’y eut
bientdt plus aucun dialogue possible » (p. 150). Le fossé entre les deux personnages continue
de se creuser : Assane s’enfonce dans le monde de I’ Autre, tandis qu’Ousseynou se tourne vers
la culture traditionnelle. La rupture devient définitive quand Assane estime que servir la France

passe avant sa famille, laissant derriere lui sa femme enceinte et son frére en colere.

Ousseynou voit 1’histoire se répéter avec Elimane, qui obtient une bourse d’étude et
décide de partir en France. En choisissant d’explorer ce nouveau monde, ces personnages
causent du tort & toute la famille, a ’image de Mossane, qui sombre dans un mutisme
interminable et succombe a la démence apreés que son fils cesse de lui écrire. Ainsi, Ousseynou
Koumakh tient 1’Occident pour responsable de la perte des deux hommes. Cela engendre en
lui un rejet de tout ce qui provient de 1’autre rive, une attitude qui persiste et influence plus

tard, comme nous 1’avons précédemment mentionné, sa relation avec Maréme Siga.

Un autre préjudice de la colonisation, exploré dans le texte, est celui du mensonge
colonial. Le scandale qui éclate autour du Labyrinthe de I’inhumain prend naissance dans la
calomnie du personnage d’Henri de Bobinal, un spécialiste de I’ Afrique qui invente un mythe
fondateur et accuse Elimane de I’avoir plagié. En effet, Bobinal affirme que le roman de T.C.
Elimane est une réécriture de la cosmogonie des Basséres, un peuple du Sénégal. C’est dans
I’enquéte menée par Bolleme, publi¢e en 1948, soit dix ans apres le scandale, que le mensonge
est exposé. C’est le personnage de Senghor qui lui dévoile que les Basséres, s’ils existent
réellement, ne sont pas du Sénégal. A cette déclaration, s’ajoute le témoignage de Paul-Emile

Vaillant, rapportant les propos d’un ami a qui Bobinal lui-mé&me aurait confié sa manigance.

Cette facette du mépris colonial condamne Elimane a tant de souffrance. Bobinal
incarne D’appareil colonial destructeur, qui s’acharne a maintenir une représentation
dévalorisante de 1I’Afrique afin de perpétuer sa suprématie. En mettant en scéne cet aspect
destructeur de la colonisation et en illustrant comment un mensonge peut bouleverser la vie
d’un individu, I’auteur met en lumiére I’ampleur des conséquences néfastes de cette entreprise.

T.C. Elimane, autrefois promis a une brillante carriere d’écrivain, est anéanti par cet

événement. Les séquelles de cette affaire restent visibles chez lui pour le restant de sa vie. Il
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s’enferme aussitot dans une quéte de vengeance et perd sa famille en cours de route, car, a son

retour, il ne retrouve personne parmi ceux qu’il avait jadis connus.

En évaluant les dégats causés par la conquéte coloniale, le sujet postcolonial pointe un
doigt accusateur vers cet Occident qui a toujours interféré, d’une maniére ou d’une autre, en
Afrique. Cette position hostile reflete la mémoire collective qui porte encore les stigmates de
la période coloniale. Il en résulte que 1’ Africain reste réticent et méfiant vis-a-vis de tout ce qui

est associé au Blanc :

Notre culture est atteinte. L’épine est dans sa chair et il est impossible de
la retirer sans mourir. Mais on peut vivre avec elle et la laisser dans notre
corps, pas comme une médaille, mais comme une cicatrice, un témoin, un
mauvais souvenir, comme une mise en garde contre les épines futures. Il
y aura d’autres épines, avec d’autres formes, d’autres couleurs. (p. 146)

Ces paroles de Ngor aux jumeaux, a ’aube de 1’ére coloniale, évoquent le caractére
inextricable du traumatisme colonial, qui devrait servir d’avertissement pour les générations
futures. Le personnage souligne la nécessité de digérer ce choc, de tirer des lecons de cette
expeérience douloureuse et de la garder en mémoire afin de mieux affronter les défis a venir. En
ce qui concerne la représentation de la colonie dans les textes canoniques, 1’historien Achille

Mbembe avance qu’elle est :

Quelque chose dont on ne se souvient pas seulement, mais dont on
continue de faire I’expérience, viscéralement, longtemps aprés sa
disparition formelle. [...] cette scéne semble s’étre joué non seulement la
confrontation du colonisé a son reflet spéculaire, mais aussi le rapport de
capture qui arrima sa descendance a 1’image terrifiante et au démon
d’autrui dans le miroir ou en tout cas a son totem. (Mbembe, 2007, p. 37)

L’adverbe « viscéralement » affirme que 1’expérience coloniale dépasse le simple
souvenir douloureux. Il s’agit plutdt d’un traumatisme permanent qui se transmet de génération
en génération. Le sujet postcolonial reste subjugué par cet événement incontournable de
I’histoire, qui est desormais intégré a son identité, influencant son rapport a lui-méme et au
monde. L’héritage colonial continue de faire partie de Ses expériences bien aprés la fin de la
colonisation. L’image terrifiante de 1’ Autre évoque les violences infligées aux ancétres, et le
Blanc reste une source de crainte, d’ou les rapports complexes, marqués par le ressentiment et

la méfiance, qui entravent souvent le dialogue interculturel.

Dans Silence du cheeur, le personnage de Salomon affirme que I’Europe est responsable
de tous les malheurs qui frappent 1’ Afrique, lors d’un échange avec le curé. Il retrace les grands
épisodes de I’histoire commune, de la Traite négricre a I’ingérence continue dans les affaires

du continent noir, explorant ses richesses et créant des zones de tension. Dans les deux premiers
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chapitres, le narrateur décrit le déchirement intérieur du docteur Pessoto, qui se sent impuissant
face a ce qu’il pergoit comme un « échantillon de la misére humaine ». Il estime que les ragazzi
auraient da rester dans leurs pays d’origine et ne pas lui imposer ce triste spectacle. De plus,
les ragazzi sont accusés d’étre cupides et paresseux, ne s’intéressant qu’a 1’argent et aux
papiers, comme le fait remarquer Veronica lorsqu’elle s’emporte face a leur refus de poser pour
le calendrier de Noél. Face aux accusations, Salomon n’hésite pas a rappeler a maintes reprises,
tant a ses camarades qu’aux Altinois, que le sentiment réprobateur envers les ragazzi est non

seulement injustifié, mais aussi illégitime :

Ils disent que I’Europe ne peut pas accueillir toutes les miséres du monde,
alors qu’elle a contribué a créer cette misere. [...] Tout ce qu’ils ont fait,
tout ce qu’ils font, et la Traite négriére, et la colonisation, et le néo-
impérialisme, et le pillage impuni de nos richesses, et les conflits qu’ils
créent avant de s’en laver les mains et revenir pour prétendre nous sauver.
(pp. 363-364)

Le personnage dénonce ici I’hypocrisie de I’Occident, qui prétend sauver le monde des
problémes qu’il a lui-méme créés. Cette perspective critique suggere que 1I’Europe ne peut se
soustraire a ces problémes, ni échapper a son passé, ni se dédouaner de ses responsabilités.
L’accumulation progressive des éléments chronologiques dans I’extrait met en évidence la

persistance de I’exploitation de 1’ Afrique. Cela souligne que la dette continue de s’alourdir :

Ils nous traitent de singes, de sous-hommes. Comme au temps de
I’esclavage. Ils disent ne pas vouloir de nous chez eux. Nous ont-ils
demandé la permission lorsqu’ils s’installérent chez nous ? [...] ce qui les
effraie chez nous c’est que nous soyons le souvenir du Mal qu’ils ont fait.
Leur mauvaise conscience. (p. 364)

Le fait migratoire, engendreé par des conditions de vie lamentables, est présenté dans cet
extrait comme 1’une des conséquences des actes injustes de 1’Occident. Les réfugiés africains
deviennent alors I’incarnation d’un fardeau moral, reflétant le sentiment de culpabilité qui
continue de hanter I’Occident. La question rhétorique de Salomon remet en question une
attitude injuste envers I’accueil des ragazzi. Selon le personnage, la désintégration de certaines
sociétés africaines est I’ceuvre de cette Europe, responsable de fléaux persistants qui continuent

de les miner de I’intérieur, a plusieurs niveaux.

Dans De purs hommes, la rencontre entre 1’ Afrique et 1’Occident, dans le cadre de la
conquéte coloniale, est également explorée. En effet, une question centrale émerge concernant
la présence des minorités sexuelles dans le continent noir : 1’ Afrique est-elle vraiment ce
continent historiquement sain, pur et exclusivement hétérosexuel, ou est-ce la un déni de la

réalité ? Le discours anti-queer, émanant de 1’hétérosexualité dominante, condamne fermement
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ce phénomene, le considérant comme un fléau étranger aux sociétés africaines. Il s’agit du
discours officiel, celui qui est prononcé dans la rue, a la mosquée, dans la maison familiale, a
I’université, etc. Il découle d’un enracinement dans les traditions culturelles et religieuses du
pays. Le discours anti-queer rejette catégoriquement cette altérité sexuelle, percue comme une

menace par I’ensemble de la société.

L’une des principales raisons pour lesquelles les identités queer sont rejetées, outre le
fait qu’elles vont a 1’encontre des valeurs sociales et religieuses du pays, est qu’elles sont
considérées comme une des sequelles de la colonisation : « Ca fait partie des nombreux péchés
que le Blanc a apportés » (p. 54), ou encore comme une conséquence de I’ouverture sur ce
monde profane, qui ne cesse de séduire les jeunes Africains : « lIs le font pour imiter les Blancs.
IIs ne savent pas que ce qui convient aux Blancs la-bas, chez eux, ne peut pas convenir ici, chez
nous. On a nos traditions, notre culture... » (p. 53). Méme M. Coly, qui est lui-méme
homosexuel, désapprouve la maniére dont 1’Occident cherche sans cesse a imposer ses propres
valeurs au reste du monde, en dépit des différences entre les structures sociales, religieuses et
morales. Cette attitude souligne une résistance a la tentation de 1’uniformisation
qu’entreprennent encore les anciennes puissances coloniales, en cherchant a dicter leurs
normes, méme en matiére de sexualité. C’est aussi un rejet de la dépendance vis-a-vis des

méthodes et de la pensée européennes, qui s’étend jusqu’a I’intimité du sujet postcolonial.

Ainsi, les rapports modernes n’échappent pas a I’histoire, ni a la mémoire collective.
En mettant en exergue le sentiment de malaise face a cet Autre, les rapports désarticulés, ou
encore I’influence du passé sur le présent, I’écriture sarrienne démontre 1’effet destructeur de

la colonisation, tant sur le plan intérieur qu’extérieur, sur les plans individuel et collectif :

Apres tout, ’homme ne remonte pas le cours de I’histoire comme certains
poissons remontent le cours de la riviéere ; il ne peut que descendre vers le
grand delta, I’extrémité de son destin, avant de se jeter dans la grande mer.
(p. 146)

La question de la dette coloniale se manifeste a différents niveaux. La donnée
historique, lourde de conséquences, donne lieu a un rapport de méfiance et complique
I’échange interculturel entre les deux rives. L auteur insiste néanmoins sur 1’irréversibilité du

passé, sur la nécessité d’avancer et de trouver un terrain d’entente.

En définitive, la rencontre avec I’ Autre ne saurait étre appréhendée, dans notre corpus,
comme un simple événement fortuit. Elle s’inscrit dans une logique structurelle, a la fois
inévitable et décisive. La perception de la différence, qui émerge lors de cette rencontre, vient

ébranler I’habitus de 1’individu, ce systéeme de dispositions sous-jacentes qui régissent son
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rapport au monde, et secouer les assises normatives du Méme. Dans le contexte des relations
entre 1I’Afrique et I’Europe, I’histoire coloniale et ses séquelles continuent d’influencer les
modalités de rencontre et d’échange, souvent empreintes de méfiance. Comprendre les
dynamiques contemporaines de la rencontre et du processus de mise en altérité suppose dés
lors de prendre en compte cet héritage historique, traversé par des logiques de domination, mais

aussi par des formes de résistance.
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Chapitre |1

Ecarts et conflits : naissance de malaises relationnels



1. L’identité marginale a ’intersection des différences

« On ne sort jamais du ghetto. [...] On peut aussi avoir, a partir de cet espace, une certaine
reconnaissance relevant d 'une marge, d’une périphérie »

Mohamed Mbougar Sarr
Dans les cas extrémes de mise en altérité, lorsque la différence est percue a travers «le filtre
déformant de 'imaginaire » (Boia, 1998), et sous une normativité rigide, des attitudes hostiles
envers I’ Autre se déclenchent. En effet, le rejet de I’ Autre commence par le refus de 1’accepter
dans sa différence, par la tendance a signaler ses traits juges « anormaux » ou « étranges », qui
perturbent, et a envisager la possibilité de le « normaliser » pour le ramener a une réalité
conforme. Cette dynamique engendre des rapports malsains et des malaises relationnels,
souvent accompagnés de lourdes conséquences, telles que la marginalisation, voir 1’exclusion
de I’ Autre.

La marginalité est un concept transversal qui se situe au carrefour de plusieurs
disciplines. Elle renvoie un état a la fois physique et symbolique. On évoque notamment la
marginalité spatiale, sociale, culturelle, entre autres. Le terme « marginalité » se réfere
initialement a 1’état de ce qui se situe en marge, sur le bord ou a la frontiére. En géographie, il
désigne une certaine distance de la périphérie par rapport au centre, ce dernier étant le point
référentiel, « [’espace structurant » (Rioux, 1998) qui dicte les valeurs normatives ou
institutionnelles. Sur le plan socio-culturel, la marginalité s’inscrit dans la dichotomie
norme/déviance. Nous parlons de marginalité sociale ou culturelle lorsque des individus ou des
groupes évoluent en marge d’une société, en raison de leur non-conformité sociale,
économique ou culturelle. Le marginal est donc celui qui se trouve en marge de la société,

considéré comme atypique, différent ou secondaire, et percu comme inapte a intégrer le centre :

[...] dans toute société la production du discours est a la fois controlée,
sélectionnée, organisée et redistribuée par un certain nombre de
procédures qui ont pour role d’en conjurer les pouvoirs et les dangers, d’en
maitriser 1’événement aléatoire, d’en esquiver la lourde, la redoutable
matérialité. (Foucault, 1971, pp. 10-11)

La non-conformité ou la déviance de certaines personnes est définie par un pouvoir
hégémonique, c’est-a-dire par une prédominance idéologique, qui impose un ensemble de
pratiques et de valeurs comme normes sociales et culturelles. Cette périphéricité des individus
échappant a la centralisation et a I’hégémonie sociale est pergue comme une menace,
susceptible de mettre en danger les reperes normatifs et d’entraver toute tentative de maintenir
une certaine homogénéité socioculturelle. Le discours hégémonique du Méme présente 1’ Autre

comme radicalement différent et le relegue a une position marginale par rapport a ses propres
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normes. L’hégémonie se manifeste donc dans une vision centrée sur le soi, qui s’affirme en

opposition a I’ Autre et peut prendre différentes formes.

Dans notre corpus, 1’hégémonie est d’abord raciale : il s’agit d’une hégémonie blanche
occidentale, ou les valeurs de la race blanche sont considérées comme référentielles, comme la
norme, le centre. Elle témoigne de la tentative de cette race dite supérieure, depuis plusieurs
siecles déja, de contrdler les autres races et de les soumettre a son pouvoir, en faisant usage de
sa supériorité économique. C’est une maniére de maitriser I’ Autre, de I’assuyjettir, d’éradiquer
toute menace et de perpétuer son influence. Pour Antonio Gramsci’, le maintien du pouvoir
d’un certain groupe ou d’une certaine classe sur le reste ne repose pas uniquement sur la force
matérielle ou physique. Il s’exerce aussi a travers les valeurs et les idées que 1’on essaie
d’inculquer aux autres, notamment aux groupes minoritaires, qui finissent par adopter la vision

du monde du groupe dominant.

Il est également question d’une « hégémonie hétérosexuelle » (Butler, 1993), qui exclut
les identités sexuelles jugées dérangeantes, voire inadmissibles. Les personnes aux préférences
sexuelles « atypiques » sont pergues comme des intrus, des menaces pour les mceurs et les

valeurs établies :

[...] on qualifie de normal ce qui se rencontre dans la majorité des cas
mais aussi ce qui est tel qu’il doit étre, ces deux significations, quoique
distinctes, étaient indissociables. Ce qui veut dire que la norme n’est
jamais purement et simplement déduite de la moyenne des phénomenes
ou des comportements observés, qu’elle est toujours instituée a partir d’un
jugement de valeur porté sur ces phénomeénes ou ces comportements.
Affirmer que I’hétérosexualité est normale, par conséquent, ce n’est pas
se borner a un constat objectif fondé sur la réalité observable, c’est en
méme temps porter un jugement, indiquer une préférence. Cette dimension
subjective est d’autant plus importante a souligner qu’il n’y a de norme
qu’en fonction d’une exigence de normalisation, que la norme ne tire son
sens gue de I’existence de faits ou de comportements qui lui échappent ou
lui résistent et qui seront dés lors rejetés dans la catégorie de 1’anormal.
(Roussel, 1998, p. 54)

L hétérodoxie de certains individus, en raison de leur différence, les expose a toutes
sortes de stigmatisations et les place dans un statut marginal : « La différence qui implique
[’incompréhension, voire la crainte, explique en effet l'intolérance dont le marginal est
fréqguemment la victime» (Bouloumié, 2003, p. 12). La marginalité existe néanmoins a des

degrés divers. Elle varie en fonction des sociétés, des époques, des spheres géographiques et

7 Philosophe marxiste italien du XX¢ siécle qui a développé le concept d” « hégémonie culturelle » selon lequel
1’obtention du pouvoir passe par les idées et les valeurs.
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culturelles, ainsi qu’en fonction des transformations des valeurs régulatrices et prescriptives,

ou des normes instituées :

La marginalité reste relative. Elle est liée a un groupe institutionnalisé, a
une époque, dans un lieu donné et en référence a une norme sociale ou
juridique. Le marginal est celui qui vit en marge du groupe, en dehors de
son époque, de son lieu d’origine, qui ignore les normes, ne peut s’y
conformer. La marginalité renvoie donc a des contenus et des définitions
trés variables, mais implique toujours une forme, de transgression par
rapport & une norme (Feuillebois-Pierunek et Ben Lagha, 2015, p. 9).

Afin de comprendre les dynamiques de pouvoir et d’oppression qui entrainent la mise
en marge et, éventuellement, I’exclusion des personnages sarriens, nous adopterons une
approche intersectionnelle. Celle-ci permettra d’analyser les enjeux liés a leur marginalité, ainsi

que la maniére dont différents facteurs s’articulent pour conduire a la mise a 1’écart de 1’ Autre.

La notion d’intersectionnalité trouve son origine dans les études féministes des années
1980. Elle est élaborée par la juriste américaine Kimberlé Cranshaw, dans le cadre de I’analyse
de la situation discriminatoire des femmes noires aux Etats-Unis. Le terme a fait sa premiére
apparition en 1989, dans son article intitulé « Démarginaliser 1’intersection de la race et du
sexe : une critique feministe noire du droit antidiscriminatoire, de la théorie féministe et des
politiques de D’antiracisme »%. Cranshaw y invite a considérer les différents facteurs de
discrimination, notamment la race et le sexe, dans leur croisement, autrement dit, comme des
catégories interdépendantes et non comme des critéres discriminants isolés. L’article en
question soutient que des individus considérés comme « multipty-burdened » se trouvent
défavorises par le traitement séparé des formes d’oppression, au profit d’autres groupes moins
affectés. Il illustre le cas des femmes noires, souvent marginalisées, voire exclues de la lutte
féministe, en raison de la focalisation sur une catégorie plus privilégiée : les femmes blanches.
L’auteure place I’identité des femmes afro-américaines a 1’intersection de plusieurs facteurs
discriminants. Elle invite a considérer ces derniers dans leur interaction, en mettant 1’accent sur
la complexité de la discrimination subie par la femme noire aux Etats-Unis, en raison de

I’interconnexion des systémes d’oppression.

L’intersectionnalité¢ s’est développée pour devenir une notion incontournable en
sciences sociales et humaines, analysant les imbrications des inégalités et des injustices
auxquelles sont confrontés certains groupes minoritaires. En littérature, 1’approche

intersectionnelle offre une perspective pertinente pour analyser la caractérisation et la

8 Titre original : Demarginalizing the Intersection of Race and Sex : A Black Feminist Critique of
Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics.
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configuration identitaire d’un personnage, en croisant différents facteurs tels que la race, la
classe sociale et le sexe, entre autres. Xavier Garnier (2015) invite a penser les personnages
littéraires comme des « puissances intersectionnelles »°. Il considére que cette notion est
particulierement adaptée pour saisir leur processus de subjectivation et d’individualisation,

ainsi que pour interroger les mécanismes de domination, de marginalisation et d’exclusion.

Sans nier ’agentivité'® du sujet africain dans le corpus, il demeure néanmoins soumis
au regard et au discours souvent réducteurs de 1’Occident. Cette tendance a dénigrer I’ Autre et
a le considérer comme inférieur résulte de I’interaction de quatre facteurs, qui se combinent
pour fagonner une forme de discrimination singuliére et complexe, propre a I’homme africain,
et que d’autres groupes ne peuvent expérimenter de la méme maniére. Ainsi, la marginalité de
I’homme noir dans le corpus découle de la confluence de la race, du genre, de la culture et de

I’age, une combinaison propice a la création des différences et a I’accentuation des inégalités.

La race noire a souvent été associée a un ensemble de préjugés. Ces présupposes raciaux
émanent de : « Toute théorie faisant état de la supériorité ou de [’infériorité intrinséque de
groupes raciaux ou ethniques qui donneraient aux uns le droit de dominer ou d’éliminer les
autres, inférieurs présumés »**. Leurs fondements se trouvent dans le contexte colonial et son
héritage, dans la prétendue mission civilisatrice qui a légitimé les expéditions et qui a été
présentée comme la raison justifiant le droit de dominer tout un continent jugé incapable de se

prendre en charge.

A P’intersection du genre et de la race, la masculinité africaine est représentée comme
le symbole de I’endurance, de la force corporelle et de la vigueur sexuelle. Ces caractéristiques
ont souvent justifié I’exploitation de I’homme noir et sa réduction en esclavage, en le présentant
comme un sauvage dépourvu de raison et le rattachant a état primitif : « L'homme africain
passe ainsi pour le “bon sauvage”, encore en proie aux caprices de son environnement,
démuni sans l'aide de colons blancs et européens pour lui apporter la civilisation et le
progres » (Fauvelle, 2019). La méconnaissance des cultures africaines, dont les spécificités ne
correspondent pas a celles des civilisations occidentales, a engendré une perception erronée
des pratiques culturelles et spirituelles du continent africain. En effet, les valeurs
communautaires des peuples africains, qui prébnent une existence harmonieuse entre les

différents aspects de la vie, s’opposent & la vision occidentale, capitaliste et individualiste :

% https://genretautor.hypotheses.org/83
10 Ce concept désigne la capacité d’agir délibérément sur sa propre existence et sur son environnement.
1 Article 2, Paragraphe 1 de la Déclaration sur la race et les préjugés raciaux de "'UNESCO.
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« [...] dans la vérité de ce qu'est la culture africaine : un art d'étre qui pouvait réunir, sans
tension, en une synthése harmonieuse le travail et la vie, le jeu et la passion » (Mudimbe, 1982,
p. 96). La perception occidentale déformée des cultures africaines témoigne d’un
ethnocentrisme, c¢’est-a-dire d’une tendance a évaluer les autres cultures selon ses propres
normes, ce qui les réduit a des stéréotypes et a des aspects superficiels, sans tenir compte de
leur complexité et de leur richesse en matiere de traditions, de coutumes, d’histoire, de

spiritualité, d’art, etc.

A ce croisement, le facteur de 1’Age vient s’ajouter en tant que source de défis
supplémentaires. Au moment de la rencontre de 1’ Autre, de la naissance du malaise relationnel,
les protagonistes sont de jeunes hommes qui accueillent la vie a bras ouverts. Elimane,
Diégane, Jogoy, Fousseyni, Ndéné entament a peine leur parcours dans le monde, remplis
d’une volonté ardente de découvrir ce que la vie leur réserve et d’y laisser leur empreinte.
Cependant, une multitude de stéréotypes est souvent associée a la jeunesse. En effet, les jeunes
individus sont fréquemment étiquetés comme immatures, agressifs, paresseux, téméraires et

impulsifs, ce qui complique la situation de ces personnages.

Etre un jeune homme africain migrant en Europe représente une réalité delicate et
complexe. Cette combinaison de facteurs tend a présenter ’homme noir dans le discours de
I’ Autre comme un étre sauvage, incompétent et imposteur, créant autour de lui une forme de
crainte. Cela alimente des lors un ensemble de stéréotypes liés a 1’Africain tels que la
fainéantise, la médiocrité, Iillettrisme, la brutalité, le pillage, I’égocentrisme et 1’ingratitude.
En plus des défis d’adaptation linguistique, économique, sociale et culturelle, ces clichés
rendent le parcours des jeunes migrants africains d’autant plus ardu. 1ls favorisent des attitudes
discriminatoires qui se manifestent par le rejet, contribuant a leur marginalisation et a leur

exclusion.

Les réfugiés d’Altino sont immédiatement confrontés a cette discrimination
intersectionnelle, notamment au cours de la marche vers leurs logements, lorsqu’un mannequin
représentant un homme noir est brilé en signe de protestation contre leur présence dans la

ville ;

Détrousseurs ! On vous troussera ! Négres ! Je vous chasserai ! On est
chez nous ! Boxeurs ! On est chez nous ! Orang-Outans ! Hommes de
Cales ! On est chez nous ! Profiteurs ! Chez nous ! Fainéants ! Chez nous !
Voleurs ! Nous ! (p. 79)

Ces déclarations stigmatisantes utilisées pour accueillir les migrants témoignent d’une

hostilité profonde et tenace a leur égard. Les ragazzi sont pergus comme une menace
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susceptible d’aggraver la situation socioéconomique de la ville. L’utilisation répétée de
I’expression « chez nous » dans I’extrait refléte un sentiment de possessivité. Elle exprime la
peur de voir sa sphére envahie par cet Autre et insiste sur la supposée illégitimite de sa présence.
Les défis économiques, les différences culturelles et les préoccupations en matiére de sécurité
sont constamment invoqués pour justifier ce rejet. D’ailleurs, les Altinois attribuent
automatiquement aux refugiés tout acte de sabotage ou de vandalisme, comme dans 1’affaire
des canalisations, malgré I’absence de toute preuve concrete. De plus, le refus des ragazzi de
poser pour le calendrier de Noél, pour des raisons principalement religieuses, est interprété
comme un signe d’ingratitude. Enfin, ils sont les premiers a étre suspectés du massacre qui a
eu lieu a la Tavola di Luca. Les journalistes venus couvrir I’événement se montrent satisfaits

lorsque Falconi laisse entendre que les ragazzi sont probablement impliqués dans les meurtres.

Dans le cadre de son enquéte, le chef de la gendarmerie interroge les ragazzi qui se
rassemblent dans I’appartement de Salomon : « Vous aimeriez bien que ce soit nous, n’est-ce
pas ? La vérité, capitaine, je vais vous la dire. Que nous ayons ou non tué ces gens, on nous
accusera et on nous nuira » (p. 491). Salomon offre ici un apergu de 1’injustice a laquelle les
migrants d’Altino sont confrontés. En exprimant la conviction qu’ils seront désavantagés quoi
qu’il arrive, le personnage met en lumiére le sentiment d’insécurité qui accompagne ces jeunes
Africains, lié a leur identite, a leur statut social de réfugiés, et au rejet qu’ils subissent tout au

long de I’aventure.

Le discours de haine tenu par Maurizio trouve tout son appui dans la précarité dans
laquelle vivent les Altinois, qu’il attribue aux réfugiés. Dans le but d’asseoir un pouvoir
hégémonique en vue de leur expulsion, Maurizio ceuvre activement a leur mise en péril sous
de multiples formes. Il organise des réunions et des débats au cours desquels il propage de la
haine a leur encontre. Mais c’est surtout a travers les appareils politiques qu’il exerce son
influence la plus décisive. Il retourne le maire contre eux en lui promettant un siége au Sénat.
Ce faisant, il obtient son aide pour placer 1’un de ses complices, Calvino, a la téte de la CRISE,

afin de pouvoir refuser les papiers aux ragazzi.

Tout cela conduit a la catégorisation du jeune migrant africain comme une menace pour
la sécurité sociale et économique, ce qui entraine I’émergence d’identités marginalisées. Les
attitudes et les politiques hostiles a leur égard restreignent leurs opportunités et entravent leur
intégration dans ce nouvel espace, renforcant ainsi le clivage entre les jeunes migrants et la

société d’accueil. Cependant, comment cette position marginale s’exprime-t-elle dans le texte ?
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La marginalité des ragazzi est d’abord géographique, a travers le choix d’Altino, en
Sicile, une région frontali¢re de I’Europe, comme cadre spatiale de la fiction. Cet espace, situé
en périphérie de I’Europe, devient un espace d’enfermement pour les jeunes migrants, qui n’en
franchissent jamais les frontiéres : « Altino se trouvait a l'intérieur de ses terres, au milieu
d’une campagne qu’on eiit pu croire jaillie d 'un vers de Géorgiques » (p. 22). Ces personnages
sont ainsi confinés une petite bourgade encerclée de collines. Des leur arrivée en Sicile, les
ragazzi sont rapidement évacués de Catane, le chef-lieu de la région. Ce déplacement du centre
vers la periphérie incarne des lors leur marginalisation géographique.

La marginalisation des migrants revét également un aspect symbolique. L’emploi du
terme « ragazzi » pour les désigner refléte I’entrelacement des facteurs qui contribuent a leur
mise a I’écart. Ce terme est le pluriel de « ragazzo », qui signifie en italien un enfant ou bien
un jeune homme n’ayant pas encore atteint 1’age adulte. Utilisé pour désigner un groupe de
jeunes, il permet de definir, dans ce contexte, une catégorie distincte de la société altinoise. En
désignant les réfugiés collectivement par ce mot, leurs identités individuelles sont reléguées au
second plan. Le terme suggere également un manque de maturité, d’autonomie et d’expérience,
lié a leur jeune &ge, impliquant ainsi une incapacité a prendre des décisions et un besoin d’étre
encadrés. Cela sert a justifier leur exclusion des processus décisionnels, y compris sur les
questions qui les concernent directement : « nous sommes la, en train de les réduire a un
pronom. “Ils” et “eux” ne sont pas la » (p. 202). La réunion qui se tient dans les locaux de
Santa Marta, réunissant tous les membres de 1’association pour discuter du refus des réfugiés
de poser pour le calendrier de Noél, illustre bien ce processus de marginalisation. Bien qu’ils
soient au cceur du débat, les ragazzi ne sont pas invités a y prendre part ni & s’expliquer, laissant

leur posture sujette a diverses interprétations et alimentant ainsi le malentendu.

Un autre exemple de cette mise en marge est 1’attitude des Rivera, le couple de peintres,

qui ignorent délibérément ces jeunes venus se réfugier dans leur ville :

[...] le phénomene leur parut mineur, sans aucun potentiel esthétique. Ils
avaient tous deux pensé que c¢’était 1a une réalité vulgaire, trop sociale et
restrictive, impropre a générer de la création. Toutes ces souffrances,
toutes ces détresses, cette étouffante administration, cette misere, étaient
inintéressantes, aliénantes pour de véritables artistes. Alors ils ignorérent
superbement les ragazzi et toutes les activités liées a leur accueil. (p. 157)

Ce passage depasse la question du role de I’artiste et de I’art désengagé, celui qui choisit
de se tenir a 1’écart des enjeux sociopolitiques et de I’indifférence de certains créateurs face
aux réalités qui les entourent. Les Rivera estiment que le malheur des migrants est insignifiant

et que ces derniers ne peuvent en rien contribuer a leur création artistique. Le vocabulaire
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péjoratif employé pour décrire la réalité des ragazzi reflete un sentiment de mépris a 1’égard de

cette catégorie de la société, jugée inférieure et dépourvue de mérite.

La marginalisation des ragazzi se manifeste pareillement dans le traitement que recoit
la question de la migration clandestine de la part des medias et des politiques, qui réduisent
souvent les migrants a des chiffres, a des statistiques, comme le confirme Jogoy aprés la
découverte des debris du naufrage dont il a échappé, ainsi que des trente-sept cadavres de ses

compagnons de voyage :

A la télé ou dans les journaux, on n’en parla pas trés longtemps. Cela
occupa un encart, un petit communiqué, I’espace d’un entrefilet. On
I’indiqua sur un bandeau rouge qui défilait au bas de ’écran avec de
vagues avec de vagues informations et quelques chiffres. (p. 177).

Les termes « encart », « petit communiqué » et « entrefilet » reflétent la banalisation de
la tragédie migratoire, qui occupe des espaces restreints et peu visibles dans les médias,
suggérant un fort manque d’intérét pour ce qui est pergu comme un évenement récurrent et
mineur. Cela est d’autant plus marqué par son apparition sur le bandeau rouge défilant, situé
en marge de 1’écran, généralement réservé aux informations secondaires, jugées indignes d’un

affichage en plein écran.

Confrontés aux contraintes imposees par la société d’accueil, les ragazzi finissent par
se marginaliser eux-mémes, en s’enfermant dans leur propre univers, ou ils réfléchissent sur
leur situation et la remettent en question, dans I’attente d’un événement qui les tirera de ce
contexte fragile et instable. Progressivement, les migrants d’Altino se replient dans leurs
logements, se déplacent en groupe et abandonnent les cours d’italien, manifestant ainsi un refus

de communiquer avec la société d’accueil.

D’un point de vue éthnocritique, les migrants dans le texte de Mohamed Mbougar Sarr
sont des personnages liminaires, des non ou mal initiés (Scarpa, 2009), car, apres tant
d’épreuves, ils n’atteignent pas la phase d’agrégation qui se concrétise, dans leur cas, par le
passage devant les commissions et I’obtention des papiers. D’ailleurs, la deuxiéme partie,
intitulée « Dans I’attente », constitue la plus grande partie du récit. Elle correspond a la période

de marge, ou a la phase liminaire selon le vocabulaire d’Arnold Van Gennep :

[...] tout personnage (surtout s’il s’agit de romans de formation) se trouve
sans doute amené a traverser une ou plusieurs étapes de « marge » (avec
plus ou moins de succes, et plutét moins que plus dans le roman moderne
qui «archive les anomalies » mais il nous a semblé que certains d’entre
eux précisément ne la traversaient pas du tout, ne « passaient » pas et c’est
a ces figures bloquées sur les seuils, figées dans un entre-deux constitutif
et définitif, « inachevées » du point de vue qui est le nétre ici, que nous
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proposons de réserver 1’étiquette de « personnage liminaire ». (Scarpa,
2009, p. 27)

Les ragazzi demeurent a Altino, dans cette région qui borde I’Europe révée. lls sont
exclus du statut tant désiré et pour lequel ils ont risqué leur vie, celui du migrant prospére,
ouvert sur le monde et capable de subvenir aux besoins de sa famille laissée derriére lui. Ces
personnages ne s’accommodent ni ici ni ailleurs. Ils ont quitté leur pays, mais y pensent
toujours, pris par un sentiment de honte, di a I’incapacité d’y rester ou d’y retourner. A cela
s’ajoute le sentiment de ne pas appartenir & ce nouvel espace qu’est Altino. C’est ce que le
sociologue Abdelmalek Sayad appelle « la double absence » du migrant : « absent la ou on est
présent- présent effectivement ici et fictivement la- et doublement absent- absent fictivement ici
et effectivement la » (2006, p. 162).

La question du centre et de la périphérie revient dans La plus secréte mémoire des
hommes avec la « ghettoisation » des littératures francophones, une appellation regroupant les
écrivains d’expression francaise hors de I’Hexagone. Il s’agit d’une classification fondée sur
les origines des écrivains, fortement contestée depuis des années, notamment a travers le
manifeste intitulé Pour une « littérature-monde » en francais*?, publié en 2007 dans Le Monde.
Ce manifeste littéraire a été signé par quarante-quatre écrivains, parmi lesquels Amin Maalouf,
JMG Le Clézio, Alain Mabanckou et Edouard Glissant. Ces écrivains y pronent la
transcendance du nationalisme et la libération de la littérature de « son pacte exclusif avec la

nation », afin d’embrasser une vision cosmopolite et une ouverture sur le monde.

Ainsi, il en est question dans le récit du « gigantesque pouvoir de dire ce qui est
littéraire et ce qui ne l’est pas, de tracer les limites de ['art littéraire, [qui] appartient
exclusivement a ceux qui se donnent, et a qui on accorde, le droit de légiférer littérairement »
(Casanova, 1999, p. 50). En effet, le texte met en contraste « le Ghetto littéraire » et le champ
littéraire francais, en abordant la question des instances éditoriales et de la réception des ceuvres
des écrivains d’origine africaine. A travers I’expérience de Diégane Latyr Faye, il montre
comment le lectorat et la critique africains se référent a la critique littéraire frangaise,

considérée comme le centre, pour légitimer les écrivains et les ceuvres :

Il m’avait fallu attendre quatre ou cinq mois apres sa publication pour
qu’on le tirat du Purgatoire de I’anonymat. Un journaliste influent,
spécialiste des littératures dites francophones, 1’avait chroniqué en mille
deux cents caracteres espaces comprises dans Le Monde (Afrique). (pp.
25-26)

121 e lien vers le manifeste : https://www.lemonde.fr/livres/article/2007/03/15/des-ecrivains-plaident-pour-un-
roman-en-francais-ouvert-sur-le-monde 883572 3260.html.
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Apreés la parution d’Anatomie du vide, le premier roman de Diégane, le jeune écrivain
fait face a I’effacement médiatique dont souffrent souvent les écrivains africains. Il est a noter
que I’article en question est paru dans une rubrique consacrée a I’actualité africaine, abordant
divers domaines de maniére disparate, ce qui constitue un autre moyen de séparer 1’ Afrique du

reste du monde :

Sa derniére phrase m’avait accolé la locution redoutable, voire
dangereuse, diabolique méme, de « promesse a suivre de la littérature
africaine francophone » [...]. Elle suffit, par conséquent, & me valoir une
certaine attention dans le milieu littéraire de la diaspora africaine a Paris
[...] Ce petit écho parvint chez moi, au Sénégal, et ’on commenca a
s’intéresser a moi puisque Paris ’avait fait [...] (p. 26)

Le passage souligne I’intensité de 1’impact du monde littéraire francais sur le monde
littéraire africain, qui lui reste subordonné : « Méme si cette littérature dispose d’institutions,
d’événements et d’éditeurs spécialisés, elle reste attachée au centre parisien par des liens
linguistiques, économiques et symboliques » (Tervonen, 2005, p. 105). C’est grace a I’article
du Monde que I’auteur novice regoit néanmoins une certaine attention, principalement de la
part du Ghetto littéraire, plutot que du monde littéraire dans son ensemble. Il s’agit d’une
critique explicite que Sarr adresse a la tendance du monde africain a se tourner vers Paris, la
« banque centrale symbolique » littéraire (Casanova, 1999), afin de définir ses propres centres

d’intérét en termes d’ceuvres littéraires.

De cette maniére, le Ghetto littéraire devient une sorte de prison, une enclave des
littératures en dehors de la France métropolitaine, symbolisant le refus d’offrir a I’ Africain
1I’acces au monde littéraire francais. 1l en va de méme pour les autres écrivains africains évoqués
dans le récit, qui subissent, sous diverses formes, cette discrimination. Faustin Sanza, par
exemple, I’un des jeunes écrivains africains de Paris, se reconvertit en critique apres 1’échec de
son poéme épique Le Badamier barbare. Diégane évoque également William K. Salifu qui,
apres un succes mondial, est accusé d’avoir fait appel a un « négre littéraire », ses autres livres

étant considérés comme décevants et ne correspondant pas aux attentes.

En plus de la réception des ceuvres, influencée par « la banque centrale », et de la
marginalisation des littératures dites francophones, s’ajoute la passivité des précurseurs face

aux étiquettes réductrices attribuées a la littérature africaine :

[...] les auteurs africains des générations précédentes : nous les tenions
pour responsables du mal qui nous frappait :le sentiment d’étre incapables
ou de n’avoir pas le droit (c’est pareil) de dire d’ou nous venions ; puis
nous les accusions de s’étre laissé enfermer dans le regard des autres,
regard-guépier, regard-filet, regard-marécage, regard guet-apens qui
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exigeait d’eux, a la fois, qu’ils fussent authentiques- c’est-a-dire
compréhensibles. (p. 57)

Diégane Latyr Faye estime que la soumission au jugement de I’ Autre réside en grande
partie dans I’incapacité des anciennes générations d’écrivains a revendiquer pleinement leur
originalité littéraire. En se conformant aux attentes et aux canons esthétiques définis par le
centre dominant, ces écrivains n’ont pas su se défendre contre les préjugés et les stéréotypes,
ni méme de s’affranchir de ’emprise de la critique occidentale. Par leur attitude passive, les
anciennes geénérations sont des lors tout autant responsables de la marginalisation de la
littérature africaine, en permettant la perpétuation de la perception selon laquelle cette

littérature est minoritaire et périphérique.

La mise en marge de la littérature africaine, telle qu’elle est représentée dans La plus
secrete mémoire des hommes, est le résultat d’un processus multidimensionnel et
intersectionnel. Elle émerge de I’interaction des facteurs cités : la dépendance vis-a-vis de
Paris, I’héritage littéraire et la passivité des écrivains eux-mémes. Mais cette marginalisation

est aussi le fruit de I’entrelacement de clichés associés a 1’écrivain d’origine africaine.

Dans le cadre de son enquéte, Diégane se tourne vers les archives, ou il découvre les
articles ayant constitué le proces public d’Elimane et de son livre. Chacun de ses articles adopte
un angle d’attaque bien particulier visant a discréditer le livre et son auteur, tout en développant
une argumentation nourrie de préjugés. Trois articles en particulier forment un tourbillon

duquel T.C. Elimane ne semble jamais pouvoir s’échapper.

Brigitte Bolléeme prend comme point d’appui le suppose illettrisme des Africains, ainsi
que leur supposée inaptitude a répondre aux tentatives d’instruction coloniale, une vision
réductrice visant a maintenir I’image d’une civilisation africaine primitive et stagnante,

incapable de s’adapter aux normes occidentales :

On veut bien que la colonisation ait fait des miracles d’instruction dans les
colonies d’Afrique. Cependant, comment croire qu’un Africain ait pu
écrire comme cela en francais ? [...] S’il s’agit, improbablement, d’un des
négres de nos colonies, il y aurait 1& de quoi commencer a croire a la
puissante magie qu’on leur préte. (pp. 87-88)

Cette approche sarcastique sert essentiellement a exprimer un déni des capacités
intellectuelles de tout Africain. Elle renforce la critique de la raison africaine, en sous-entendant
que celle-ci ne peut s’adapter, voire s’¢lever a la rationalité occidentale. L’allusion a la magie,
avec I’emploi du conditionnel présent, constitue un dénigrement supplémentaire des croyances
traditionnelles africaines, représentées comme incultes et dénuées de tout fondement. Ces

propos justifient implicitement la colonisation, en la présentant comme moyen d’éduquer et de
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civiliser les peuples africains jugés intellectuellement inférieurs, notamment a travers I’emploi
du terme « instruction ». En somme, cette critique reflete un jugement de valeurs

condescendant, basé sur I’infériorité intellectuelle présumée de 1’ Africain.

Le deuxiéme cliché exploité pour justifier 1’attaque contre Elimane est celui de la
sauvagerie et de la brutalité de la race noire. L’intrigue du Labyrinthe de [’inhumain est prise
comme le reflet de cette barbarie. Le texte en question relate 1’histoire d’un roi qui brile ses
ainés et disperse leurs restes en raison d’une prophétie. Edouard Vigier-d’Azenac, un célébre
journaliste du Figaro, s’attaque au contenu du livre en abolissant les frontiéres entre fiction et
réalité, assimilant tous un continent a un personnage fictif dont les actes ne devraient pourtant

relever que du cadre textuel :

La barbarie des Africains n’est pas qu’imaginaire [...]. Toutes ces pages
sans grace montrent que la civilisation n’a pas encore pénétré les veines
de ces négrillons, qui ne sont bons qu’a piller, ripailler, trousser, briler,
s’enivrer, forniquer, idolatrer des arbustes, tuer [...]. (pp. 93-94)

Le commentaire du journaliste offre une image diabolisante et déshumanisante des
Africains. L’idée selon laquelle la civilisation n’a pas encore pénétré leurs veines insinue que
I’ Afrique est figée dans un état barbare et primitif. Cette vision est renforcée par la succession

des verbes « piller, ripailler, briler, etc. », présentés comme leurs seules activités.

Enfin Le Labyrinthe de [’inhumain n’est pas au golt des Occidentaux. En effet, le texte
décoit car il ne répond pas a leurs attentes, incapable de satisfaire leur besoin de dépaysement

exotique :

Nous attendions a plus de couleur tropicale, plus d’exotisme, plus de
pénétration dans I’ame purement africaine [...]. L’auteur a des lettres.
Mais ou est I’ Afrique véritable dans tout cela ? La grande faiblesse de ce
livre est d’étre trop peu negre. (p. 98)

Dans son article paru dans La revue de Paris, Tristan Chérel déplore le manque de
« couleur tropicale » et « d’exotisme », suggérant que la fiction ne correspond pas aux clichés
précongus. Il estime qu’il est possible de pénétrer et de comprendre ’ame africaine, de

discerner ce qui est authentiquement africain de ce qui ne I’est pas.

Notons que tous ces eléments sont également une maniére de justifier et de légitimer
I’oppression coloniale. Ils s’entrelacent pour fagconner le tragique d’Elimane et lui refuser une

place parmi les grands noms de la littérature, bien qu’il soit un brillant homme de lettres :

Je suis ensuite passé a la bibliothéque, pour jeter un ceil aux parutions
remarquables de 1’an 1938. Elles m’ont révél¢ une promotion littéraire,
poétique et philosophique francaise de premier plan : Bernanos, Alain,
Sartre, Nizan, Gracg, Giono, Aymé, Troyat, Eve Curie, Saint-Exupéry,
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Caillois, Valéry... Rien de moins. Mais pas 1’ombre d’un T.C. Elimane ni
d’un Labyrinthe de l'inhumain. (p. 49)

Le nom de T.C. Elimane est omis de la liste des écrivains ayant marqué 1I’année 1938,
bien que son ceuvre ait fait couler beaucoup d’encre. Cette omission traduit son exclusion du
monde des lettres et 1’étouffement d’un talent prometteur qui aurait pu contribuer
significativement a la littérature de 1’époque. Il convient de souligner I’absence totale de noms
d’écrivains noirs, alors que cette année correspond a une période cruciale de la littérature
africaine, marquée par la confirmation du mouvement de la Négritude. C’est en effet au cours
de I’année 1938 qu’ont été publiés Retour de Guyane de Léon Damas et de Doguicimi de Paul

Hazoumé, deux ceuvres majeures des littératures francophones.

Enfin, la mise a I’écart de Ndéné Gueye dans De purs hommes s’opére progressivement
a travers I’accumulation et la combinaison d’événements et d’actions qui vont a 1’encontre de

la volonté générale :

Factuellement, la rumeur avait raison : je m’étais plusieurs fois recueilli
sur la tombe d’ Amadou aprés ma premicre rencontre avec sa mere, j’avais
passé une soirée avec le goor-jigéen le plus réputé du pays et j’avais
enseigné Verlaine a [’université. (p. 156)

Le processus de marginalisation du narrateur est déclenché, en premier lieu, par sa
décision de séparer ’artiste de 1’homme, en refusant de méler le « moi social » au « moi
profond »'3. En ignorant I’avis ministériel, qui interdit I’enseignement des auteurs dont la
sexualité est jugée non conventionnelle et traine dans sa boite mail depuis environ deux
semaines, le jeune enseignant choisit d’introduire ses étudiants a la poésie de Verlaine. Outrés
par ce choix, ces derniers décident d’en informer la direction et de protester. En insistant sur le
fait que la vie privée de Verlaine ne change rien a la qualité de ses poemes, Ndéné se trouve
confronté a la colere de ses étudiants, qui se révoltent contre lui, désertent progressivement son

cours et finissent par le boycotter.

Le narrateur est apercu en compagnie de Samba Awa Niang, dont 1’identité est bien
connue de tous a Dakar, dans un lieu public du quartier du Plateau, un dimanche soir. Le
Plateau, également appelé « centre-ville », est 1’un des quartiers les plus fréquentés de la
capitale, particulierement animé le dimanche soir, lorsque la vie nocturne bat son plein et que

les clubs et bars sont bondés. Ndéné passe la soirée dans un bar, en pleine discussion avec le

13 Ce sont deux notions développées par Marcel Proust dans son Contre Sainte-Beuve (1954). Le moi profond,
étant I’étre créateur, se distingue de 1’étre social représentant, cette partie superficielle de I’homme qui se présente
au monde. Selon Proust, on ne peut prétendre connaitre I’écrivain par le biais de sa vie sociale. L’artiste se révéle
uniquement a travers 1’écriture.
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plus célebre goor-jigéen du Sénégal, sous les regards de tous, jusqu’a I’heure de la fermeture.

IIs quittent ensuite les lieux ensemble, marchent c6te a cote dans la rue, avant de se séparer.

Le personnage rend visite a la mére d’Amadou a plusieurs reprises dans la « maison
maudite », cet endroit que tout le monde évite, car c’est la ou repose le corps du défunt. Il s’y
rend pour tenir compagnie a la dame, toujours en deuil depuis que le corps de son fils a été

profané et que 1’on lui refuse une sépulture digne ou une tombe.

Tous ces faits contribuent a forger la rumeur selon laquelle Ndéné est un homosexuel
avéré, entrainant ainsi sa mise en marge. L’accusation qui pese sur lui se base sur des actes
associés a la représentation sociale de ’homosexuel. C’est I’intersection de ces événements,
qu’il qualifie lui-méme de vérités factuelles, qui fagonne son statut de marginal et le stigmatise
comme un individu défaillant au sein de la société. Le personnage se voit confronté a des actes
discriminatoires, tels que sa dénonciation auprés du doyen, ou encore la découverte d’une
insulte écrite avec des excréments humains sur la porte de son logement, qu’il doit pousser et
franchir pour y entrer. En effet, « La porte symbolise le lieu de passage entre deux états, entre
deux mondes, entre le connu et 'inconnu » (Chevalier et Gheerbrant, 1982, p. 779). Dans ce
contexte, la porte symbolise la frontiére entre le narrateur et sa société, la barriére qui les sépare.
En choisissant de pousser cette porte souillée pour rentrer chez lui, Ndéné franchit un pas

décisif vers son nouveau statut de marginal.

Le narrateur se retrouve mis au ban de la société dakaroise, dans I’attente de se repentir
pour prouver qu’il est digne de réintégrer le centre : « le marginal est toujours menacé
d’exclusion » (Bouloumié, 2003, p. 11). Ndéné est ainsi suspendu de 1’'université pour une
durée indéterminée, jusqu’a ce qu’il présente publiquement des excuses. Il est également
expulsé de la maison familiale aprés avoir refusé de nier les actes dont on 1’accuse. En effet,
Majmout convoque son fils pour lui faire part de la rumeur circulant a son sujet. Décu par la
réaction de celui-ci, le pere menace de I’exclure définitivement du foyer familial : « Je me tins
un temps au seuil de cette maison ou j’avais passé mon enfance et dans laquelle je n’avais
désormais plus de place, méme pas pour des souvenirs » (p. 160). En se tenant sur le seuil de
la porte, symbole de la frontiére entre lui et sa famille, et en choisissant de ne pas répondre aux
accusations, Ndéné se place a la lisiere de sa famille, adoptant ainsi une position de marginal :

11 fallait que je parte, que je quitte la capitale quelques jours. On m’y disait

probablement homosexuel, mon poste d’enseignant y avait été suspendu,
J’y étouffais. J’avais toutes les raisons de m’éloigner un temps. (p. 163)
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Le personnage finit par étre mis a 1’écart par le reste de la société, qui, sous I’emprise
de la rumeur, 1’étiquette comme homosexuel. Cette situation le pousse a fuir temporairement
laville pour se réfugier dans un petit village, a la recherche de répit et de réponses aux questions

qui le tourmentent.

2. Fardeau de D’altérité : responsabilités, culpabilité et honte

« L’enfer, c’est les autres »

Jean-Paul Sartre
Mais qu’en est-il de celui qui se trouve de 1’autre c6té, celui qui considere la différence comme
intolérable ? La question : « Maintenant que tu es 1a, que nous veux-tu ? » (p. 186), jugée
primordiale par le narrateur de Silence du cheeur, a I’aune de la rencontre avec le migrant, qui
quitte son lieu d’origine et s’engage dans une aventure incertaine pour s’installer dans un
monde complétement étranger, rappelle 1’idée d une proximité avec cet Autre qui vient imposer
sa présence. Elle traduit aussi, d une certaine manicre, une reconnaissance de 1’état d’indigence
et de vulnérabilité de cet individu. Enfin, elle souléve la question de la responsabilité envers
cet Autre qui interpelle son prochain, ainsi que de la nécessité de répondre a son appel et de
tenter de soulager sa détresse.

A lissue de la Seconde Guerre Mondiale, de profondes réflexions sur la responsabilité
envers autrui ont émergé, en réponse aux atrocités commises, notamment 1’Holocauste.
Emmanuel Lévinas a formulé a des idées anti-solipsistes selon lesquelles la responsabilité
constitue le fondement méme du rapport entre le Méme et I’ Autre, déterminant et conditionnant
le type de relation a entretenir. Elle est, pour ainsi dire, inhérente a la rencontre avec 1’ Autre,
parce qu’elle se pose comme un principe antérieur a toute forme de connaissance, autrement
dit, & la compréhension intellectuelle d’autrui : « Le lien avec autrui ne se noue que comme
responsabilité, que celle-ci, d’ailleurs, soit accepté ou refusée, que [’on sache ou non comment
[’assumer, que [’on puisse ou non faire quelque chose de concret pour autrui » (Lévinas, 1982,
p. 103). Cette responsabilité morale, au sens lévinassien, ne coincide pas avec la volonté de
I’individu : elle lui est imposée par la simple présence d’autrui. Dés que les regards se croisent,
le Soi se trouve assigné a des obligations envers cet Autre qu’il ne connait pas et ne comprend
pas forcément : « Dés lors qu’autrui me regarde, j’en suis responsable, sans méme avoir a

prendre de responsabilité a son égard ; sa responsabilité m’incombe » (Lévinas, 1982, p. 92).

Emmanuel Lévinas va encore plus loin dans sa réflexion et rattache le processus de
subjectivation a la responsabilité éthique : « Le sujet est un étre de rapport, de relation »

(Bailhache, 1994, p. 36). L’individu n’est sujet que dans la mesure ou il est capable de répondre
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a ’appel et de se reconnaitre comme responsable. Il ne peut dés lors échapper aux exigences
que lui impose la rencontre avec ce « visage »** qui attend qu’il le secoure. En présence de
I’ Autre, le sujet n’a pas le choix ; il se trouve dans I’obligation de répondre aux sollicitations.
Il devient « otage » ou « victime » de I’ Autre, de sa vulnérabilité et de sa détresse : « Toute
mon intimité s'investit en contre-mon-gré pour-un-autre. Malgré moi, pour-un-autre »
(Lévinas, 1974, p. 26). C’est ainsi que Lévinas définit la véritable éthique, qui ne se concrétise

que dans la capacité de 1’étre a se reconnaitre comme responsable envers I’ Autre.

Mais qu’advient-il lorsque le sujet se trouve incapable d’agir face a la détresse de
I’ Autre, ou de se reconnaitre comme responsable devant sa vulnérabilité ? Qu’en est-il lorsque
la responsabilité que Lévinas qualifie d’infinie devient trop lourde pour que le Soi « porte le
poids du monde tout entier sur ses épaules » (Sartre, 1943, p. 598) ? Dans le cas de certains
personnages sarriens, la présence d’une « singularité inadéquate a soi » (Lévinas) devient
accablante et impossible a assumer. Le constat de cet échec éthique n’est pas sans
conséquences. Il suscite chez eux un sentiment de malaise, qui oscille entre culpabilité et honte,

et altere leur estime et leur image de soi.

Culpabilité et honte, bien que distinctes, ont souvent tendance a étre confondues. Les
deux concepts reléevent d’une infraction a une norme sociale ou culturelle. Ces sentiments
pénibles, liés au mal-étre, a une déchéance ou a un acte regrettable, souvent irréversible,

impliquent une perte de valeur de soi, plus marquée dans le cas de la honte.

Dans le cadre de 1’é¢tude du fonctionnement de la société japonaise, I’anthropologue
américaine Ruth Benedict établit en 1946 une distinction entre les « cultures de la culpabilité »
(quilt culture) et les « cultures de la honte » (shame culture). Son étude souligne le caractere
intrinséque de la culpabilité, qui concerne la conscience de soi, par opposition a la honte, qui
implique le regard et le jugement d’autrui. Cependant, cette conception a été remise en cause
par des études plus récentes, qui postulent que la dimension intersubjective est présente dans
les deux cas. De cette maniére, culpabilité et honte : « peuvent survenir du fait de [’attention
que [’on accorde a l’effet que ['on a sur autrui» (Tangney, 1992, p. 206). Helen Block Lewis
a introduit en 1971 un critére de differenciation important entre les deux sentiments. Selon la
psychanalyste, la honte implique une disgrace de soi et un jugement porté sur I’ensemble de

I’étre, tandis que la culpabilité concerne uniquement I’acte commis.

14 Selon Lévinas, le visage de 1’Autre est I’expression de sa vulnérabilité et de son humanité. Il incarne une
invitation a 1’éthique.
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En psychanalyse, la culpabilité suppose un conflit avec le Surmoi, I’instance interne
refoulante qui représente les interdits sociaux et culturels. La honte, quant a elle, est une
évaluation négative de soi par rapport a I’Idéal du Moi, cette version idéalisée du Soi a laquelle
I’individu aspire. Dans les deux cas, le jugement d’autrui est pris en compte. Dés lors, « La
culpabilité et la honte sont des souffrances de et dans [ 'intersubjectivité » (Ciccone et Ferrant,
2015, p. 47).

A cet effet, le regard de 1’ Autre est impliqué dans la culpabilité, tout comme dans la
honte. Il n’est pas fortuit si Lévinas cite, dans 1’un de ses ouvrages majeurs abordant le rapport
asymétrique avec autrui, Ethique et infini (1982), cette phrase tirée des Freres Karamazov de
Dostoievski : « Chacun de nous est coupable devant tous, pour tous et pour tout, et moi plus
que les autres » (p. 310). Nous retrouvons ce méme aspect intersubjectif chez Sartre, pour qui
le sentiment de honte nait de la prise de conscience du regard de 1’Autre, qui engendre une

sensation de jugement. Quant a la culpabilité, il estime que :

C'est en face de l'autre que je suis coupable. Coupable d'abord lorsque,
sous son regard, j'éprouve mon aliénation et ma nudité comme une
déchéance que je dois assumer ; c'est le sens du fameux : « lls connurent
qu'ils étaient nus » de L'Ecriture. (Sartre, 1943, p. 481).

Lorsque Selvatore Pessoto rejoint Jogoy au hangar ou les ragazzi se reposent apres leur
voyage périlleux, il arrive sans sa blouse médicale, contrairement a ses deux assistants, Lucia
et Gianni. La blouse médicale, tout en protégeant les vétements qu’elle recouvre, revét
également un caractére symbolique. Elle représente un gage de professionnalisme qui contribue
a établir un lien de confiance entre le patient et le médecin. Elle incarne aussi I’engagement du
médecin a secourir son malade, a mobiliser toutes ses compétences pour le sauver. En se
débarrassant de sa blouse, Pessoto annonce d’ores et déja son désir de se défaire de son
engagement envers les ragazzi, dont la détresse le contraint sans cesse a étre témoin de scénes
troublantes, illustrant le tragique de ces individus en quéte de salut. Le personnage est angoissé
par cette présence imposante et dérangeante, qui le trouble au point de vouloir « se crever les
Yeux pour s 'échapper a ce qui s’agitait pitoyablement devant [ui > un échantillon de la misere
humaine » (p. 20). Il tente d’atténuer 1’effet de la situation, d’éviter autant que possible de
I’affronter, en engageant la discussion avec Jogoy sur leur passion commune, le football, et en
quittant le hangar des que sa corvée est terminée. Il est important de noter que les consultations
et les premiers soins prodigués par Pessoto aux migrants relévent principalement de sa
responsabilité professionnelle, bien que cela s’inscrive dans une démarche caritative, étant

donné qu’il est le seul médecin d’Altino.
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Le personnage développe une vision pessimiste en raison des expériences vécues avec
d’autres réfugiés. Face a cette situation critique, Pessoto est convaincu qu’il ne peut pas grand-
chose face aux malheurs de 1’Autre. C’est pourquoi il supporte mal que les ragazzi soient a
Altino, répétant sans cesse qu’ils ne devraient pas y étre : « Le probleme, le seul probléme
grave, Sabrina, c’est qu’ils soient ici » (p. 29). Leur présence lui rappelle son incapacité a
endosser la responsabilité de ces visages qui viennent s’imposer a lui, ou a répondre a leurs
attentes : « Il se sentait de plus en plus pris en otage par une situation dont il n’était pas
individuellement responsable, mais qu’on [’obligeait tous les jours a assumer seul » (p. 27).
Le narrateur explore ici le dilemme éthique qui pourrait surgir lorsque 1’expérience de 1’altérité
devient contraignante, lorsqu’une tension s’installe entre responsabilité morale et liberté
individuelle. Le passage illustre ’ampleur du fardeau moral que le personnage porte face a
cette responsabilité inconditionnelle et illimitée, comme en témoigne 1’énoncé : « tous les jours
a assumer seul ». Ce dernier renforce en outre 1’idée de I’inévitabilité de la situation. Le
personnage se sent captif de cette situation contraignante, issue de sa responsabilité envers
I’Autre et de I’injonction morale que lui impose la rencontre. Le fardeau semble croitre et
s’intensifier sans relache, d’ou I’impression d’étre « de plus en plus pris en otage ». Cette
charge émotionnelle peut étre interprétée comme un sentiment de culpabilité, issu de
I’impuissance a répondre a cette responsabilité éthique. Ce n’est pas un hasard si le médecin
s’emporte en affirmant que le principal probléme est que les migrants soient 1a, sous le regard
outré des dames de 1’association. La charge devient insupportable, provoquant une explosion
émotionnelle et une volonté manifeste de se défaire de ses engagements. C’est cette méme
impuissance face a la vulnérabilité et aux souffrances de 1’ Autre qui génére un sentiment de

honte chez le personnage, comme il I’exprime lui-méme :

Je ne peux rien du tout pour eux. Je le sais. Ca me fout la honte. C’est cette
honte qui me tue. On ne meurt pas de leur détresse, on meurt de notre
incapacité a y mettre fin. On pourrait les abandonner & leur sort. Mais ce
choix serait plus honteux, plus mortel, plus insupportable pour nous, nous
les grands humanistes a 1’éthique impeccable, no ? Entre deux honte, on
choisit celle qui tue le moins vite. (p. 33)

Le médecin exprime ici un puissant sentiment de honte, une manifestation explicite du
conflit intérieur qu’il éprouve avec son Idéal du Moi. Cet écart entre ses idéaux humanistes et
son incapacité a agir se concreétise dans cette déclaration, notamment a travers le ton ironique
de I’expression : « nous les grands humanistes a [ ’éthique impeccable». Cette derniere incarne

la valeur altruiste que Pessoto aspire a atteindre : celle d’un individu capable d’aider les ragazzi
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et d’améliorer leur condition. L’ironie sert également a désamorcer partiellement le fardeau

moral dont il souffre.

Les paroles du médecin révélent un véritable déchirement intérieur. D’une part, il est
conscient de la vulnérabilité de ces individus qui ont désespérément besoin d’étre secourus.
D’autre part, il reconnait sa propre faille, son inaptitude a changer la situation. L’impératif
éthique implique un désintéressement ou un effacement de soi au profit de I’ Autre. La phrase
« On ne meurt pas de leur détresse, on meurt de notre incapacité a y mettre fin » met en
évidence une focalisation sur soi plutdt que sur la détresse de 1’ Autre. Elle semble davantage
exprimer une préoccupation pour I’image de soi du personnage, déstabilisée par le décalage
entre ses idéaux et ses limites. L’idée récurrente de la mort dans 1’extrait illustre I’intensité du
tourment et la lourdeur du fardeau liés a ce sentiment d’impuissance. La présence écrasante
des migrants, telle qu’elle est ressentie par Pessoto, est également illustrée dans la deuxieme
partie de la fiction, qui s’ouvre sur lui, signalant que la situation perdure depuis six mois et que

les illusions commencent a se dissiper :

Quand ils se taisent, il y a un silence qui s’installe. Mais leur regard est
brdlant. lls attendent une réponse. Alors je finis par dire : “Courage, ¢a
ira”. Evidemment, c’est un mensonge. Je crois qu’ils le savent. Pourtant je
suis médecin. Je devrais pouvoir leur dire la vérité : que rien ne s’arrangera
vraiment et qu’ils devront apprendre a vivre avec ¢a. Mais a la place, je
mens. Je leur dis “courage”. C’est moi qui en manque. [...] Lorsqu’un
homme qui veut réconforter un autre homme lui dit “¢a ira”, je ne vois que
deux hommes qui souffrent. L’un baigne dans sa tristesse. L.’autre se noie
dans son incapacité a parler a la douleur de 1’autre. Devant la tristesse des
autres, je préfere maintenant me taire. Le silence est commode. (p. 154)

Dans un monologue révélateur du fardeau qu’il porte sur sa conscience, Pessoto parle
de cet Autre qui est a la fois victime et bourreau. Le personnage exprime une prise de
conscience de ses limites et une volonté de se décharger de la responsabilité qui pése sur ses
épaules. 1l se sent subjugué par le « regard bralant » des migrants, qui incarne & la fois un
jugement et une interpellation insistante, reflétant I’attente d’un salut qui semble impossible a
offrir. Entre les verbes « baigner » et « noyer », il semble se considérer encore plus malheureux
qu’eux, soulignant qu’il éprouve une forme d’agonie en raison de son incapacité a leur venir
en aide. Pessoto se sent coupable de leur mentir, de leur donner de faux espoirs, alors qu’au

fond de lui-méme, il est convaincu du contraire.

Aux ideaux du grand humaniste manqués s’ajoutent les reproches de sa femme, qui
I’accuse d’abandonner sa famille au profit du travail caritatif. L’incident survenu a sa fille

représente la goutte de trop, celle qui le pousse a renoncer une fois pour toutes a cette
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responsabilité. Face a cette situation écrasante, il opte pour le silence comme une échappatoire,
silence qui constitue egalement un signe d’échec éthique. C’est aussi une maniére de s’auto-
punir, sachant pertinemment que son silence peut bien étre interprété comme de la lacheté. Une
autre forme d’auto-chatiment est le renoncement aux entrainements de football avec les

ragazzi, juste apres avoir remporté la demi-finale :

Avoir I’ambition de sauver les hommes était une affaire de dieu, et il
n’était qu’un homme. Il fallait qu’il s’en souvienne. Les hommes qui se
prennent pour des dieux finissent bien souvent coincés entre les deux, a
1’étage du Diable. (p. 272)

Entre aspirations et réalité, 1’écart semble immense et sauver des hommes apparait
comme une tache extrémement complexe. L’expression du sentiment de culpabilité qui accable
le personnage est accompagné de tournures justificatives qui expliquent sa position, visant tout

de méme a se décharger de la faute et a apaiser sa mauvaise conscience.

Les ragazzi, quant a eux, se sentent coupables d’avoir abandonné les leurs dans des
conditions souvent déplorables. Le sentiment de honte est également omniprésent chez eux, en
raison de I’incapacité de rester et de réussir dans leur pays. L’ impossibilité de s’épanouir dans
leur environnement naturel les confronte a un sentiment d’échec personnel et renforce la
pression qu’ils ressentent pour réussir ailleurs, afin de prouver leur valeur et de restaurer leur

estime de soi.

Dans le cas de Fousseyni Traoré et Jogoy Sen, leur culpabilité reléve du « syndrome du
survivant », qui désigne la détresse ressentie par ceux qui ont survécu a des tragédies telles que
les génocides, les maladies graves, les accidents ou d’autres épreuves ou d’autres ont péri. Cette
forme de culpabilité, autrefois connue sous le nom de « syndrome des camps de
concentration », a initialement été observée chez les rescapés de la Shoah. Elle s’est
aujourd’hui étendue désormais pour couvrir le malaise éprouvé par les individus ayant échappé

a des situations extrémes :

Le syndrome du survivant [...] est caractérisé par la croyance d’avoir fait
un tort ou d’avoir mal agi suite a une situation traumatisante qui a eu pour
résultats la disparition des autres. Ce syndrome comprend des symptémes
de culpabilité et de honte, associé a des émotions de tristesse, d’anxiété et
une hypervigilance. (Callahan, 2018, p. 41)

Le récit de voyage de Jogoy Sen dévoile les circonstances cauchemardesques qu’il a
traversées avant d’atteindre un lieu sir. Il est le seul survivant d’un naufrage qui a emporté tous
ses compagnons. Jogoy est rapidement secouru sur la plage par Mario et Valeria Ferrante, les

parents de Carla, qui I’accueillent chez cux et le mettent en contact avec leur fille. Cette
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derniére lui assure une place au sein de I’association Santa Marta a Catane, puis 1’aide a
décrocher le poste de médiateur culturel de 1’association a Altino. Témoin des malheurs de ses
camarades avec qui il a partagé la mésaventure et qui n’ont pas eu la méme chance que lui,
Jogoy sait que la peine des ragazzi est bien réelle. Lorsqu’il veille sur eux durant leur premiére
nuit a Altino, il les observe, avec un pincement au cceur, Se débattre pour trouver le sommeil,
espérant qu’ils connaitront des jours meilleurs. Le personnage déploie des efforts pour aider

ses freres africains, mais 1’idée de les avoir trahis hante son esprit :

[...] le regard de Méduse s’ouvrit comme un gouffre devant lui ; Jogoy y
tombe, aussi lourd qu’une grosse pierre. Il s’écoula sur le lit, et se sentit
honteux de s’endormir si facilement alors qu’il avait passé la nuit a veiller
des hommes dont le sommeil avait ét¢ impossible. L’impression qu’il
trahissait leur fraternité d’insomniaques ne le quitta pas, méme au plus
profond de son sommeil. (p. 25)

Ce passage explore la honte ressentie par le personnage a cause de sa capacité apparente
de s’endormir facilement tandis que les ragazzi n’y arrivent pas. En observant leur sommeil
perturbé, Jogoy prend conscience d’avoir survécu a cette misére alors que ses semblables y
galérent encore, sans étre certain qu’ils pourront la surmonter. Il est en proie a une
préoccupation profonde qui émane du lien qui le relie a eux, celui d’une méme origine, mais
aussi d’une épreuve commune. Le contraste entre 1’insomnie et le sommeil dans 1’extrait
illustre le décalage entre sa situation actuelle et celle des ragazzi. Ce trouble somatique dont
souffrent les migrants résulte de la crainte, de I’incertitude et de la fatigue qui sont les effets de
leur long et désagréable voyage. Ils désirent désormais pouvoir se laisser aller et retrouver le
sommeil, comme Jogoy parvient a le faire, d’atteindre 1’état de stabilité et d’apaisement. Le
narrateur ne mangue pas de signaler que Jogoy a souffert a son tour d’insomnie avant de
retrouver le repos : « Son corps avait aussi essuyé le long assaut de [’insomnie » (p. 17).
Cependant, cet apaisement est seulement superficiel, d’ou I’impression persistante de trahison
qui hante méme son inconscient. Cette prétendue trahison résulte certes d’un auto-jugement,
d’une introspection. Mais ce malaise émane aussi du jugement des autres : « Parfois, le
survivant s’accuse d’étre responsable de la mort des autres. Ailleurs, il évolue sur un versant
persécutif et se sent victime des reproches que le monde ou les disparus lui adressent » (Bayle,
2004, p. 477). La figure de Méduse évoquée dans le passage symbolise la dureté de la situation,
la complexité de 1’état psychologique du personnage qui se montre sévére envers lui-méme,
ainsi que I’ampleur du malaise intérieur qui 1’habite. Elle insinue que le jugement d’autrui a
toujours sa part dans la création de ces sentiments malsains, que 1’arme est toujours braquée

(Sartre, 1943). En comparant le regard de Méduse a un gouffre dans lequel Jogoy tombe, le
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narrateur souligne que le personnage est submergé par les accusations portées contre lui par

ses semblables, qui lui reprochent d’avoir survécu :

Il avait I’habitude, surtout dans cette maison, qu’on ’accusét de ne rien
comprendre a la situation et qu’on I’y interdit de juger ceux dont les
sentiments, lui disait-on, lui étaient étrangers. Il en ressentait une grande
peine, mais avait appris a ne plus réagir. Qu’aurait-il pu répondre, du
reste ? Que lui aussi, avait connu cette situation ? Que lui aussi comprenait
leur frustration ? Que lui aussi avait d0 attendre et patienter dans
I’incertitude, I’amertume, la colére ? Sans doute. Mais Jogoy savait que
dire cela n’aurait rien changé ; on lui aurait répondu que s’il avait un jour
été un migrant, désormais, il ne 1’était plus. Il avait obtenu ses papiers. Il
n’avait plus le droit de dire qu’il les comprenait. Il incarnait ce qu’ils
désiraient devenir mais détestaient puisqu’ils ne 1’étaient pas encore et
n’étaient pas certains de pouvoir jamais 1’étre : un homme qui avait ses
papiers. (p. 235)

Jogoy est fréquemment accusé de ne pas comprendre les souffrances et les peines des
réfugiés d’Altino, méme s’il les a lui-méme vécu bien avant eux. Les ragazzi refusent de
reconnaitre toute similitude dans leurs expériences et lui dénient son identité de migrant. Le
statut actuel de Jogoy incarne a la fois 1’objet de leur haine et de leur désir, ce qui illustre les
sentiments ambivalents qui peuvent naitre chez le sujet-migrant en raison de la précarité de la
situation et de I’incertitude de 1’avenir. Jogoy éprouve une grande peine d’étre rejeté a cause
de son statut administratif. Il sait que 1’attente rend impossible toute tentative de les raisonner.
L’obtention des papiers est le but ultime des ragazzi, qui attendent les commissions depuis des
mois. Pour eux, ces documents représentent une reconnaissance de leur réussite, une preuve
qu’ils ont trouvé leur place dans I’Eldorado convoité, une assurance de stabilité et de sécurité.
Jogoy, étant un rescapé de la mort, se sent désarmé devant leur regard accablant. Le personnage
ne proteste plus. Il subit leur jugement comme une sorte de chatiment consenti. Cette
soumission a la punition, cette passivité devant I’assaut du regard terrible d’autrui, est due a un
sentiment inconscient de culpabilité!® qui réclame une punition. L’expérience migratoire est
ainsi vécue par Jogoy comme une véritable déchirure, celle d’étre considéré étranger a sa

propre communaute.

Pour Fousseyni, il s’agit d’une condamnation du moi par sa propre instance critique,
d’une culpabilité consciente. Ce sentiment, rattaché & une faute ou a une transgression
particuliére, s’exprime a traverS une autocritique et une auto-condamnation. Fousseyni Traore
a fait la connaissance d’Adama Kouyaté dans une petite gargote au Mali. Ce dernier est vite

devenu son ami, conseiller, protecteur, puis son compagnon de voyage. Au cours de la

15 Freud parle de « besoin de punition ».
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traversee, en plein désert, des vendeurs d’esclaves prennent en chasse le pick-up a bord duquel
se trouvent les deux amis, accompagneés d’autres migrants. Adama bascule dans le vide, mais
parvient a s’accrocher a I’arriére du véhicule. Il commence alors a supplier Fousseyni de
I’aider, mais ce dernier, pétrifié, est incapable du moindre geste. Lorsqu’il parvient enfin a
rassembler son courage et a lui tendre la main, une violente secousse les sépare, et Adama

Kouyaté est a jamais perdu :

A-t-il survécu a sa chute ? A-t-il été capturé par les vendeurs d’esclaves ?
Qu’importe. Dans 1’un ou I’autre cas, il était perdu. Tel est le récit de sa
mort. Fousseyni pleure. Il pleure parce qu’il a perdu son ami. Mais il
pleure surtout parce qu’il se sent coupable. Il s’en veut d’avoir eu si peur,
d’avoir cédé a la lacheté. Il s’en veut de ne pas avoir pu aider I’ami qui
I’appelait. Il se dit que s’il avait immédiatement tendu la main a Adama
au lieu de se cramponner au béaton, il aurait peut-étre eu une chance de le
sauver. lls se seraient peut-étre sortis ensemble du désert. (pp. 318-319)

Cet extrait illustre la culpabilité poignante et la douleur intense qui tourmentent le
personnage apres avoir survecu a 1’épreuve ou son ami a peéri, se sentant en partie responsable
de sa mort. Fousseyni se reproche d’avoir failli a son ami au moment ou celui-ci avait le plus
besoin de lui. 1l estime que son inaction, lors de ce moment crucial, a été le sceau de la tragédie,
que cette méme main non tendue a signé I’acte de mort de son ami. Ce sentiment de trahison
envers Adama le consume, lui qui I’avait accompagné, soutenu, et comblé de soins et de bonnes
intentions depuis leur rencontre initiale : « Le survivant est obsédé a l’idée d’avoir trahi le
groupe des disparus dont il n’a pas partage le sort ; il a le sentiment d’avoir commis une faute
qui a précipité la mort de certains de ses proches » (Bayle, 2017, p. 151). De ce fait, Fousseyni
porte sur la conscience la mort de son ami. Le souvenir du geste manqué reste ancré dans son
esprit et le rameéne constamment a ce moment fatidique ot Adama est perdu pour toujours,

créant un fardeau émotionnel qu’il porte au quotidien.

Depuis la publication de 1’ccuvre controversée de T.C. Elimane, Brigitte Bolléme
s’engage dans une campagne d’investigation, motivée d’abord par ses doutes concernant
I’africanité de I’auteur, puis par le silence inattendu de ce dernier face aux accusations. La
critique littéraire entame sa démarche par I’article paru dans la Revue des deux mondes, dans
lequel elle remet en question les facultés intellectuelles de ’homme noir et s’interroge sur la
potentielle réussite de la mission civilisatrice. Elle compléte son enquéte en réalisant une
interview avec les éditeurs du livre, au cours de laquelle elle est allée jusqu’a remettre en cause

I’existence méme d’Elimane.

Apres I’éclatement du scandale, le jeune écrivain déserte la scéne parisienne, laissant

derriere lui tout un vacarme de critiques et d’accusations. Bolleéme informe Siga lors de leur
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entrevue que le milieu littéraire avait tourné la page de cette affaire lorsque son enquéte
intitulée « Qui était vraiment le Rimbaud négre ? » est apparue, soit dix ans plus tard. Mais la
critique continue de ressentir le besoin de traquer Elimane, d’enquéter sur lui, de briser son

silence et de percer son mystere.

L’histoire nous enseigne que depuis des siécles, le Blanc s’est attribué la responsabilité
d’éduquer et de guider les autres peuples, comme en témoigne « Le fardeau de [’homme
blanc »%°, le célébre poéme de Kipling qui évoque la responsabilité occidentale d’instruire et
de civiliser le reste du monde, tout en insistant sur la supériorité de la culture européenne. C’est
cette méme idéologie qui a été utilisée pour justifier les expéditions coloniales et 1’oppression

exercée dans les colonies.

Dans cette perspective, Brigitte Bolléme s’assigne la tache d’enquéter sur Elimane et
de briser son silence, estimant que ce dernier est injustifié étant donné la situation. Elle se lance
donc dans ses recherches, se rendant a Cajarc puis a Tharon pour interroger les individus
susceptibles de fournir ne serait-ce qu’un indice. Elle publie enfin les résultats de son enquéte,

méme si, comme évoqué précédemment, I’affaire semble déja appartenir au passé.

C’est au cours de cette démarche que la critique littéraire découvre le mensonge de
Bobinal, apprend les véritables circonstances de la rencontre entre Elimane, Charles Ellenstein
et Thérése Jacob, ainsi que celles de la naissance du Labyrinthe de ['inhumain. Elle prend
également conscience de la douleur ressentie par 1’écrivain a cause de la polémique, de sa
brouille avec son ami Charles, et enfin de sa disparition. Mais c¢’est la conclusion de I’enquéte
qui se révele particuliérement intéressante, car elle exprime a la fois le sentiment de culpabilité

de Bolleme et une forme de repentir :

Il ne m’appartient pas de juger I’homme ou I’ceuvre. [...] On en sait un
peu plus sur la maniére dont Elimane vécut ce tourbillon. On connait une
part de ses meeurs, de son caractére, de son esprit. On sait qu’il fut brillant
et habité par les livres. Mais tout cela suffit-il a dire qui il était dans son
ame ? (p. 241)

Un contraste marqué apparait entre les propos tenus dans I’article et ceux-ci. En
reconnaissant Elimane comme un homme de lettres et en concédant qu’elle n’avait aucune
legitimité pour le juger. Bolleme admet, de maniere implicite, sa faute passee : celle d’avoir
contribué a la chute de 1’écrivain. Elle va jusqu’a lui dédier son enquéte, comme une tentative

de rédemption, un geste destiné a apaiser le sentiment de culpabilité qui la tourmente.

18 Titre original en anglais : The White Man’s Burden (1899).
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Lors de son échange avec Maréme Siga D., le personnage admet qu’clle n’a jamais vu
le visage d’Elimane avant 1948. Pourtant, comme le souligne Diégane en se référant a Lévinas :
« le visage est un territoire sacré, un temple qu’aucune violence ne doit profaner, le Visage est
le signe de ['Autre, I'image de son interpellation souffrante lancée, a travers moi, a toute
[’Humanité » (p. 78). Il constitue I’expression concréte de la subjectivité de 1’ Autre, car il s’agit
d’une manifestation de sa singularité. Or, Bolléme s’était déja prononcée sur 1’écrivain avant

méme d’avoir mis un visage sur lui :

Vous ne trouvez pas étranger que j’aie cherché toutes ces années un
homme dont je croyais étre si familiére que j’en avais oublié que je ne
I’avais jamais vu et n’aurais su le reconnaitre si je 1’avais croisé dans la
rue ? (p. 265)

En reconnaissant cela, elle admet avoir fauté en jugeant un étre qu’elle ne connaissait
pas véritablement. Ses propos expriment alors une forme de remords. Ils questionnent la
légitimité de ses jugements antérieurs et laissent paraitre son sentiment de culpabilité. Méme
sur la photo héritée de Thérese Jacob, seule la moitié du visage d’Elimane apparait. Cela
souligne la méconnaissance persistante de Bolleme quant a I’identité de 1’écrivain, dont la

connaissance reste partielle.

Thérese Jacob décéde peu aprés la publication de « Qui était vraiment le Rimbaud
negre ? », dont le titre méme est une reconnaissance implicite du talent de T.C. Elimane. Ce
n’est qu’a ce moment-la que Bolléme envisage la possibilité que la dame ait menti. Jusqu’en
1985, elle continue a considérer 1’éventualité d’avoir rapporté, en toute confidence, les
hallucinations d’une dame souffrante, ce qui pourrait porter préjudice a sa crédibilité en tant
que journaliste. Cela engendre chez elle le sentiment de honte, celui d’avoir manqué & son
devoir professionnel. Elle se qualifie des lors de piétre et mauvaise intervieweuse et critique
séverement son enquéte, la jugeant « complétement ratée et pas trés bien écrite » (p. 261).
Entre « j aurais dii » et « Il aurait fallu », le conditionnel passé revient a chaque fois pour

exprimer et accentuer les regrets du personnage.

Brigitte Bolléme insiste sur le fait que 1’affaire et 1’auteur soient oubliés, que plus
personne ne s’intéresse a I’enquéte. Elle y trouve un soulagement, car cela lui permet de
satisfaire le besoin de retrait, de discrétion, voire d’effacement. Cependant, si 1’on peut parfois
échapper au jugement d’autrui, il est souvent difficile d’éviter celui que I’on porte sur Soi-
méme :

La nécessité de fuir pour se cacher est mise en échec par I’impossibilité de
se fuir. Ce qui apparait dans la honte est donc précisément le fait d’étre
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rivé a soi-méme, 1’impossibilité radicale de se fuir pour se cacher a soi-
méme, la présence irrémissible du moi a soi-méme. (Lévinas, 1982, p. 87)

Siga signale a un moment donné que Brigitte Bolleme commence a s’adresser a elle-
méme. Cela nous pousse a croire qu’elle s’adresse davantage a son ldéal du Moi, a cette image
d’elle-méme qu’elle cherche a atteindre mais dont cette faille fait cruellement défaut, plutét

qu’a son interlocutrice.

Bolleme pense ainsi étre a 1’abri du regard des lecteurs. Mais ce n’est pas le cas de celui
d’Elimane. Elle confie a Siga qu’elle a I'impression d’étre observée par I’écrivain, d’étre
constamment accompagnée par son ombre invisible : « [...] ¢ était un wil rouge jeté sur mon
front, et je sentais le poids d’une menace mortelle » (p. 268). En voyant pour la premiére fois
la moitié de son visage sur la photo, en lisant la lettre dans laquelle il exprime sa déception et
sa colére, une partie de la subjectivité d’Elimane se réveéle enfin a elle. Ainsi le jugement se
manifeste aussi a travers ce regard qui 1’assujettit, la rendant vulnérable a un potentiel

chatiment.

Lorsque Majmout Gueye est désigné pour diriger la priere du vendredi, son premier et
dernier préche s’articule autour de la vidéo du déterrement d’Amadou. Son discours approuve
I’acte, condamne fortement et clairement 1’homosexualité, en assimilant les individus
homosexuels aux criminels. Il insiste sur la rigueur morale nécessaire pour lutter contre ce qu’il
percoit comme un fléau. Ses propos sont accueillis favorablement par 1’assistance, qui ne cesse
de hocher les tétes en signe d’approbation. Toutefois, Majmout dévie a la fin en demandant
aux fideles de prier pour ’ame du défunt. En tant que religieux, il se porte responsable devant
la vulnérabilité d’Amadou, soumis au jugement divin, et décide de le secourir du mieux qu’il
peut. Cette parole jugée « irresponsable et lourde de sens » (p. 50), lui est immédiatement

reprochée, et I’imam la regrette aussitot :

Mais allons donc, Ndéné, ¢’est évident : parce qu’on ne demande pas a des
musulmans de prier pour un homosexuel ! [...] Il a raison, Je n’aurais pas
da dire ¢a... On pouvait croire que j’éprouvais de la piti¢ pour lui. [...] On
ne peut pas se permettre d’avoir pitié des goor-jigéen. Il faut seulement

prier pour qu’ils soient le plus loin possible de nous et de nos familles. (p.
51)

Ce passage implique une reconnaissance directe de la faute commise et une prise de
responsabilité. En donnant raison a Mohammadou Abdallah, Majmout reconnait avoir mal agi
et avoir heurté 1’opinion publique, en transgressant I’ordre social qui refuse toute sorte

d’empathie envers les homosexuels. Il y exprime une sérieuse inquiétude quant a la maniere
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dont les autres le percoivent, craignant d’étre considéré comme un adepte d’une pratique que

la société condamne ouvertement.

Effectivement, Cheikh Majmout Gueye est puni en étant évincé de ses fonctions
d’imam de la mosquée du quartier et déchu de son rang de notable, ce qui représente une mort

symbolique pour un homme de religion autrefois tres respecté :

La priorité de I’autre sur le moi, par laquelle I’étre-1a humain est élu et
unique, est précisément sa réponse a la nudité du visage et a sa mortalité.
C’est 1a que se passe le souci de sa mort ou le « mourir pour lui ».
(Lévinas, 1991, pp. 129-130).

Sa disgrace se déroule devant le grand public, a travers le retour d’El hadj Abou
Moustapha « Al Quayyum », venu prononcer un dernier préche et désigner Mohammadou
Abdallah comme le nouvel imam. Le fait d’avoir manqué a ses principes de fervent homme de
foi, d’avoir trahi son Idéal du Moi, engendre chez le personnage un sentiment de honte : « Ame
droite et inflexible, fidele exemplaire, musulman rigoureux. L orthodoxie incarnée » (p. 38).
Sa honte est rendue publique, faisant de lui I’objet de haine et d’humiliation : « On parle encore
longtemps de la disgrace de mon pére, qui Se retrouvait de plus en plus seul. J’avais presque
pitié de lui. Il sortait et marchait au milieu des moqueries, des rumeurs, des bas mots, des
regards hostiles » (p. 102). Ainsi, Cheikh Majmout est condamné a porter le fardeau de son

empathie et de sa compassion envers 1’ Autre :

Jadis trés populaire, mon pére n’était plus que celui qui avait recommandé
de prier pour un homosexuel, un mal-aimé. A la mosquée, il n’était plus
au premier rang, ni parmi les suivants, d’ailleurs : il était devenu un fidéle
parmi les autres, perdu quelque part dans les rangées, s’il réussissait a y
trouver une place. (p. 102)

Le personnage porte a jamais les stigmates de sa réponse aux sollicitations de 1’ Autre.
Sa communauté le relegue a une position marginale, lui qui était autrefois au centre de
I’attention en tant que guide de ses semblables. Le fait qu’il se retrouve relégué quelque part
dans les rangs suggere une volonté de s’y réfugier, afin de se protéger des regards réprobateurs
et des jugements d’autrui, cherchant de se fondre dans la masse. Cela insinue également qu’il
est difficile désormais de trouver une place au sein de sa propre communauté, et souligne le

sentiment d’appartenance compromis qui en résulte.

Une autre forme de honte est présente dans le texte : celle qui accompagne les familles
des homosexuels. Le texte explore les ressorts de ce déshonneur, qui pousse ces familles a

renier leur proche et a le désigner du doigt, voire méme a participer a son lynchage. 1l s’agit,
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pour elles, de se préserver de la société, de « laver leur honte » publiquement en éliminant sa

source :

Gay : voila bien le seul linge sale qu’une famille était heureuse et soulager
de laver en public, avec le secours de toutes les mains qui venaient frotter,
frotter, frotter jusqu’au sang l’ignoble tache faite sur I’honneur et
sauvegarder ce qui leur importait le plus : I’'image qu’elles renvoyaient
dans le petit ballet d’ombres de nos insignifiantes existences. Personne ne
supporte la honte. (pp. 47-48)

Lorsque quelqu’un se révele étre homosexuel, la famille ressent le besoin de se
débarrasser publiquement du poids de la honte, afin d’éviter 1’exclusion sociale, comme celle
qu’a subie la mére d’Amadou en prenant le risque d’enterrer son fils dans le cimeticre
musulman, puis dans la cour de sa maison. En faisant cela, ces familles visent également a

préserver leur image sociale et a se protéger du regard des autres.

Enfin, la honte ressentie par le sujet queer lui-méme est liée a une prise de conscience
de sa déviance par rapport aux normes sociales et des conséquences d’un tel acte, tant pour lui-
méme que pour le reste de la société. Ndéné, grand admirateur de la féminite, est confronté a
la possibilité de son orientation homosexuelle. Tout au long du récit, ¢’est le corps féminin qui
est prisé, voire idolatré dans 1’imaginaire du protagoniste qui, grace a sa qualité d’observateur,
s’attarde sur ses détails et explore ses intimités féminines. Chaque femme rencontrée est décrite
comme unique en son genre : Angela, Rama, les dames du Sabar, chacune est considérée
comme un rare et mystérieux joyau qui captive a chaque fois toute son attention. La présence
féminine constitue des lors un repere solide et indispensable : « Rama ne viendrait pas, et le
monde, ce soir, avait perdu son sens » (30). Nous constatons que ces paroles sont le produit de
sa forte dépendance émotionnelle a la gent féminine, sans laquelle il se sent désorienté et, au
point que toute I’existence semble dépourvue de significations. Face au désir homosexuel
persistant, Ndéné se trouve en désaccord avec son idéal hétérosexuel. 1l confronte alors ses

propres peurs et laisse paraitre la lutte entre ses limites et ses désirs :
De quoi as-tu peur, Ndéné ? D’étre devenu un petit pédé ? T as peur de ce
que ce regard te fait ? Toi, grand et fier hétéro historique, toi qui n’aimes
et n’as jamais aimé que les femmes [...] Comment ! Toi, musulman de
culture, fils d’un homme pieux qui a failli étre un imam, toi qui, enfant, a

suivi I’école coranique, toi qu’on a élevé, éduqué, instruit dans la vertu de
ce pays, tu serais devenu une tarlouze ? (p. 174)

Dans un monologue intérieur, Ndéné se confronte concernant le poids du regard de sa
société. Il met a nu tout ce qui I’empéche d’avouer ou de percevoir sa vérité intime. Les attentes
sociales constituent, entre autres, des obstacles qu’il a du mal a surmonter. L’emploi des termes

dépréciatifs « péde » et « tarlouze » est le reflet d’une auto-stigmatisation, le fruit de préjugés
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intériorisés envers les homosexuels, qui engendre chez lui un sentiment de honte, voire de rejet

de soi :

Etre jugé ou ne pas I’étre : qu’est-ce qui était pire ? Dans les deux cas, on
est soumis au regard de I’autre, méme si ce regard ne le voulait pas. En ne
me jugeant pas, Rama me donnait le droit d’étre enti¢rement libre. Je ne
1’¢étais donc pas totalement. Si j’avais besoin qu’on ne me juge pas pour
étre moi-méme, je dépendais encore de 1’autre, de son jugement comme
de son non-jugement. (p. 172)

Ndéné retourne décu a la maison aprés avoir échoué a rencontrer Yatma. Puisque le
regard de 1’ Autre est toujours impliqué dans le sentiment de honte, il fuit alors celui de Rama
en se réfugiant dans la chambre et en fermant la porte derriere lui, méme si Rama se montre
compréhensive. Le narrateur affirme étre toujours soumis au regard de 1I’Autre, qu’il soit
empreint de jugement ou non, ce qui suscite un sentiment malsain qui altére 1’image

personnelle.

3. Enracinement et replis identitaires

« Je me place dans une collectivité un peu plus longue que mon individu »

Maurice Barrés

Le rejet de I’ Autre implique ainsi des mécanismes de défense par lesquels I’individu vise a se
protéger d’une altérité per¢ue comme menagante, se repliant sur lui-méme de maniere a
empécher toute véritable connexion, avant de s’enraciner davantage dans des certitudes qui
consolident son enfermement. En effet, le concept d’enracinement trouve place dans différentes
considérations théoriques, en raison de ses ramifications psychologiques, sociales et
culturelles. Le terme est dérivé du mot « racine », dont les significations varient selon le
contexte et le domaine en question. Etymologiquement, le mot découle du latin radix qui
signifie base, fondement, source. En botanique, la racine représente la partie souterraine et
vitale d’une plante qui constitue son fondement, la nourrissant et la fixant au sol. En anatomie
humaine, elle est la base d’une structure, I’endroit d’ou émerge un organe. La racine d’une
dent, par exemple, est la partie cachée qui la maintient solidement en position. En sciences du
langage, elle renvoie au noyau d’un mot, a la partie fondamentale et irréductible qui porte le

sens premier, a laquelle s’ajoutent des suffixes et des préfixes pour la formation d’autres mots.

Nous remarquons que I’idée d’attachement et de fixité revient dans les différentes
définitions, d’ou la référence métaphorique a la racine pour évoquer I’idée d’origine, de
fondement, de bases profondes et de I’attachement a un territoire. Elle est le fondement sur
lequel se construit et se forge I’identité. L’enracinement revient donc a un attachement profond

au milieu d’origine et a sa communauté, aux traditions et aux valeurs ancestrales, tribales,
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régionales et nationales. Il s’agit d’une revendication d’appartenance identitaire, une

inscription dans un collectif qui procure a I’individu un sentiment d’assurance et de sécurité :

L’enracinement est peut-étre le besoin le plus important et le plus
méconnu de I’ame humaine. C’est un des plus difficiles a définir. Un étre
humain a une racine par sa participation réelle, active et naturelle a
I’existence d’une collectivité qui conserve vivants certains trésors du passé
et certains pressentiments d’avenir. Participation naturelle, c’est-a-dire
amenée automatiqguement par le lieu, la naissance, la profession,
I’entourage. Chaque étre humain a besoin d’avoir de multiples racines. Il
a besoin de recevoir la presque totalité de sa vie morale, intellectuelle,
spirituelle, par I’intermédiaire des milieux dont il fait naturellement partie.
(Weil, 1949, p. 61)

L’enracinement dans la pensée de Simone Weil est un véritable besoin d’affiliation a
des milieux et d’intégration au sein de collectivités, ce qui assure a I’individu un apport moral,
spirituel et intellectuel. C’est I’engagement actif qui 1’aide & mieux comprendre sa réalité, a
créer un lien profond avec son environnement et a cultiver un sentiment d’appartenance
authentique. Par « multiples racines », la philosophe évoque la pluralité des appartenances et
des perspectives, la nécessité d’établir des connexions avec divers aspects de 1’expérience
humaine. L’enracinement est aussi un rapport avec un passé dont I’homme conserve les
éléments les plus significatifs, les épisodes de 1’Histoire qui servent de le¢on et, par conséquent,
contribuent a la construction de son futur. L’enracinement weillien n’exclut pas les stimulants
« apports extérieurs » : « Les échanges d’influences entre milieux trés différents ne sont pas
moins indispensables que [’enracinement dans [’entourage naturel » (Weil, 1949, p. 61). Le
besoin d’étre enraciné ne s’oppose pas a 1’ouverture a ce qui est extérieur & sa communaute,

qui constitue un potentiel facteur d’enrichissement.

Mais c’est I’enracinement au sens barrésien'’ qui nous intéresse dans cette partie de
I’analyse, dans la mesure ou il inclut un repli identitaire, un penchant pour I’enfermement,
marqué par le refus de toute influence étrangeére. En effet, la métaphore de 1’enracinement
constitue le pivot de la pensée nationaliste et conservatrice de Maurice Barres. Le chantre de
I’enracinement y exprime le sentiment d’étre prédestiné a rester attaché, c’est-a-dire enracing,
dans sa terre natale, la Lorraine. C’est ce méme lieu qui définit et trace sa vie, un lieu dont il
ne peut se défaire. Barres développe un culte pour la terre et les morts, dans le sens ou I’homme

est le produit de sa patrie et la perpétuation de ses aieux :

Notre raison, cette reine enchainée, écrit-il encore, nous oblige a placer
nos pas sur les pas de nos prédécesseurs : le climat, la végétation, chaque
aspect, les plus humbles influences de notre pays natal nous révélent et

17 Maurice Barres est écrivain et homme politique francais, figure emblématique du nationalisme francais.
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nous commandent notre destin propre, nous forcent d’accepter nos
besoins, nos insuffisances, nos limites. (Tronquart, 1954, p. 139)

Pour Barres, la grandeur de la nation est subordonnée a I’enracinement dans le passé et
le milieu d’origine, ce qui se traduit par un culte de la terre natale et des ancétres. Ce culte est
jugé essentiel pour la préservation de 1’identité nationale. L’homme libre n’est pas celui qui se
détache de ses racines, mais celui qui comprend et accepte ce déterminisme de « la terre et des

morts », lequel le rend plus fort, en lui offrant des repéres le préservant de la dérive.

Son roman a thése Les Déracinés offre une description de I’expérience du déracinement
et ses effets néfastes a travers I’histoire de sept jeunes lorrains, qui quittent leur terre natale
pour s’installer a Paris. IlIs y connaissent 1’échec et s’y perdent, a cause de leurs ambitions qui
se heurtent a une réalité amere. Barrés offre une image sombre de 1’expérience du
déracinement, percue comme une source de malheur et un risque de perte identitaire, en raison
de la rupture des liens avec les origines et les racines. Ce premier volet du Roman de [’énergie
nationale®® présente le déracinement et 1’éloignement de la terre natale comme synonymes de
dépravation et de déchéance. L enracinement barrésien inclut une survalorisation de sa patrie
et de sa propre culture, considérées comme supérieures, accompagnée d’un jugement sévére a
I’égard de ce qui est extérieur. Les voyages entrepris par Barrés, censés étre une forme
d’ouverture sur d’autres univers, n’étaient en realité qu’une occasion supplémentaire de
s’enfermer davantage et d’exalter sa patrie : « Ses récits de voyages abondent en descriptions
d’endroits désolés, de visages et de corps trop tot vieillis, voire de souvenirs macabres » (Bihr,

2023, p. 112).

Bernard Debarbieux (2014), dans une analyse des métaphores de 1’enracinement, de
I’ancrage et de I’amarrage, avance que le monde académique montre une préférence croissante
pour la métaphore d’ancrage!®, qui n’exclut pas la mobilité et I’ouverture, au détriment de celle
de I’enracinement, qui suggére un aspect rigide. Comparé a I’amarrage et a ’ancrage :
« [’enracinement renverrait a une inscription structurelle, plus forte donc, mais davantage
capable de menacer [’acteur en question si [’environnement et la configuration spatiale

venaient a changer de nature ou si l’acteur devait s’en éloigner » (Debarbieux, 2014, p.72).

Dans notre corpus, certains personnages sont confrontés a des conflits intérieurs qui
stimulent simultanément le désir de rester attachés a leur culture et celui de rejeter I’ Autre, ce

qui se traduit par un enfermement sur soi et un repli identitaire. Face & une altérité menacante,

1811 s’agit d’une trilogie comprenant Les Déracinés (1897), L 'Appel au soldat (1900) et Leurs figures (1902).
B « Le terme d’ancrage permet de dépasser I’opposition entre mobilité et sédentarité en rassemblant a la fois le
lien au lieu et le potentiel de mobilité du bateau entre des ilots d’archipel » (Duchéne-Lacroix, 2007).
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le besoin de s’attacher a ses racines, a ses pratiques traditionnelles et a ses particularismes
culturels devient pressant. L’enracinement incarne une forme de protection contre I’égarement,
une maniére de se défendre contre un danger potentiel lié au contact avec cet Autre : «
[’enracinement apparait donc comme une contrepartie, la construction a posteriori d 'une fixité

compensatoire » (Marche et Vallas, 2016, p. 03).

Le personnage de Salomon est 1’un des plus emblématiques en raison de I’influence
qu’il exerce sur les ragazzi. Le narrateur introduit le personnage nigérian dans le vingt-sixieme
chapitre, lors du giro case, la ronde effectuée par Carla et Jogoy, accompagnés de Fantini, pour
s’assurer que les ragazzi ne manquent de rien. Salomon partage un appartement avec six autres
migrants (des Ghanéens et des Nigérians). Le narrateur décrit le désordre et le tumulte de cet
appartement, entre rires, bruits de la télévision, déchets jonchant le lieu et mauvaises odeurs.
Les ragazzi se livrent a des activités divertissantes en petits groupes, ce qui cause un vacarme.
Au milieu de toute cette agitation se trouve Salomon, seul, serein et calme, un livre entre les

mains. Cette premiere image de Salomon impligue un certain retrait, un repli sur soi-méme :

Dans un coin de la piéce, comme s’il trouvait au coeur du bruit ambiant
une atmospheére propice a la lecture, ou qu’une bulle invisible 1’en isolait,
I’air tranquille, un homme était assis, un grand livre entre les mains. Il ne
leva pas la téte lorsque Carla, Jogoy et Giuseppe Fantini entrérent. (p. 233)

Bien qu’il soit d’une grande popularité parmi ses compagnons, Salomon reéussit a se
retrouver avec lui-méme. Le personnage arrive a rester seul, malgré le penchant des
personnages africains pour la collectivité. La bulle invisible qui 1’isole est celle d’un repli sur
soi, resultat d’un « culte du Moi » qui le détache de ce qui I’entoure. Ce culte du Moi, selon
Barrés, représente 1’obligation de se protéger. Salomon trouve une nourriture spirituelle dans
le livre qui se révélera plus tard étre la Bible. Le culte du Moi implique la défense contre les
« barbares », autrement dit, contre tout ce qui risque de porter préjudice a 1’épanouissement et
a la sensibilité de I’étre. 11 affirme les droits de I’individu contre tout ce qui se conjugue pour
les entraver (Barrés). Salomon semble ignorer les visiteurs, excluant ces étrangers de ce lieu

ou ils ne sont manifestement pas les bienvenus :

Attachons-nous a l'unique réalité, au moi. — Et moi, alors que j'aurais tort
et qu'il serait quelqu'un capable de guérir tous mes mépris, pourquoi
I'accueillerai-je ? J'en sais qui aiment leurs tortures et leurs deuils, qui n'ont
que faire des charités de leurs fréres et de la paix des religions ; leur orgueil
se réjouit de reconnaitre un monde sans couleurs, sans parfums, sans
formes dans les idoles du vulgaire, de repousser comme vaines toutes les
dilections qui séduisent les enthousiastes et les faibles ; car ils ont la
magnificence de leur ame, ce vaste charnier de lI'univers. (Barres, 1911, p.
53)
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Ce qui est intéressant aussi dans I’attitude sereine du personnage, ¢’est qu’il trouve un
apaisement parmi ses fréres africains, dans cette vivacité qui caractérise la vie communautaire
des sociétés africaines. Cela représente une sorte de ré-enracinement symbolique et temporaire
de I’esprit dans cet appartement, qui constitue une miniature de la société africaine : un retour
aux sources qui permet au personnage de retrouver la « stabilité face a la précarisation d’un

monde en perpétuelle mutation » (Bés, 2014, p. 61).

L’état du personnage reste ambivalent, car la bulle qui le protege est aussi permeable
qu’invisible. Salomon n’est pas insensible a ce qui se passe autour de lui. Du fond de sa
solitude, il est tres attentif au débat qui oppose ses camarades aux visiteurs. Le « lecteur
solitaire » n’est pas tout a fait indifférent a la situation, car il parle d’attente, de travail et
d’argent. Il dénigre les efforts de 1’association, I’accusant de leur nuire délibérément et de les
tuer par cette tranquillitt morbide, caractéristique de cette petite ville étouffante. Ainsi,
Salomon n’est pas tout a fait coupé de son entourage : il aspire a voir un changement. Le
personnage demeure silencieux quand Jogoy s’oppose a Appiah Mohamad. Mais lorsque Carla
intervient, Salomon s’emporte en lui révélant tout ce qui tourmente les ragazzi : la détresse de
leurs familles, 1’attente des commissions et le manque de travail et d’argent. Salomon porte un
doigt accusateur a Santa Marta : « yeux terrible » et « flamboiement intense et brutal », sa
colere est clairement perceptible. Il s’agit de « la colére ardente des deshérités contre les
favorisés » (Barres, 1994, p. 224).

Le repli de Salomon est aussi apparent lors des répétitions avec le Padre Bonianno, ou
il refuse de partager des détails sur sa vie ou sur son voyage. Un seul fait revient a plusieurs
reprises dans la discussion : celui de la mort de toute sa famille. Salomon révéle au curé qu’il
est parti parce qu’il a vu Boko Haram assassiner ses parents, ses fréres et sceurs, et qu’il n’a
plus de famille. Le personnage estime que cela constitue 1’élément central de sa vie, résumant
son histoire & cette tragédie : « Mon histoire, finit-i/ par dire, c’est que ma famille a été tuée.
Je n’ai rien d’autre a vous dire. [...] L essentiel, ¢’est la mort de ma famille » (p. 261). En tant
que prolongement de cette famille, enraciné dans son passe, le personnage cultive un culte pour
ses ancétres. C’est a partir d’eux qu’il se definit, ce qui justifie que les venger soit son projet
ultime : « Les morts sont nos maitres, nous pouvons adapter leurs volontés a la nécessité

présente, nous ne pouvons ni ne voulons les renier » (Barres, 1994, p. 199).

Salomon fait part au curé de son désir de se venger de I’Europe qui, selon lui, a déchiré

tout un continent. 1l convient de noter que le personnage ne donne de sens a son existence que
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par le désir de venger les siens : « La mort nous appelle tous. Il faut répondre » (p. 264). Ainsi,

Salomon reste fortement attaché aux membres de sa famille décédée.

Le personnage déclare que les papiers ne I’intéressent pas et qu’il n’a rien a perdre. Ce
déracinement, cet éloignement du personnage de sa famille et de sa patrie, est vécu comme une
mort symbolique. La mort devient une obsession, symbole du passé tragique et du malheur
vécu. Lorsque le curé fait remarquer qu’il a 1’age du Christ, Salomon souligne qu’il a 1’age
auquel le Christ est mort. Les morts jouent dés lors un réle capital dans sa vie, influencant toute

son existence.

« Pourquoi lui ? » : cette question qui condamne Ousseynou Koumakh a tant de
souffrance, revient a plusieurs reprises dans le texte. Le personnage consacre une grande partie
de son existence a s’interroger sur la raison pour laquelle Mossane a choisi son jumeau. Est-
ce parce qu’Assane était susceptible de lui offrir une place dans le monde des Blancs ? Est-ce
vraiment parce qu’elle voulait devenir une de « ces femmes blanches qu’Assane lui montrait
dans les magazines » (p. 157) ? Ousseynou qualifie Mossane de « négresse aliénée ». Il I’accuse
de tourner le dos & leurs traditions au nom de la liberté lorsqu’il apprend qu’elle a décidé d’aller
s’installer dans la grande ville du nord. Sur son lit de mort, des années plus tard, le personnage
déclare a sa fille que toute 1’histoire commence avec Mossane. Mais en realité, elle commence

bien avant.

Enfant, Ousseynou Koumakh est déja terrifi¢é a I’idée de devoir un jour quitter son
milieu naturel et s’ouvrir a un autre monde. Lorsque Ngor confronte ses neveux a la nécessité
pour I’'un d’eux d’intégrer I’école occidentale, 1’enfant est en désarroi, se révolte et exprime un
refus catégorique d’accepter d’étre le malheureux élu. Ousseynou dit étre étonné par le calme
de son oncle en abordant un fait aussi terrible, synonyme de perdition. Il ne se sent soulagé que
lorsqu’Assane se porte volontaire. Cela lui assure une place permanente et sire au sein de sa
communauté, étant donné que c¢’est lui qui doit y rester pour préserver la culture et les valeurs

traditionnelles.

Le personnage bénéficie de toute 1’attention de sa mere et de son oncle en I’absence de
son frere, une situation qui incarne une porte fermée sur I’extériorité. Les jumeaux grandissent
pour constituer deux péles antagonistes : ceux de I’enracinement et de 1’ouverture, pour
reprendre 1’expression de Léopold Sédar Senghor. C’est Ousseynou Koumakh qui est I’agent
protecteur des valeurs traditionnelles, bien imprégné des « fondements de [sa] culture

traditionnelle ou Roog Sene est [’esprit supréme et les pangols les esprits des ancétres »
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(p.175). I perpétue I’activité traditionnelle de la région, devenant un jeune pécheur « solide et
responsable, ancré dans [sa] culture » (p.150). Ousseynou se reconvertit en fabricant et

réparateur de filets de péche apres la perte de sa vue.

La question qu’Ousseynou se pose toute sa vie, celle qui continue de définir ses rapports
aux autres, trouve son écho dans le manque de réponse et, surtout, dans un passé que le
personnage est incapable de surmonter. Bien qu’ Assane soit parti et que Mossane soit pres de
lui, Ousseynou reste prisonnier de ce questionnement persistant. Son aveuglement n’est pas
uniquement physique : il s’agit d’une cécité intérieure, causeée par sa déception amoureuse. La
colére qui germe en lui ’empéche de voir que c’est lui que Mossane a choisi, de la reconnaitre

lorsqu’il passe la nuit avec elle, ou méme de concevoir qu’Elimane puisse étre son propre fils.

En se rendant dans la grande ville du nord pour chercher Mossane, Ousseynou remarque
que la ville appartient désormais aux Blancs : « Je commencai aussi a entendre la langue des
toubabs. Et je per¢us, dans leur voix, de la sérénité. De la sérénité et rien d’autre. J étais ici
chez eux, ils étaient chez eux ici- et pour longtemps encore » (p. 160). Il s’agit d’un ailleurs
hostile, autrement dit, d’un lieu de déracinement : « Des odeurs de dépotoir et de pourriture
m’éceeuraient avant que celle de la mer, trouant parfois [’épais tumulte urbain, vint me
soulager » (p.158). L’odeur de la mer lui rappelle ses origines et ce qu’il est : un pécheur de la
région de Sin Saloum, bien attaché a son village natal et a ses traditions. Le personnage est
fasciné par la bruyante énergie de la ville. Néanmoins, il y percoit immédiatement une
mauvaise tentation, un lieu de perdition et de débauche, surtout aprés la nuit passée avec

Salimata Diallo. Ousseynou s’empresse alors de rentrer chez lui :

Je ne pouvais me permettre de rester en ville longtemps. J’avais mes
affaires au village, et méme si, grace a I’argent que j’avais épargné, je
pouvais séjourner un petit moment ici, je savais que la ville n’était pas
faite pour moi. Je m’y sentais en proie a une impalpable menace. (p.162).

Une fois que le personnage est revenu en lieu sdr, les revers de cet ailleurs le rattrapent
a travers Assane, qui vient lui annoncer sa terrible décision et lui laisser sous sa responsabilité
Mossane, enceinte. Ousseynou a toujours vu dans cette ouverture sur le monde extérieur une
porte vers un enfer terrestre. Il en est de plus en plus persuadé a cause du destin tragique de son
frere et des lourdes conséquences de cette détermination a vouloir devenir un « Blanc », qui a
affecté toute la famille. Cette appréhension se transforme en une volonté d’obstruer tout ce qui

vient de I’extérieur, qu’il pergoit uniquement comme un danger :

L’expérience d’Assane m’avait rendu cet enseignement hostile. Je n’en
avais plus seulement peur. Je la détestais- ce qui peut étre la forme ultime
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de la peur. Ce que les toubabs avaient fait d’ Assane, ou encourageé en lui,
m’avait fait croire qu’une telle formation ne pouvait que détruire en nous,
Africains, ce que nous portions de plus profond. Cette école déracinerait
tout ce que, pendant dix ans, nous avions tenté de semer chez Elimane.
(p.176)

Mossane inscrit son fils a I’école des Blancs contre le gré d’Ousseynou. Les exploits
scolaires de I’enfant le rendent anxieux. Il y voit la tragédie du pére qui se répéte. Ce sont ces
mémes inquiétudes qui le poussent a rejeter sa propre fille, bien avant sa naissance. La situation
s’aggrave lorsqu’Elimane regoit la proposition d’aller poursuivre ses études en France. Les
peurs d’Ousseynou Koumakh sont vite confirmées des que Mossane commence a dépérir, parce

que son fils écrit de moins en moins :

Les Blancs sont arrivés, et certains de nos plus valeureux fils sont devenus
fous. Fous a lier. Fous d’amour pour eux, leurs maitres. Assane et Elimane
font partie de ces fous. lls ont laissé Mossane, et elle acommencé a devenir
folle a son tour. (p. 181)

La colére d’Ousseynou atteint son summum au moment ou il apprend que son neveu a
réussi a rédiger un livre en entier, alors qu’il n’a méme pas pris le temps d’écrire une seule
lettre a sa propre mére. 1l décide de ne pas en parler a Mossane, de fermer définitivement cette
bréche sur I’extériorité d’ou est survenu tout le mal qui les a touchés : « Ce fut une décision
facile a prendre, méme si elle était lourde de conséquences. Je ne la regrette pas, malgré tout

ce qu elle avait entrainé par la suite. Je I’aurais refait » (p. 184).

L’importance des morts apparait dans ’attention que leur portent les personnages dans
le texte. Assane est probablement mort a I’heure ou il continue d’obséder Ousseynou. De plus,
ce dernier confie a Siga que, méme aprés son déces, il fera toujours partie d’elle. En outre, le
manguier qui se situe en face du cimetiere représente un lieu emblématique pour la famille
d’Ousseynou, car une partie importante de leur histoire s’y est construite. C’est sous le
manguier que les entrailles du crocodile sont enterrées, en guise de tombe de Waly, le pére des
jumeaux. C’est en ce lieu que Mossane, surnommée « [ ‘amante des morts », passe ses derniéres
années, contemplant le cimetiére. C’est également sous le manguier que, chaque jour,
Ousseynou vient lui poser sa question éternelle, et c’est 1a qu’elle lui répond, avant de
disparaitre. Enfin, c’est a cet endroit qu’Elimane, bien plus tard, vient s’asseoir et parfois s’y
endormir. Tous ces éléments refletent un fort attachement a ceux qui sont disparus, un

enracinement dans le passé, incarnant un véritable culte des morts.

C’est également depuis le cimetiere musulman que le cadavre d’Amadou est déterré, en
raison de la sacralité des lieux, incapables d’accueillir un tel péche et, surtout, par respect pour

les ancétres dont on tente de préserver 1’héritage religieux et moral. La société se sent touchée
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dans ses profondeurs par ce corps intrus. Ainsi, la tombe d’ Amadou est « ouverte dans la chair
de la terre comme une grande blessure » (p. 12), que la communauté tente de soigner en lui
refusant une place parmi ses morts. L’ordre général est menacé, ce qui nécessite une action

rapide pour préserver la cohésion de la société face a la mauvaise influence étrangere :

Nos valeurs ne sont pas celles-la. Tout simplement. On ne peut pas les
accepter comme quelque chose de banal, ce serait le début de notre mort,
une trahison de nos ancétres et de nos peres spirituels. Pire : une trahison
de Dieu. Pour moi ¢’est clair : si une minorité menace la cohésion et 1’ordre
moral de notre société, elle doit disparaitre. Au moins, elle doit étre réduite
au silence, par tous les moyens. [...] C’est presque un instinct de
conservation, de survie. (p. 57-58)

Les propos de Majmout expriment un repli identitaire, un enfermement et un rejet
catégorique de cette minorite, considérée comme un risque pour 1’harmonie sociale. Il s’agit
d’une défense fervente des valeurs traditionnelles, émanant d’un repli rigide sur soi. Lier
I’élimination de cette minorité a un instinct de conservation et de survie présente la lutte comme
indispensable, et suggere I’'impossibilité d’un vivre-ensemble : « On ne peut pas étre goor-
jigéen ici, sur cette terre ou tant de saints ont vécu, et prétendre reposer dans un cimetiére

musulman. C’est impensable. Impensable » (p. 58).

La persécution des homosexuels émane de la volonté d’écarter ce mal qui a frappé la
société. C’est donc un acte visant a protéger les normes et les valeurs traditionnelles, une
volonté de les perpétuer dans le temps : « reprendre, protéger, augmenter cette énergie héritée
de nos péres » (Barrés, 1900, p. 282). Parler de la conservation des valeurs revient donc a
désigner I’influence néfaste de I’étranger, qui se manifeste, entre autres, dans I’homosexualité.
En ce sens, la société est : « Envahie par des éléments qui n’appartiennent pas a son sol et a
son esprit » (Barres, 1900, p. 102). Le phénomene est considéré comme un fléau apporté par
le colonisateur. Aux yeux de la société, les personnages queer sont percus comme des
déracinés, ayant dévié du bon chemin en s’¢loignant de leurs valeurs ancestrales. La
persécution se concrétise dans des actes de violence Elle s’étend jusqu’a vouloir I’exclusion de

ceux soupconnés d’étre homosexuels, ou simplement vus en leur compagnie :

Ce que je crois, c’est que ce sont des gens qui se sont égarés, qui ont perdu
leur foi, leur culture. Ils imitent des choses mauvaises, qui ne sont pas
d’ici. Vraiment, elles ne sont pas d’ici. Ca fait partie des nombreux péchés
que le Blanc a apportés. (p. 54)

Ces paroles expriment un culte de la terre et des morts, un fort enracinement dans ce
que Barres considere comme une entité sacrée qui doit étre défendue, une valorisation du terroir

et de ’ame ancestrale : « Le systéme ne concerne pas que le Sénégal : chaque peuple de chaque
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pays du monde accuse [’étranger, le barbare, d’étre la cause de sa décadence. De ce qu’il croit
étre décadence » (p. 87). Ce passage évoque la tendance universelle a attribuer ses échecs a
I’ Autre. L’auteur fait explicitement référence a la pensée barrésienne, qui qualifie de barbares

ceux considérés comme des menaces extéricures susceptibles d’altérer 1’identité nationale.

Sur la question de I’intérét du narrateur pour 1’esthétique féminine, Angela pointe du

doigt son enracinement dans la tradition du pays :

Ce que tu appelles homophobie esthétique n’est qu une prison de ta culture
traditionnelle et religieuse sénégalaise, une prison dans laquelle le corps
féminin, idéalisé, réduit a sa pure forme, demeure le seul corps
sexuellement désirable et digne de fantasmes. C’est encore trés moral, trés
religieux, trés culturel, quoi que tu dises. (pp. 84-85)

Pour Ndéné, il s’agit avant tout de défendre sa communauté. Bien qu’il soit percu
comme un déraciné par sa propre famille et par sa société, le narrateur exprime un fort
sentiment d’appartenance et d’identité nationale en parlant de ses « compatriotes ». Ndéné
semble adhérer pleinement a I’opinion générale de son groupe : « Qu’elle aille s étendre
ailleurs, pourvu qu’elle ne s’incruste pas ici, voici que beaucoup de mes compatriotes disent
et veulent. Et ca, je peux le comprendre » (p. 88). Selon I’opinion anti-queer, la société
dakaroise est affligée par ce fléau qui la ronge, ce qui nécessite un retour aux sources, aux
valeurs traditionnelles et religieuses. L enracinement se manifeste ainsi a travers la valorisation

de la terre et du passé qui doivent étre préservés a tout prix.

Ainsi, le refus de reconnaitre 1’ Autre dans sa singularité devient une source de tensions
et de fractures. Lorsqu’il n’est pas accepté dans sa différence, 1’ Autre est percu comme un
fardeau, une présence encombrante qui dérange 1’ordre établi. Ce rejet peut entrainer des replis
identitaires, favorisant I’émergence d’identités marginales. Il peut aussi provoquer des
sentiments complexes, tels que la culpabilité ou la honte, liés a une défaillance dans la
responsabilité morale envers 1’ Autre. Ce processus témoigne d’un échec éthique, ou 1’absence
de reconnaissance mutuelle conduit a la rupture du lien entre le Soi et 1I’Autre, et a

I’enfermement de chacun dans ses propres normes et valeurs.
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Chapitre 111

Odyssee africaine : de ’'urgence du départ au possible retour



1. Lignes de fuite : du déracinement a I’errance

«C'est cet effort d'absence volontaire, de deracinement voulu,
[...] c'est cela et surtout cela que j'appellerai errance.»

Akira Mizubayashi
Le déracinement, qui constitue un état de rupture avec son milieu d’origine, ses traditions et
ses racines culturelles, est considéré par Simone Weil comme un grand malheur affaiblissant
I’individu. Selon la philosophe, les racines, et donc les appartenances, jouent un réle essentiel
dans 1’épanouissement de 1I’étre humain. Dans cette logique, nul ne choisirait volontairement
de se placer dans un tel état ; celui-ci résulte le plus souvent de contraintes subies, qu’elles
soient d’ordre personnel ou collectif. Un bon exemple est celui de la migration, souvent
motivée par des conditions socio-économiques précaires qui exigent un changement

d’environnement.

Les protagonistes de notre corpus quittent leurs pays d’origine pour s’installer en
Europe, dans I’espoir de trouver de meilleures conditions de vie et de construire un avenir sdr.
Mais cet éloignement est vécu comme un déracinement, car les personnages rompent avec une
partie de leurs racines et se trouvent coupés de leurs proches. Face aux difficultés rencontrées,
notamment la difficulté, voire I’impossibilité, de s’intégrer dans la société d’accueil, ainsi que
I’incapacité, qu’elle soit temporaire ou permanente, de retourner dans leur pays d’origine,
quelles alternatives s’offrent a eux ? Nous considérons 1’hypothése selon laquelle leur
déracinement se transforme en errance, prenant la forme d’une ligne de fuite, qui leur permet
d’échapper a des réalités contraignantes et de se libérer de 1’aliénation. En effet, 1a ligne de
fuite est un concept de Deleuze et Guattari qui représente un processus de rupture avec les

systemes établis, ouvrant ainsi la voie a de nouvelles possibilités d’existence :

La ligne de fuite est une déterritorialisation. [...] Fuir, ce n’est pas du tout
renoncer aux actions, rien de plus actif qu’une fuite. C’est le contraire de
I’imaginaire. C’est aussi bien faire fuir, pas forcément les autres, mais faire
fuir quelque chose, faire fuir un systtme comme on créve un tuyau... Fuir,

c’est tracer une ligne, des lignes, toute une cartographie. (Deleuze, 1977,
p. 47)

Par déterritorialisation, Deleuze et Guattari sous-entendent le fait de quitter un territoire
et de se libérer de certains codes : « Se déterritorialiser, c’est quitter une habitude, une
sédentarite. Plus clairement, c’est échapper a une aliénation, a des processus de subjectivation
précis » (Deleuze et Guattari, 1972, p. 162). Ce concept décrit le processus de détachement et

de libération des structures instituées. Il implique une rupture avec des pratiques sociales,
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politiques et culturelles rigides, 1’exploration ou la création de nouvelles structures, ainsi

qu’une libération des contraintes.

Dans cette partie de 1’analyse, nous examinerons la maniere dont le sujet déraciné se
métamorphose en sujet errant lorsqu’il se trouve confronté & un environnement hostile, ou il
rencontre la haine et le rejet de I’ Autre. Le déracinement initial Se mue en une errance, les deux
processus prenant la forme d’une échappatoire qui peut offrir de nouvelles opportunités, tout
en agissant comme un remede face aux défis. L’¢éloignement devient parfois nécessaire pour

que les personnages trouvent un nouvel équilibre. Ces personnages sont :

Coupés de leurs origines sans qu’on leur donne la possibilité de
s’enraciner dans une civilisation qui se sabote elle-méme, ils incarnent au
plus haut degré le néo-humain sans attaches, sans références, celui que
révent les idéologues de la post-modernité. (Gillon, 2014)

Diégane Latyr Faye quitte le Sénégal apres 1’obtention de son bac pour poursuivre ses
études a Paris et préparer une thése de doctorat. Le personnage est rapidement détourné de la
voie académique par le désir persistant de devenir écrivain. Son premier texte, qui connait un
maigre succes, ne quitte jamais les rebords du « Ghetto ». Il sort insatisfait, voire honteux, de
cette premiere expérience. Les louanges qui lui sont octroyées n’atténuent pas le malaise qu’il
ressent. Diégane n’arrive pas a s’identifier a ses titres, qu’il juge clichés et épuisants, ce qui
traduit une difficulté de s’intégrer dans ce statut que lui confére ce nouvel espace, ce « statut
incertain d’écrivain » (p. 368). Le sentiment d’insatisfaction le pousse a la quéte d’un nouveau
livre, dont la premiére phrase refuse de s’offrir a lui depuis des mois, le laissant désemparé et
sans reperes. D’ailleurs, il erre dans les rues de Paris la nuit ou il rencontre Maréme Siga D.:

« J'’y déambulais a I'affiit du miracle » (p. 27).

L’errance de Diégane touche ainsi a la question d’écriture : « Mais pourquoi continuer,
tenter d’écrire [...] On ne savait pas » (p. 56). Cette interrogation souléve une question
existentielle pour un jeune écrivain qui vient d’entamer sa carri¢re. En errant dans les rues de
Paris, Diégane semble chercher un sens a I’acte méme d’écrire, ce qui reflete un état d’esprit
errant, exprimant 1’absence de direction. Le narrateur vit également un déracinement affectif.
Il lui est devenu difficile de contacter sa famille, et les appels sont desormais une corvée qu’il

reporte au maximum, les réservant aux cas extrémes :
J’ai fait ce soir ce que je redoute le plus au monde, Journal : j’ai appelé
mes parents. Ma mére : tu as des problémes ? Moi : Non, tout va bien. La

mere : Vraiment ? Le fils : Vraiment. Elle : Tu appelles comme ¢a ? Lui :
Oui, pour prendre des nouvelles. (p.70)
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De « Ma mére » a « La mere » a « Elle » ; de « Moi » au « Fils » a « Lui », I’écart se
creuse progressivement entre Diégane et sa mere, les transformant peu a peu en étrangers 1’un
pour 1’autre. Méme son retour au pays, aprés quatre ans d’absence, n’est pas motivé par une

quelconque nostalgie. Il revient plutot dans le cadre de sa quéte de I’écrivain énigmatique.

Le détachement n’est pas seulement un sentiment chez Diégane, mais aussi un fait qui
lui est reproché. En effet, sa relation avec sa famille est marquée par de longues périodes de
silence, que sa mere attribue a son faible sens de la famille : « Ameéres plaisanteries : elles
portaient une silencieuse accusation » (p. 68). Diégane, quant a lui, explique cette séparation
par la fuite du temps. 1l estime que la distance géographique est un facteur insignifiant comparé
a I’effet du temps qui passe et transforme inévitablement les étres : « J’ai passé I’aprés-midi
chez moi avec mes jeunes freres et mes parents, et tentai de me réhabituer a un quotidien dont
ma vie en France m’avait oté jusqu’au souvenir » (p. 391). Les rapports familiaux sont ainsi
affectés par cet éloignement temporel, qui engendre 1’oubli. Les rides qu’il détecte sur les
visages de ses parents deviennent le signe du temps qui passe, d’un lien qui se rompt, et d’un
monde autrefois familier qui disparait. A chaque appel vidéo, ce sont les signes de
vieillissement qu’il remarque en premier, ce qui I’angoisse et le pousse a vouloir couper
I’image pour ne pas avoir a subir les effets de ce déracinement temporel. L’idée que ses parents
prennent de 1’age le peine, et il trouve de plus en plus difficile de maintenir le contact. Ce
détachement est motivé par la peur de la perte. C’est pourquoi il tente de s’attacher aux livres
plutdt qu’aux hommes. L’errance revient ici a un désir de fuir des situations insupportables,

marquant un détachement psychologique et affectif.

Outre le sens de la famille qui semble étre en crise chez Diégane, tout le pays traverse
une période de bouleversement politique et social. Ce dernier arrive au Sénégal la veille d’un
drame qui va secouer tout le pays. Il s’agit du suicide de Fatima Diop, une militante de Ba Mu
Séss (Jusqu’au bout). Diégane est accusé de ne pas montrer assez d’engagement quant aux
affaires du pays. Un militant de BMS lui écrit, par exemple, sur sa page Facebook pour lui
demander ce qu’il pense, en tant que « voix des sans voix ! », des événements engendrés par le

suicide de Fatima Diop. Diégane hésite un instant, puis finit par renoncer a répondre.

Le personnage avoue ne plus s’intéresser a ce qui se passe dans son pays depuis quelque
temps. Paradoxalement, sa bourse d’étude, un pacte d’engagement avec sa patrie, devient dans
son cas une maniére de perpétuer et de légitimer ce déracinement : « J'ai pris des billets de
train pour le week-end suivant, vive la bourse de la République » (p.111). Ce pacte est d’autant

plus fragilisé que Diégane ne remplit pas sa part du contrat en abandonnant sa thése de doctorat.
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Par ailleurs, son ami, Chérif Ngaide, pense qu’il s’adresse a lui-méme dans Anatomie
du vide plut6t qu’au lecteur, en soulignant un manque d’engagement et un égocentrisme. De
méme, Aida lui reproche son manque d’investissement dans son livre, de ne pas y marquer sa
présence ni y laisser sa trace. Maréme Siga remarque également son détachement de la réalité
et son penchant a vivre dans un lyrisme constant. Selon Siga, Diégane ne vit pas I’instant
présent ; au lieu de cela, il examine son potentiel littéraire, faisant de chaque expérience une
possible matiére d’écriture et imaginant déja la phrase qui la décrirait :

A quoi tiens-tu ? A quel désir es-tu soumis ? A quoi es-tu fidéle ? Méme
dans les débats sur Le Labyrinthe de [’inhumain, tu sembles indifférent
[...] ouestton feu ? Je t’en veux de traverser les choses et les gens comme
les fantdmes traversent les murs. [...] On s’attache a toi, pendant un temps
tu sembles t’attacher aussi. Mais une nuit, tu pars, on se réveille, ta place

a cOté de nous est froid et on ne sait ni la raison de ton départ ni ta
destination. On sait seulement que tu ne reviendras pas. (p. 113)

Dans cet extrait, Béatrice confronte Diégane a propos de son détachement émotionnel
et son apparente indifférence. Elle estime qu’il vit les relations sans véritable engagement ni
implication émotionnelle. La métaphore du fantdme qui traverse les murs illustre la maniére
dont il semble franchir les expériences de la vie sans laisser de traces, ce qui crée une frustration
chez ceux qui I’entourent. Cependant, 1’errance est un peu plus qu’un état d’étre chez Diégane,

elle devient une partie de sa quéte de reconnaissance de soi :

L’errance a de nombreux visages et revét différents aspects. Elle peut
relever du déplacement physique mais aussi d’un cheminement
intellectuel, ou encore d’une pathologie mentale. Errance de la pensée, de
I’esprit, de I’imagination vagabonde, errance de la recherche, de la
réflexion, de I’écriture. (Berthet, 2007, p. 09)

L’absence d’informations sur Elimane et la rareté des repéres renforcent 1’errance du
personnage, qui est tout au long de la fiction a la recherche de fragments de puzzle. Dés le
début du texte, une errance intérieure est perceptible chez Diégane Latyr Faye. Cette
discontinuité est remarquée a travers les déplacements dans 1’espace et dans le temps : les
analepses et les prolepses, qui marquent le texte, s’ajoutent aux incessants voyages a travers

une variété d’espaces, principalement grace au récit de Siga D.

Le tableau suivant retrace I’ordre chronologique des déplacements d’Elimane Madag
Diouf, permettant de suivre ses mouvements et offrant une vue d’ensemble de son parcours, a

travers les informations fournies par les autres personnages ayant eu des interactions avec lui :
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Indices temporels Déplacements

1935 Elimane quitte son village et s’installe a Paris, ou il y
intégre un grand lycée et commence son hypokhagne.

1937 Il se rend dans le nord de la France pour chercher le corps
de son pére avant de retourner a Paris.

1938 Le personnage disparait apres 1’affaire de son livre et son
affrontement avec Charles Ellenstein.

Entre 1938 et 1940 | La mort des critiques francais est imputée a Elimane, ce
qui indique qu’il se trouve toujours en France durant cette
période. C’est en 1940 que Charles et Thérése recoivent
une lettre de sa part dans laquelle il leur signale qu’il a
accompli sa mission.

1942 Selon le propriétaire du restaurant, place Clichy, Elimane
se trouve au Sud de Paris, vers la porte d’Orléans. Il
continue & se montre de temps en temps au restaurant.

1949 Elimane arrive en Argentine.

1959 Il est a Buenos Aires avec de fréquentes absences
inexpliquées et des voyages a travers I’ Amérique latine.

1966 La poétesse haitienne continue de le voir de temps en
temps en Argentine.

1969 Elimane informe la poétesse qu’il a trouvé la personne
qu’il cherchait et qu’il rentre dans son pays.

1982 La poétesse le cherche au Sénégal, elle soupconne qu’il y
est.

1984 Il retrouve Engelmann a La Paz, en Bolivie. Elimane
revient ensuite & Paris ou il vit presque deux ans.

1985 Elimane est a Paris. L’homme du Vautrin est soupgonné
d’étre lui. Bolléme est morte cette méme année.

1986 Elimane rentre définitivement dans son village.

Elimane quitte son village grace a une bourse offerte par I’administration coloniale. Il

s’installe & Paris, ou il rencontre Charles et Therése, puis publie son livre. Les accusations

portées contre lui le plongent dans le désarroi et affectent significativement ses décisions et ses
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actions. Le personnage finit par disparaitre aprés une derniére altercation avec Charles a propos
des attaques qui finissent par entrainer son exclusion de la scene littéraire. Des lors, la fuite
devient une réponse nécessaire pour échapper au danger et chercher de meilleures conditions.
Ainsi, le personnage erre pendant une cinquantaine d’années a travers différents continents :

I’Europe, I’ Amérique et I’ Afrique.

Elimane informe la poétesse, lors de leur derniére nuit ensemble, qu’il a passé la Guerre
en France, a Paris puis dans un village des Alpes. Apres la Libération, il est revenu a la capitale
francaise, puis a voyagé pendant trois ans a travers 1’Europe. Il a visité 1’Allemagne, le
Danemark, la Suede, la Suisse, I’ Autriche et I’ltalie. Elimane est ensuite parti en Amérique
latine, ou il a erré pendant trente ans. Le personnage est revenu en France vers les années 1980,

avant de retourner dans sa terre natale et d’y passer le reste de ses jours.

Le parcours du personnage est caractérisé par une perpétuelle mobilité, et sa localisation
reste souvent incertaine. Une aura de mystere entoure chaque information le concernant : aucun
des personnages ne parvient réellement a savoir ou Elimane se trouve. Celui-ci apparait comme
une figure spectrale, énigmatique et insaisissable. Les indices de ses déplacements sont
rapportés a des époques variées par les différents personnages ayant croisé son chemin. Chacun
d’entre eux détient un fragment de son parcours. Sa trajectoire est dés lors dispersée a la fois

dans le temps, dans I’espace, et dans le tissu méme du texte :

Elimane m’avait raconté cette partie de sa vie avec pudeur, sans
affectation, méme s’il était évident que cela le blessait encore. A deux ou
trois reprises, le silence qu’il observa, ou un tremblement dans sa voix,
trahit une émotion encore vive, mélange de colére, de honte, d’amertume.
[...] il était venu en Argentine pour se remettre de 1’amere expérience
qu’avait été sa chute dans le milieu littéraire frangais. Ou bien pour
I’oublier. C’était une explication satisfaisante : elle touchait a I’amour-
propre, a I’orgueil, a I’estime de soi, a la dignité, a la fierté ; elle touchait
a un ensemble de valeurs qui, bafouées, pouvaient pousser un homme a
partir. (pp. 373-374)

Ces mouvements sont une réponse a deux emblches majeures de sa vie : la quéte
d’Engelmann, 1’assassin de son ami Charles, et la quéte d’un moyen de se remettre de ’affaire
du livre. Disparaitre revient, dans ce cas, a un refus de subir I’incompréhension et I’injustice.
Il s’agit d’un mouvement de déterritorialisation par rapport a un milieu oppressant, une ligne

de fuite qui préserve sa liberté et met fin a un conflit intérieur.

Maréme Siga D. est une déracinee dés la naissance. En effet, sa mére est morte une
minute aprés sa naissance et son pere la rejette bien avant cela. Bien qu’elle soit élevée par les

trois épouses d’Ousseynou, qui lui témoignent beaucoup d’affection en raison de sa condition

91



d’orpheline, son pére lui inculque I’idée qu’aucune d’entre elles n’est sa vraie mere, qu’aucune
ne le sera. Cela anéantit toute possibilité d’un réel attachement ou lien affectif de 1’enfant
envers sa famille. L’excés d’attention que ses belles-meéres lui portent ne fait qu’accentuer cet
état de détachement. Il suscite un sentiment de jalousie chez ses fréres et sceurs, faisant d’elle

« la brebis noire de la fratrie » (p.132).

Toutefois, c’est ’attention du pere qui lui importe le plus. Dans sa quéte d’amour
paternel, Siga se heurte a un refus absolu. Cette impossibilit¢ d’une connexion émotionnelle
avec sa famille, et surtout avec Ousseynou Koumakh, condamne I’enfant a une précoce errance
intérieure qui se concrétise dans des dérives, autant que sollicitations du pére. Violation des
regles, impudeurs, jeux et bétises, réputation d’enfant possédé et de pére mystique incapable
de la sauver, Mareme Siga provoque incessamment Ousseynou, qui lui inflige de violents
chatiments corporels, le seul contact physique qu’elle puisse avoir avec lui et duquel elle sort

a chaque fois plus que comblée.

Aprés la mort de son geniteur, la jeune fille s’installe dans la capitale, ou elle s’inscrit
a la faculté de philosophie. La détresse affective dont elle est victime depuis toujours la voue &
des années d’errance a Dakar, a la recherche d’amour et de contact charnel, en s’attachant aux
différents corps qui traversent sa vie. Entre déceptions et trahisons amoureuses, exclusion de
la faculté, crises, tentatives de suicide, internement, recherche de son sauveur et quéte des mots
dans les rues de la capitale sénégalaise, le personnage perd tous ses moyens et mene une
existence vagabonde :

[...] elle décrivit son errance dehors, son errance dedans. [...] Le
tourbillon I’avala encore. Elle évoqua ses terrifiantes hallucinations et ses
délires dans les rues de la ville. Elle parla des bouts de charbons qu’elle
ramassait pour écrire, la nuit, sur les murs de la capitale. (p. 207)

Cette errance représente une ligne de fuite créatrice dans la mesure ou elle lui octroie
un siége parmi les figures emblématiques de la littérature sénégalaise. Les détails de sa vie a
Dakar sont rapportées par Diégane dans des passages ou il résume au lecteur Elégie pour nuit
noire, le premier roman autobiographique qui révéle 1’écrivaine, dont la langue poétique :
« étreignit les boas et apprit la leur. Elle siffla sa haine de tous les étouffements du plaisir. Elle
siffla son désir d’un autre monde, jamais connu, qu’elle entrevoyait pourtant chaque nuit en
réve » (p. 208). Ce passage exprime la révolte intérieure de Maréme Siga D. et son désir de
liberté. Les boas symbolisent les contraintes rencontrées par le personnage au sein de sa
communauté. Siffler sa haine représente un acte de rébellion contre toutes ces limites qui lui

ont été imposées depuis son jeune age. Le désir d’un autre monde illustre sa volonté d’explorer
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des espaces moins oppressants que celui dans lequel elle se trouve, ou elle peut mener une

existence pleinement libre.

Dans La femme errante (2005), Karin Schwerdtner lie I’errance a « la question de la
rupture et au départ du pays » (2005, p. 133). Elle est, pour ainsi dire : « un déplacement
migratoire qui symbolise une liberté par rapport aux déterminismes traditionnels du lieu et de
l’ascendance. [...]. Grdce a [’errance migratoire, la migrante se libere d’un carcan
traditionnel et culturel en cotoyant plusieurs cultures et traditions » (Schwerdtner, 2005, p.
154). Maréme Siga D. quitte le Sénégal avec 1’aide de la poétesse haitienne, dans 1’espoir de
se réconcilier avec elle-méme. Le personnage cherche a guérir des traumatismes de son enfance
et de I’errance vécue a Dakar. La scéne ou Maréme se trouve dans un parc, suivant une voix
incertaine, illustre bien son état d’errance et son manque de repéres : « Je n’avangais pas
seulement dans le labyrinthe du parc, mais dans le labyrinthe de ma vie. Métaphore facile mais
juste. Une pirogue droguée et perdue en pleine mer, suivant dans la nuit le tango que

chantaient des sirénes insaisissables » (p. 318).

Siga connait une certaine stabilité avant que 1’ordre de sa vie ne soit de nouveau
renversé par ’apparition de I’homme du Vautrin. La mort de Denise, puis celle de la poétesse
haitienne, sont autant d’événements tragiques qui se succédent, poussant Siga a arréter de
chercher Elimane. Il lui est toutefois impossible de se défaire de son passé, qui continue de

I’encombrer :

Les souvenirs de mes années d’errance dans les rues de Dakar me
hantaient, sous la forme de cauchemars et d’ombres que je n’arrivais pas
encore a transmuer en images poétiques. Les plaies étaient pourtant 13,
béantes, disponibles : je n’avais qu’a me servir. (p. 283)

La scéne ou le personnage se perd dans le jardin est une métaphore de I’itinéraire
tumultueux. Le nouveau monde auquel elle aspire s’avére étre celui de la littérature. Elle trouve

alors refuge dans la création littéraire, son ultime sanctuaire.

Pour les ragazzi, Altino est une « terre de passages » (p. 91), une station intermédiaire
qui permet ’accés au « Réve », ¢’est-a-dire d’atteindre leur destination finale. Par exemple,
Bemba souhaite s’installer en Angleterre ou aux Etats-Unis, aprés la régularisation de sa
situation, pour travailler dans les voitures d’occasion. Pris en charge par une association locale,
qui ceuvre pour faciliter leur passage devant les commissions, séjourner temporairement a

Altino devient nécessaire pour pouvoir obtenir les documents requis.
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Mais le retard des commissions genere des angoisses et des incertitudes, placant les
migrants dans une attente indéterminée et les laissant blogqués a Altino contre leur gré. Cette
vie en suspension, dans une sorte de I’entre-deux, s’appréte a I’errance et rend impossible tout
ancrage dans cet espace, considéré comme un simple lieu de transition. Ainsi : « La premiére
épreuve est celle de trouver un pays d’accueil qui peut devenir rapidement [’épreuve de

[’errance » (Bolzman, 2014, p. 48).

Sur un plan plus individuel, ’égarement, I’ambiguité et les détours qui caractérisent
I’errance marquent le parcours de Jogoy Sén. L’absence de précisions explicatives sur les
motifs de sa mobilité, les chemins et lieux de passage imprévus, et une destination finale
indéfinie, le personnage est enveloppé d’ambiguité, constamment pris dans un sentiment

d’incertitude et d’indétermination.

L’incertitude de son itinéraire commence déja avec la mort d’Atab, le 1égendaire
navigateur qui devait le conduire a l’autre rive, transformant le voyage en errance. Le
protagoniste a constamment besoin de guides pour ses déplacements et ses décisions. C’est
ainsi qu’il guette a trois reprises les deux coups de sifflets de Hamid, le passeur, pour rejoindre
la barque, sans jamais étre sOr de les entendre. Il avoue ne pas savoir ou aller ou quoi faire
lorsque Mario et Valeria proposent de 1’accueillir chez eux et de lui faire découvrir la région.
C’est Carla qui le guide vers 1’association a Catane, puis a Altino. C’est aussi Thialky Boy

Hawai qui lui sert de guide touristique pour explorer Catane.

Apres deux échecs, dus a la surveillance renforcée de la cOte et aux conditions
météorologiques défavorables, le personnage réussit a monter a bord de la barque censée le
conduire vers le « R&ve », mais avec un guide atypique. Jogoy prend le large avec un imposteur,

un simple pécheur qui n’a jamais navigué si loin, ’enfongant dans un destin incertain :

Sans 1’avoir vécu, personne ne peut imaginer ce qui se passe dans I’ame
d’un homme perdu en pleine mer, qui espére voir des lumiéres, mais dont
le regard ne rencontre qu’épaisses ténebres, personne. Lumicres !
Lumiéres ! Lumiéres qui refusaient de s’allumer dans la nuit interminable,
lumiéres qui refusaient d’apparaitre a I’horizon, lumiéres éteintes dans le
monde, éteintes dans nos cceurs... Lumiéres ! Nous les mendions... (p.
143)

Dans cet extrait, Jogoy parle de I’errance physique et psychologique qu’il subit au
milieu de la mer. Le désespoir accompagne sa quéte d’un repére, d’un signe de salut. Pendant
six jours, la barque dérive en haute mer, et Jogoy oscille entre espoir et désarroi, cherchant
désespérément un bout de terre quelconque, méme si cela signifie retourner en Libye. Pendant

ce temps, des réves sont brisés, la foi est mise a I’épreuve, et du sang est versé. Au fil des jours
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de la traversée, certains hommes se débarrassent du pécheur et jettent son cadavre dans les
eaux. Jogoy associe cet acte au péché originel qui condamne I’humanité a 1’errance, une idée
renforcée par la description d’un décor primitif de la terre. Ainsi, Jogoy frole la mort avant que

la tempéte ne vienne le délivrer.

Une fois installé a Catane, le personnage se trouve dans 1’impossibilité de s’identifier a
ses compatriotes : « La communauté sénégalaise comptait de nombreux membres, et une forte
propension a l’entraide la caractérisait. Pourtant, je me sentais étranger a leur facon d’étre.
Je cherchais autre chose ; j'avais besoin d’autre chose que je ne trouvais pas » (p. 353). Ce
détachement qu’il éprouve vis-a-vis des autres réfugiés sénégalais, ainsi que le sentiment d’étre
étranger parmi eux, sont dus a une quéte intérieure a laquelle il ne trouve pas de réponse au
sein de son propre groupe, ce qui lui attribue le statut de sujet errant : « L errant se définit
surtout par [’absence d’attache, I’évitement du lien et dans ['impossibilité ou il nous met de le
connaitre » (Birraux, 1997, cité dans Bolzman, 2014, p, 46). Ce statut est renforcé par son
activité de marchand ambulant a Catane, qui I’améne a étre en perpétuel mouvement. Son
intérét pour le marché aux poissons, ou il passe des heures a se perdre parmi les hommes,
accentue encore cette instabilité. Apres avoir accepté le poste a Altino, Jogoy retourne rendre
visite a son guide a Catane, mais ne parvient pas a le retrouver. Cette nouvelle perte d’un autre

repére solide suggere que I’errance du personnage se prolongera encore.

Le récit de I’égarement de Jogoy est inscrit dans son carnet, découvert aprés sa
disparition sur son lit d’hopital. Ce type de support, caractéris€ par I’absence de contraintes et
d’uniformité, car il s’agit d’une « forme tout a fait libre » (Dumont, 2019, p. 07), correspond
parfaitement a la construction erratique du personnage. En effet, le carnet de voyage représente
« une forme d’expression ouverte a l’hybridation de différentes pratiques (le journal intime, le
fragment, la ‘“chose vue”, le témoignage, [’'anecdote, le reportage) et marquée par sa
dimension interculturelle » (Louys, 2018, p. 02). Il s’agit d’un support libre et hétérogéne. Le
carnet est alors ce support flexible qui peut contenir des idées et des notes, en somme, des

fragments de pensée.

Le récit de voyage de Jogoy Sén est un récit fragmentaire et anachronique, qui
s’éparpille entre les trois parties du roman et se faufile entre ses différents chapitres. Il se
compose de six fragments qui font écho aux six jours d’errance, variant entre quatre et onze
pages et allant en decrescendo : trois chapitres dans « La longue arrivée », deux dans « Dans
I’attente » et un seul dans « La langue de pierre ». L’absence de datation rend impossible de

connaitre les moments d’écriture, a I’exception du dernier chapitre rédigé apres le massacre et
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marqué par un intervalle d’une année de silence littéraire. Le texte est caractérisé par une
temporalité discontinue en raison des analepses et des ellipses qui modulent le rythme de la
narration : « la discontinuité rompt avec un certain nombre d'assurances quant au sens qui
n'est plus "donné de fait" : elle ouvre sur la question de I'origine, sur I'errance, sur la perte de
maitrise quant au futur » (Heyndels, 1985, p. 22). Dans le premier fragment, le protagoniste
raconte comment la barque erre pendant plusieurs jours avant qu’il ne s’éveille sur la plage
sicilienne. Les deux chapitres suivants reviennent sur le début de I’aventure, puis reprennent le
récit de la perte en mer Méditerranée et son sauvetage par les parents de Carla. En termes
d’ellipses, la période la plus longue passée sous silence se situe entre le cinquiéme chapitre et

le sixiéme chapitre.

Dans son carnet, Jogoy n’évoque pas sa vie a Altino avant I’arrivée des ragazzi. Des
bribes d’informations sur cette période de sa vie sont offertes au lecteur par I’instance narrative
omnisciente. De méme, la spatialité reflete le mouvement erratique du personnage, a travers la
multiplicité des lieux qui s’y inscrivent : Tripoli, Catane, Noto, Marzamemi, Altino, la plage,
le marché, la mer, etc. La fin du récit indique que le personnage demeure en mouvement, poussé

par le désir de retourner dans son pays.

Fousseyni, originaire de la région de Kayes au Mali, est contraint de quitter le pays pour
se sauver de la violence de son oncle, qui va jusqu’a envoyer des gens le chercher dans la ville.
« Mais tu ne pouvais pas rester ici. Il n’y avait rien pour toi. Seulement la violence. Tu devais

partir » (p.298). La mobilité devient une nécessité, tout comme la fuite.

Fousseyni est représenté dans le texte comme un personnage perdu, submergé par ce
qui se passe autour de lui. 1l est constamment en quéte de repéres, cherchant quelqu’un pour le
guider. Adama Kouyaté est son guide de voyage. Il explique a Fousseyni le parcours a suivre,
les lieux par lesquels ils doivent passer avant d’arriver en Libye, ainsi que la maniére de
traverser le désert et la mer. A Altino, c’est Jogoy, que Fousseyni considére comme son grand
frere, qui joue le réle de guide. Habitué a un mode de vie plus ou moins sédentaire dans son
village, Fousseyni se retrouve soudainement sur un itinéraire inconnu et incertain, contraint a

suivre les directives des autres. D’ailleurs, c’est a la demande de sa mere qu’il quitte la maison :

Dans un coin, Fousseyni Traoré était assis, les bras entourant ses jambes
repliées sur sa poitrine. 1l semblait totalement absent ; non pas indifférent,
mais absent, comme si son @me tout entiére s’était retirée, ne laissant plus
qu’un triste corps sans souffle. Son regard errait, incapable d’accrocher
quoi que ce soit ; il glissait sur les étres et les choses, les traversait comme
s’ils n’avaient eu aucun volume. Mais a vrai dire, en cet instant, celui qui
manquait d’épaisseur c’était bien lui. (p. 453)
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Aprés le massacre, le personnage entre dans un état second, dans une errance intérieure.
Cette derniere est une maniére de fuir une réalité accablante. Il ressent un besoin pressant
d’évasion mentale, pour échapper a cette situation violente. De nature pacifique, Fousseyni est
contraint de commettre un acte violent. Ayant quitté son pays pour fuir la brutalité et chercher
la tranquillité, il se trouve, malgré lui, plonge dans un cycle de violence : « L errance serait
donc une faille dans un cheminement, voire un type de cheminement “raté” » (Benkhodja,

2016, p. 27).

Le détachement et I’errance de Ndéné sont motivés par un désir d’esquiver un quotidien
étouffant : « Je voulais m’endormir ivre de jouissance. C’était raté. Il faut toujours sur cette
terre une voix charitable qui vous veuille le plus grand mal : vous ramener a la sobriété » (p.
07). Ce besoin de fuite se manifeste rapidement aprés son retour de France, en raison du
sentiment de désenchantement lié a la situation socio-politique du pays.

Le narrateur se désintéresse de I’actualité du pays. Bien que la vidéo soit virale, Ndéné
semble ignorer le scandale et ne pas vouloir s’y intéresser. Son intention erre plutdt vers les
bruits provenant de I’extérieur, 1a ou les gens, incapables de dormir, se réfugient dans des
discussions nocturnes, pour fuir un silence qui les obligerait a se regarder dans un miroir et se

rendre compte de leur misérable existence.

Son détachement se manifeste également a I’université, ou il renonce a la réhabilitation
de I’enseignement de la littérature comparée. Ndéné n’est méme pas au courant de la note du
ministére concernant I’interdiction de 1’enseignement des écrivains homosexuels, une directive

qui date de deux semaines, et dont tout le milieu universitaire est au courant.

A la mosquée, il est physiquement présent, mais mentalement distrait par la vidéo
d’Amadou. Au milieu du préche, son esprit déambule vers la question des identités queer,
suscitant une serie de questionnements et attisant sa curiosité quant aux implications morales
et sociales. Par ailleurs, Ndéné ne ressent pas le besoin de démentir la rumeur le concernant :
« N’écoutais-je pas en effet ses graves paroles de [’air absent d’un futur pendu, aveugle a la
potence qui se dressait devant lui ? » (p. 155). L’¢état d’esprit du narrateur est celui d’un étre

englouti dans un dilemme existentiel, ses pensées dérivant loin de sa réalité immédiate.

Enfin, lors de son séjour dans le village, le narrateur observe tout sauf Yatma, qui
apparait dans la plupart des photos, fixant chaque fois 1’objectif. L’esprit errant de Ndéné,

évitant de voir le jeune homme malgré sa présence évidente et imposante, représente une forme
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de protection, un refus d’accepter la réalit¢é de son orientation sexuelle, méprisée par sa

communauté.

2. L’Ailleurs entre utopie et dystopie

« Le départ dans la fievre suscitée par 'appel du la-
bas n’est qu’une illusoire séduction »

Jean-Marc Moura
Explorer la maniere dont la mobilité donne lieu a la rencontre avec I’ Autre, a 1’établissement
de rapports interculturels, exige de prendre en considération 1’ Ailleurs, ce territoire nouveau et
étranger vers lequel le voyage conduit, et qui représente un espace d’accueil éventuel pour les
personnages. Jean-Marc Moura souligne, dans D’introduction de L’Europe littéraire et
[’Ailleurs (1998), le potentiel narratif de cette notion, en insistant sur son omniprésence depuis
les textes littéraires les plus anciens. Il met en avant sa capacité a mettre en scéne la
confrontation avec I’inconnu et sa valeur initiatique, faisant de 1’Ailleurs un espace ou le
personnage émerge ou échoue : « Depuis Gilgamesh, depuis 1’Odyssée, cet ailleurs est une
possibilité narrative. Quelqu’un part quelque part : tel est le schéma qui inspire les variations
infinies d’intrigues naissant de ce qui est rencontré apreés le départ » (Moura, 1998, p. 02).
L’ailleurs s’inscrit dans une dichotomie avec I’ici. Il est cet espace de 1’altérité qui s’oppose a
celui ou I’on se trouve, autrement dit, a un ici banal et familier. L’ailleurs évoque la distance
géographique, I’inconnu et 1’étrangeté, tout en suggérant 1I’idée d’aventure et d’exploration de

nouveaux horizons.

C’est de cette maniére que, dans les trois fictions constituant notre corpus, le
déplacement vers 1’ Ailleurs se manifeste comme une premiére étape vers la construction d’un
avenir et une ouverture sur le monde extérieur, qui parait prometteur. Les personnages se
mobilisent vers d’autres espaces en quéte d’émancipation, échappant souvent a des conditions
oppressantes. Plusieurs déplacements sont mis en scéne, motiveés par des raisons diverses. Qu’il
s’agisse des ragazzi qui fuient la guerre et la misere, des écrivains, tels que Diégane et Elimane,
qui cherchent a faire carriere, ou encore d’individus comme Assane en quéte d’appartenance a
la patrie idolatrée, tous ces déplacements répondent a 1’« Appel de [’Occident. Ou plus
exactement de [’Europe » (Cheng, 1998, p. 91), qui les soustrairait a leur condition et leur

offrirait de nouvelles opportunités.

En effet, I’Europe se présente dans Silence du cheeur et La plus secréte mémoire des
hommes, comme la destination principale dans un cadre migratoire, comme un « Ailleurs »

convoite et survalorisé. Au début de I’aventure, elle revient chaque fois dans I’imaginaire de
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ces personnages comme « la terre promise », celle qui offre 1’espoir d’une vie meilleure : « Cet
ailleurs porte en lui l'idée d’une autre lumiere qui par contrecoup donne le sentiment que le

monde ou nous vivons est une prison » (Moura, 1998, p. 02).

L’Europe est cet espace surévalué, associé a 1’idée de bonheur, per¢u comme un lieu
riche et développé, en décalage avec un ici qu’est I’ Afrique, considérée comme un lieu négatif
et répressif dans I’imaginaire du sujet postcolonial, en raison de la fascination que 1’Occident
continue a exercer sur lui. D’autres déplacements, bien que modestes puisqu’ils s’opérent au
sein de la méme nation, ne sont pas moins importants, car ils s’averent particulierement
révélateurs pour les personnages concernés, comme c’est le cas pour Ndéné Gueye et

Ousseynou Koumakh.

Une fois arrivé a I’Eldorado, I’illusion d’un Ailleurs idyllique s’estompe pour laisser
place a une réalité plus sombre. L’euphorie et 1’émerveillement cédent alors la place aux
désillusions puisque 1’ Ailleurs tant réveé par les personnages se révele hostile et dangereux. Nos
trois textes élaborent ainsi une mise en contraste saisissante entre le fantasme initial et la dure
réalité rencontrée dés que cet Ailleurs est appréhendé de plus prés. De ce fait, cette partie du
travail sera consacrée a 1’analyse de la déconstruction du mythe de I’Eldorado, de la

démystification de I’ Ailleurs, telle qu’elle est proposée par Mohamed Mbougar Sarr.

Face a la précarité de la situation dans certaines régions du continent africain, aux
difficultés socio-économiques, a la multiplication des zones de conflits, et a ’image de
I’Occident, médiatisée et perpétuée par certaines idéologies comme un espace de progres et
d’ascension sociale, la jeunesse africaine est préte a monter dans les barques de la mort afin de
« se sauver » et de réaliser son réve. C’est pourquoi : « La fascination pour l’Eldorado
occidental est grande et “[’envie d’Europe” aussi, surtout pour tous ceux qui considerent qu il

n’y a aucun espoir chez eux » (Wihtol de Wenden, 2008, p. 60).

Dans Silence du cheeur, ce sont de jeunes subsahariens qui quittent leurs pays
clandestinement, s’exposent aux dangers, se livrent aux trafiquants des migrants et s’engagent
dans une aventure risquée et incertaine pour rejoindre I’autre rive. Tous sont motivés par une
réalité dysphorique qui les pousse a perdre tout espoir de réussite en terre natale. Tel est le cas
de Salomon, qui fuit la guerre et la solitude aprés que toute sa famille a été exterminée par
Boko Haram, ou encore Fousseyni qui échappe a la haine et a la violence domestique. Le
parcours de ce dernier illustre bien les risques et les difficultés qui accompagnent un tel choix.

Agé a peine de vingt ans, il ne cesse de rencontrer des obstacles mortels depuis qu’il a quitté
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son village en pleine nuit, sous 1’insistance de sa mere : le serpent-génie qui ’empéche de
quitter la brousse pour rejoindre la rue, ou encore les chasseurs d’esclaves qui causent la perte

de son ami Adama.

L’auteur mesure, a travers ces témoignages, les risques pris par ces jeunes en désarroi
afin d’atteindre I’ Ailleurs révé. D’autres, plus agés cette fois, prennent la méme direction et le
méme risque pour atteindre leur objectif, en raison des responsabilités accrues ou de la
frustration, provoquée par des désirs inassouvis en terre natale. C’est le cas de Mamady Kanté,
agé de trente-cing ans, pére de trois enfants, ou encore de Bemba, qui réve de faire fortune. Les
raisons du départ d’autres migrants, comme celles de Jogoy Sén, restent inexplorées dans le
texte, car les tragédies dévastatrices qui les poussent a prendre ce risque sont, a ce stade, plus
qu’évidentes, et les défis que rencontre 1I’Afrique sont aujourd’hui bien connus a 1’échelle

mondiale.

La traversée étant réalisée et les difficultés rencontrées en cours de route surmontées,
les refugiés atteignent enfin, avec un grand soulagement, le sol européen. L’Ailleurs devient
I’Ici, et la vie révée peut désormais commencer : « Bienbénue en Italia, bienbénue a Altino !
Ici, vous étes en sécurité ! La peur est finie ! » (p. 48). C’est avec ces mots que I’on leur souhaite
la bienvenue au lendemain de leur arrivée a Altino. Il s’agit d’un accueil qui perpétue le
fantasme d’un continent sir et sécurisé. Mais le lecteur saura par la suite que la peur est loin
d’étre finie. Ce sont des propos qui les enchantent et suscitent une immense joie dans leurs
ceeurs, qu’ils extériorisent enfin aprés tant d’angoisse, a travers des cris et des
applaudissements : « Enfin ! Enfin ! On 'y est, en entre au paradis ! On entre au paradis ! » (p.
49). Bemba exprime dans cet extrait la vision utopique que posséde le migrant de 1’Europe, ce
cliché qui motive tout départ. Les ragazzi pensent enfin décrocher le succes et la prospérité tant

espérés, tout en étant persuadés que I’Europe leur offrira une opportunité sans pareille.

Toutefois, Fousseyni continue d’éprouver de la peur, un sentiment exacerbé par
I’horreur vécue peu de temps auparavant aux portes de la ville : «J’ai peur. Oui, j’ai peur, moi,
Tarawélé, j'ai peur. Descendant de lion ou pas, walay j’ai peur » (p. 112). La promesse de
sécurité qu’offre I’association contraste avec 1’incident survenu la veille, lorsqu’un groupe
d’hommes, mené par Maurizio Mangialepre et ses cousins jumeaux, attend les migrants a
I’entrée d’ Altino avec I’intention de les intimider. L’opposition briile un grand mannequin noir
en guise de contestation : « Et sur leurs visages, je vis la peur et l'impuissance. Nous avions
gagné. lls avaient perdu la parole devant les flammes et le symbole de leur destruction future »
(p. 106).
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La référence récurrente a la peur, présente dans les propos des uns et des autres, eémerge
comme un motif puissant, mettant en évidence le contraste frappant entre les attentes et les
promesses, d’un co6té, et la réalité vécue par les migrants d’Altino de ’autre. Elle révéle
également les paradoxes et les limites de la société d’accueil. Entre les garanties de sécurité
offertes par 1’association et le projet de destruction future de Mangialepre, se trouve le conflit

entre le réve du départ et la réalité brutale qui caractérise certaines expériences migratoires.

Tandis que Fousseyni est rongé par cette angoisse qui I’empéche de trouver le sommeil,
Bemba dort paisiblement, impatient de voir arriver le lendemain pour commencer a travailler
et gagner de I’argent. Lorsqu’il réapparait au chapitre vingt-et-un, apres six mois passés dans

la ville, il exprime sa grande déception face a ce qu’il vit en Europe :

Ca peut pas étre ca I’Europe ! Pas possible ! Pas possible que ce soit pour
¢a que j’ai joué ma vie dans le Sahara puis dans la mer. On nous cache
quelque chose. Pourquoi m’a-t-on mis ici ? Méme Kayes est mieux que ce
foutu village ! Ou est le luxe ? Ou est ’argent ? [...] Moi je dis : on nous
cache quelque chose. On nous cache a Altino. On nous garde ici pour nous
empécher de voir la vraie Europe. (p.187)

Bemba, qui cherche a aider sa famille qu’il a laissée derriére lui, exprime son
mécontentement face a sa situation. La joie qu’il manifeste a son arrivée, convaincu d’avoir
atteint les portes du paradis, se transforme en cauchemar. Mis a part quelques petites besognes
occasionnelles, remontant a plusieurs mois et peu rémunérées. Bemba peine a trouver du travail
et a gagner I’argent qu’il espérait tant. Il parcourt souvent les commerces a la recherche de
quelque chose, aussi modeste soit-il, mais en vain : « Méme laver les chiottes je veux. Pourvu
qu’il ait I’argent aprés ! Du vrai argent hein ! Les vrais euros ! Les billets ! » (pp. 188-189).
Révant de se faire fortune et ayant risqué sa vie pour y parvenir, ce personnage se retrouve avec
de simples « pocket-money » qu’il a honte de récupérer lui-méme. Il s’agit d’une sorte d’argent
artificiel, distribuée chaque vendredi par I’association sous forme de tickets que les ragazzi
échangent contre de la nourriture dans les magasins. Cet argent, qui n’est pas réel, symbolise

des lors la fausseté des promesses et des aspirations initiales.

Cet Ailleurs est vécu comme une prison par les ragazzi, les empéchant de poursuivre
leur réve. Ils accusent 1’association de leur barrer I’acces a la « vraie Europe ». En effet, méme
une fois dans 1’ Ailleurs, ils continuent de réver d’un autre ailleurs, surtout apres avoir consenti
a tant de sacrifices. C’est en passant devant les commissions qu’ils esperent obtenir les papiers
et, par conséquent, quitter Altino pour saisir des opportunités ailleurs. Cependant, aucun signe
d’une possible régulation de leur situation ne se profile a I’horizon. Ennui, désespoir,

démasquage, désillusion : les tensions montent et les esprits deviennent fragiles. Les réfugiés
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sont incrédules face a ce qu’ils découvrent dans cet Ailleurs autrefois convoité. Le choc est si
intense qu’ils cherchent a I’atténuer en continuant de réver d’un ailleurs meilleur. Bemba est
convaincu que 1’Europe paradisiaque, telle qu’il I’imaginait au départ, existe quelque part, et
le mythe de I’Eldorado persiste en lui. Il fixe alors un nouvel objectif : aller en Angleterre ou

aux Etats-Unis pour travailler dans le secteur des voitures d’occasion.

Méme Salomon, qui n’est pas autant préoccupé par la régulation de sa situation que ses
camarades et qui est parti en Europe pour assouvir sa vengeance, est décu de la tournure des
événements. Altino connait une montée des hostilités envers les ragazzi suite a la mort du curé,
en particulier avec les freres Calcagno qui les provoguent et les intimident quotidiennement :
« Leurs regards luisaient d’apres éclats qui n’étaient plus ceux du Réve, mais ceux de la survie
a tout prix » (p. 378). La tragédie qui frappe la ville pendant la célébration de la victoire de
1I’équipe d’Altino pousse les ragazzi a se préparer a I’entrée en guerre, car ils sont convaincus
d’étre les premiers accusés. En conséquence, le désordre prend le dessus : une atmosphére
lourde et macabre enveloppe la ville et ’affrontement des ragazzi avec leurs opposants se
prépare. Ces hommes sont au bord d’une destruction mutuelle malgré les efforts des forces de

I’ordre, et la tragédie atteint son paroxysme :

La corde de I’arc atteignit son ultime degré de tension. La fléche vibrait,
préte a siffler et a fendre le monde jusqu’a se ficher dans le ceeur haletant

d’Altino. Le silence appelait la mort, dont le cheval hennissait déja de loin.
(p. 524)

Salomon trouve son salut dans cette situation, qui le rend plus vivant, lui qui a toujours
été avide de confrontation. Il organise une réunion avant de se diriger vers le centre-ville,
accompagne de ses camarades et armé d’un baton pour mener la guerre contre ces Blancs qui

leur ont causé tant de malheur.

Pourtant, la nature se révolte contre les atrocités que ces hommes se sont infligées tout
au long du récit : I’Etna, le volcan emblématique de Sicile, jette sa lave et les oblige a évacuer
la ville, cet espace qui constitue la scéne de I’échec de cette rencontre : « ne me laissez pas Ia,
je ne veux pas mourir, pas comme ¢a » (p. 558). Convaincu depuis toujours que la mort
I’appelle, espérant un dénouement héroique et épique, la déception de Salomon est profonde.
L’¢état dans lequel il finit ébranle son idéalisation de la mort et révéle la banalité de son réve

face a cette réalité brutale.

De méme, Fousseyni, arrivé dans ce nouvel Ailleurs pour fuir la violence et aspirant a
une vie paisible, se retrouve plongé dans un tourbillon d’événements violents : « Tout son esprit

n’était plus que sang » (p. 544). Connu de tous comme quelqu’un qui évite les ennuis et cherche
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a rester en dehors des problémes, le personnage finit par commettre un acte tragique :
poignarder Sergio Calcagno pour protéger Lucia d’un potentiel viol. Pris par le choc, son esprit
est accablé par les pensées de Gianni, Lucia, Adama et sa mére. Toutes les horreurs qu’il a
vécues resurgissent et se mélent a ce nouvel événement, défilant devant ses yeux, et I’horreur

semble sans fin.

En raison des rumeurs qui circulent concernant 1’orientation sexuelle de Ndéng, son Ici
qu’est Dakar se transforme en un espace hostile et dangereux. Suspendu de l'université,
pourchassé de la maison familiale, harcelé jusqu’a la porte de sa maison, 1’Ici devient un espace
d’aliénation, ou le narrateur perd tout repére et son existence est completement bouleversée.
L’¢loignement devient une nécessité et 1’urgence du départ est pressante : « Il fallait que je
parte, que je quitte la capitale quelques jours. [...] j'y étouffais. J avais toutes les raisons de
méloigner un temps » (p. 163). La mobilité de Ndéné est temporaire. 1l choisit un village a
quelques kilometres au sud de Dakar pour y séjourner quelque temps, afin de se trouver loin
des tribulations de sa nouvelle existence. Cet espace prend la forme d’un refuge qui lui
permettra de respirer un peu, trouver une certaine solitude apaisante et se ressaisir. Le refuge
représente un lieu d’abri, un endroit de sécurité et de protection qui permet de fuir un danger.

11 peut étre physique ou mental, permettant de fuir I’oppression sociale et psychologique.

Ndéné est conscient que sa démarche ne lui procurera pas la paix qu’il souhaite, que cet
espace ne cache pas les solutions qu’il cherche a ses problémes : « je savais que ce ne serait
pas la que je trouverais le repos que je cherchais. /...] Je n’attendais pas de ce village qu’il
m’apaise ; je voulais juste qu’il me convainque qu 'un apaisement était possible » (p. 164). Ce
séjour est une période de répit de la guerre psychologique menée a Dakar. 1l y va pour fuir sa
potentielle homosexualité, c’est pour cela qu’il est soulagé lorsque Rama, son idéal féminin,
lui propose de I’accompagner. En effet, la femme constitue un principal refuge pour Ndéné,
dont la présence constitue un solide et indispensable repére, maintenant 1’illusion
d’hétérosexualité avec laquelle Ndéné a toujours vecu. Le narrateur est fortement dépendant
émotionnellement de la gent féminine, sans laquelle il se sent désorienté et I’existence est
dépourvue de sens. La flatterie excessive du corps féminin, qui représente un lieu sr pour le
personnage, n’est en réalité qu’un camouflage, un voila dissimulant son attirance pour le
masculin, une échappatoire lui permettant de fuir son jugement intérieur et le procés social.
Nous pouvons citer, a titre indicatif, sa fascination pour les dreadlocks de Rama auxquels il

cherche a s’agripper, comme a une corde de sauvetage, a une ligne de vie qui le sauverait d’une
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sexualité inavouée. Ainsi le corps féminin est I'ultime refuge de Ndéné dans les moments
difficiles :

Javais pleuré longtemps dans les bras de Manon. Et puis soudain, encore
en larmes, dans un geste qui me surprit et m’horrifia a la fois, mais un
geste irrépressible, j’avais commencé a caresser ses seins et I’intérieur de
ses cuisses, puis a vouloir la dévétir. (p. 16)

A I’annonce du décés de sa mére, le narrateur se console dans ’acte sexuel avec Manon,
son amante de 1’époque. En s’engouffrant dans sa « volupté charnelle », il tente d’établir un
équilibre face a un lourd défi, celui de la perte de la premiére figure féminine de tout homme.
C’est, par ailleurs, un moyen d’assurer ou de perpétuer une liaison avec le féminin idéalisé.
L’acte sexuel devient ainsi un moyen de se décompresser des contraintes de la réalité et de fuir
ses tourments. L’idée d’emmener Rama avec lui est donc une maniére de se protéger d’une
possible auto-aliénation, de maintenir un lien avec le corps féminin. Mais la désillusion ne tarde

pas a s’installer et le village devient la scene ou Ndéné se confronte a ses propres limites.

Le narrateur décrit le village comme un endroit modeste et tranquille, mais charmant,
ou la mer et la plage constituent les éléments principaux du paysage. C’est un village de
pécheurs, animé principalement durant la journée par les enfants qui jouent et créent de
I’ambiance. Il semble un peu désert en raison des hommes partis a la péche et des femmes qui
se reposent en attendant leur retour. Il devient plus vivant le soir, lorsque les pécheurs
reviennent. Ndéné et sa compagne se laissent captiver dés leur arrivée par un groupe d’enfants
qui tente de pousser une petite pirogue dans 1’étang, démontrant de la solidarité et de la
perséverance qui fascinent le couple. Or, ¢’est I’entrée en scéne de Rama qui fascine davantage
le narrateur : « Pieds nus, en robe longue, sa grande chevelure noire flottant derriére elle
comme un pavillon de pirates, Rama courut rejoindre les enfants » (p. 167). Ndéné la décrit
comme un tableau vivant de grace et de beauté, qui vient se méler a la simplicité et a la
splendeur de la nature et de la vie villageoise. Désireux de capturer la magie fugace de cette
scene, et afin de renouer avec sa passion pour la photographie, Ndéné se saisit de son appareil
photo pour conserver ces instants d’insouciance précieux mais éphémeéres. Chaque cliché est
une tentative de préserver la pureté et la simplicité de ces moments, ou la vie semble
transcender sa banalité quotidienne. Il tente ainsi de capturer 1’authenticit¢é du moment et
d’immortaliser ce fragment de bonheur, ce qui 1’aide a prendre congé de ses soucis :
« L’apaisement était bien possible ici. Dakar et sa rumeur étaient loin » (p. 167). Le

personnage continue de prendre des photos au crépuscule, lorsque les pécheurs sont de retour,
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émerveillé devant ce moment d’effervescence condensant I’essence méme de la vie de ce

village cétier, chargé d’excitation et de vitalité :

Quelle densité dans ces scénes de vie quotidienne ! Les marins
déchargeaient les cargaisons. Les femmes traitaient déja les poissons.
J’essayais de capturer les corps tendus des hommes, allégories du travail
et de la rudesse du réel, les mains des femmes manipulant les poissons, les
grandes pirogues impassibles comme des divinités. J’essayais de ne pas
trop réfléchir aux prises de vue, au cadrage, aux poses. J’essayais de garder
leur fluidité et leur spontanéité aux clichés, la seule possibilité étant de
suivre mon instinct. (p. 169)

Le quotidien de cette communauté maritime, ou la péche est I’activité principale,
évoque implicitement les roles traditionnels des hommes et des femmes, a travers les activités
décrites. D’une part, les hommes déchargent les cargaisons des bateaux, une tache ardue et
exigeante qui nécessite une puissance physigue, souvent associée a la masculinité. Le narrateur
parle des corps tendus de ces hommes, comme allégories du travail et de la rudesse, renforcant
I’image de I’homme comme pourvoyeur et travailleur. D’autre part, les femmes sont
impliquées dans le traitement et le nettoyage des poissons, une tache qui requiert une certaine

délicatesse et souplesse, qualités qui caractérisent la féminité.

Avec Rama a ses cOtés et le fait de renouer avec I’une de ses passions, Ndéné se sent
en sécurité, loin de I’oppression vécue a Dakar et des doutes concernant sa sexualité. Il trouve
du réconfort dans ce village ou la vie semble « normale », ou tout est a sa place, ou la nature et
les représentations traditionnelles ne dérogent pas. Le narrateur se sent bien dans cet endroit.
C’est pourquoi il essaie de prolonger son séjour, angoissé a I’idée de devoir retourner a la

capitale.

C’est pourtant dans ce méme ailleurs, qui redonne espoir au personnage, que s’opérent
sa désillusion et la révélation de son penchant pour les hommes. Il se rend compte du décalage
entre I’image qu’il se construit de lui-méme, celle de 1’idéal hétérosexuel, et sa véritable
identité sexuelle. Le développement de comportements et discours exagérément hétérosexuels
pour compenser son homosexualité refoulée résonne en psychanalyse avec la formation
réactionnelle, le processus par lequel le sujet développe une attitude qui s’oppose au désir
refoulé. Cela se concrétise, comme nous I’avons démontré, dans 1’idéalisation du corps
féminin, dans la forte dépendance affective et le désir souvent amplifié. Le second mécanisme
adopté par le protagoniste est le déni, c’est-a-dire le refus de reconnaitre des évidences ou des
réalités menacantes ou conflictuelles avec sa perception de soi. Lors de ce sejour, Ndéné ne
remarque pas Yatma Ndoye, malgré sa présence évidente sur les photos. C’est Rama qui attire

son attention sur le jeune homme, pour lequel il développe par la suite une passion sexuelle.
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Ce village, censé étre un oasis de tranquillité, se transforme des lors en une scéne de lutte entre

Ndéné et ses désillusions.

C’est sur cette plage, ou il pense trouver de 1’apaisement le premier jour, mais ou la
chaleur réconfortante cede sa place a un vent glacial, que Ndéné affronte enfin ses démons
intérieurs. Pris de désespoir et de honte, il déchire les photos de Yatma Ndoye pour briser son
emprise et se libérer du poids de son regard puissant, dans I’espoir de retrouver un réconfort
que, a ce stade de I’histoire, le lecteur sait étre trompeur. Le regard de Yatma, persistant et
révélateur, suggére que certaines vérités ne peuvent étre simplement bannies. 1l est également
introspectif. Tel un miroir, il renvoie a Ndéné une image de lui-méme qu’il a longtemps niée
et refoulée : « Je crus, pendant quelques secondes, ressentir un certain soulagement. C’était,
au contraire, le sentiment naissant de mon angoisse redoublée » (pp. 175-176). Réalisant son
incapacité a s’en détacher, Ndéné se met a poursuivre les bouts dispersés sur la plage, tels des
fragments de soi ou des vérités perdues, dans une tentative de recoller les morceaux et de
retrouver sa vérité. Cela marque la fin de la lutte intérieure, le « laissant comme mort sur le

rivage désert » (p. 176).

Dans le cadre du projet colonial, visant a asseoir une domination politique, économique
et idéologique, I’enseignement de la langue frangaise s’est imposé par le biais de I’institution
scolaire, qui a ceuvré a sa diffusion dans les colonies, au détriment des langues locales : « Le
francais sera la seule langue en usage dans [’école, le langage petit négre est interdit »*°. Au
Sénégal, 1’école coloniale a vu le jour en 1816 avec la création de 1’Ecole mutuelle de Saint-
Louis, suivie de 1’établissement d’autres institutions au fil des années. Cependant, elle n’était
pas encore rendue obligatoire. Ce n’est qu’a partir de 1922 que I’enseignement du frangais a
été instauré comme obligatoire dans les territoires de I’ AEF (Afrique-Equatoriale francaise) et
de I’AOF (Afrique-Occidentale frangaise). Il s’agit d’une pratique éducative assimilationniste,
aspirant a controler les populations autochtones, surtout I’¢lite. En 1914, William Ponty, alors
gouverneur de I’AOF, a présenté sa conception de ce a quoi 1’école coloniale devrait

ressembler :

L’enseignement doit avoir un double but, il doit étre premicérement :
I’instrument le plus efficace de notre ceuvre civilisatrice, imposer aux
indigénes cette idée qu’ils peuvent et doivent améliorer leurs conditions
de vie. Deuxiémement : étre pratique, servir au développement
économique des colonies du groupe. (p. 482)

20 Circulaire de W. Ponty, Journal officiel de la Colonie du 28 mai 1914.
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L’ Africain apprend les rudiments de cette langue sur les bancs d’une école ou la
civilisation occidentale est présentée comme celle du progres technique et scientifique. 1l y fait
la connaissance avec les belles lettres de la langue de 1’ Autre, qui contribuent a fagconner sa
perception de cet Ailleurs. C’est la représentation des villes frangaises dans la propagande
scolaire colonialiste comme espace de modernité et de réussite qui séduit les jeunes esprits et

suscite une admiration que la réalité, souvent bien différente, ne tarde pas a démentir.

Les bourses d’études offertes aux éléves talentueux par I’administration coloniale
représentent, en effet, une opportunité significative. Elles leur permettent non seulement de
poursuivre leurs études supérieures en métropole, mais également de s’ouvrir davantage au
monde occidental qui les fait réver et de rejoindre 1’élite. Pour ceux ayant I’ambition de devenir
écrivains, cette opportunité est d’une importance particuliére. En s’installant en France, surtout
a la capitale, ces jeunes peuvent rencontrer des éditeurs susceptibles de s’investir dans leurs
ceuvres, ce qui leur donne la possibilité d’émerger dans un milieu culturel et intellectuel plus
vaste, leur permettant ainsi d’obtenir une meilleure reconnaissance ainsi qu’un plus grand
lectorat. En ce sens, Paris est « un lieu ou les Belles Lettres sont vraiment comprises ou elles
peuvent se développer et &tre reconnues a leur juste valeur » (Castillo-Berchenko, 2001). C’est
de la que se développe, chez le « produit de [’école occidentale » (Sarr, 2021, p. 177), le mythe
de Paris, la ville qui apparait aux yeux de I’ Africain comme un espace de connaissance, d’art

et de culture.

Elimane Madag Diouf fréquente 1’école frangaise dans une mission installée dans un
village voisin, de I’dge de dix ans a vingt ans, et obtient son baccalauréat en 1935. Ses
instituteurs sont immédiatement impressionnés par son intelligence et sa rapidité a assimiler
les enseignements. Durant sa scolarité, Elimane passe beaucoup de temps chez le curé de la
mission, le pere Greusard, dont la bibliothéque joue le réle d’un catalyseur, captivant le garcon
et nourrissant son amour pour la lecture et I’écriture. Grace a son talent exceptionnel,

I’institution coloniale propose au jeune prodige de poursuivre ses études en France :
[Cette bourse] lui permettrait de vivre convenablement. Il allait préparer
le concours de la plus grande école francaise de I’époque, celle qui formait
les intellectuels, les penseurs, les écrivains, les présidents de la

République, les professeurs. Les yeux d’Elimane, me dit Mossane,
brillaient quand il en parlait. (p. 179)

La raret¢ d’options en termes d’établissements d’enseignement supérieur rend
I’installation en métropole presque incontournable pour les jeunes bacheliers en quéte de savoir

académique, de réussite et de reconnaissance. Paris, en particulier, est percu par le colonisé

107



comme la ville de I’épanouissement et de 1’ascension sociale, offrant la promesse d’un avenir
meilleur. C’est de 1a que provient I’émerveillement d’Elimane a 1’idée de cet Ailleurs, reflétant

son aspiration et celle de Mossane a appartenir a 1’¢élite :

[...] la capitale francaise semble avoir été le creuset ou se forgérent les
idées d'une élite de couleur qui allait, non seulement fournir des cadres
directeurs des nouveaux Etats africains, mais encore jeter les bases de
véritables mouvements culturels distincts de ceux de la métropole.
(Kesteloot, 1963, p. 21)

Avec son potentiel transformateur et sa capacité a former et a preparer les intellectuels
africains, Paris semble étre la destination parfaite pour ceux qui aspirent & construire leur avenir
et celui de leur continent. Ainsi, Elimane Madag quitte son village et s’installe dans la capitale

francaise.

Pendant les deux premieres années, Ousseynou et Mossane recoivent régulierement des
lettres d’Elimane : « Il nous disait sa vie a Paris, nous racontait ses rencontres, ses
emerveillements, nous parlait des amis qu’il se faisait, des Blancs, des Africains qu’il avait
connus la-bas » (p. 180). Puis, les correspondances commencent a se faire rares. Cette période
coincide avec son entrée en internat au lycée parisien, la préparation du concours de ’Ecole
normale, puis avec son renoncement aux études afin de se consacrer pleinement a 1’écriture.

Le personnage achéve son livre au début de I’année 1938.

Malgré sa réticence quant aux emprunts littéraires, Charles Ellenstein finit par accepter
de publier Le Labyrinthe de I'inhumain. Elimane est plus que ravi, ne doutant pas un instant de
ce que lui réserve le monde littéraire dans lequel il réve d’évoluer. La réalité ne tarde pas a se
révéler bien différente de ses attentes. Le livre est salué par certains, contesté par d’autres. Ce
qui unit les uns et les autres, ¢’est leur incapacité a saisir la profondeur du texte. Il s’agit d’une
époque ou le concept d’intertextualité n’est pas encore reconnu comme une pratique littéraire
établie. L’illusion du succés ne tarde pas a s’évaporer et la critique se déchaine contre lui.
Bobinal, Bolleme, Vaillant, Vigier-d’Azenac et bien d’autres, aucun d’entre eux ne semble
avoir compris 1’ccuvre d’Elimane, dans cet espace que ce dernier considérait comme un haut
lieu de la littérature. Cette incompréhension frappe le personnage de plein fouet, le laissant

abattu, écceuré, et surtout désillusionné :

Elles I’ont rendu trés malheureux. Pendant cette période il se terrait chez
lui, attristé, tres marqué. Ce que vos confréeres et vous-méme écrivez sur
Le Labyrinthe de I’inhumain 1’a abattu. 11 disait que vous ne compreniez
pas, qu’aucun de vous ne comprenait, que vous faisiez tous, méme ceux
qui prenaient sa défense, des contresens de lecture. (p. 234).
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Abandonnant sa famille et son pays, laissant tomber ses études pour se consacrer a
I’écriture, et brisant son amitié avec Charles, les sacrifices qu’il fait sont considérables. La
blessure qui lui est infligée est immense, le poussant a reconsidérer son rapport a 1’écriture. 11
fuit hativement ce lieu qui était autrefois celui de la réalisation de son réve. Mais les stigmates
de ce qu’il a vécu a Paris le hantent sans relache tout au long de son existence, influencant sa

perception et modifiant ses priorités, ses buts et son rapport au monde.

L’espace littéraire dont réve le personnage se mue en un théatre de sang, en un champ
de vengeance destiné a apaiser la haine suscitée par I’incompréhension de I’ceuvre et par les
critiques émises sans véritable lecture de celle-ci : « ce n’est pas a l'incident de [’enfer mais
au sang des damnés qu’il fallait gotiter. [ ...] la terre absorbe plus lentement le sang que [’eau.
J’ai compris qu’il fallait boire aussi, laper comme une béte sauvage » (p. 270). Entre la fin de
1938 et juillet 1940, sept des journalistes qui ont critiqué le livre d’Elimane sont morts. Bobinal
d’un arrét cardiaque et les six autres, a savoir Léon Bercoff, Tristan Chérel, Auguste-Raymond

Lamiel, Albert Maximin, Jules Vérdine et Edouard Vigier d’Azenac, se sont suicidés :

Un a un, sauf deux qui tanguent sur une barque a la surface, les pécheurs
seront repéchés du lac des Enfers. J’y serai avec eux mais nul ne me
repéchera puisque je suis les eaux du lac. [...] Il ne m’ont jamais vu.
Comment auraient-ils pu me couper la téte ? C’est un pauvre homme
anonyme et honnéte qu’on décapita sur 1’échafaud de gloire sous les
crachats du peuple. Il n’a pas crié. (pp. 270-271)

Dans la lettre adressée a Charles et Thérése le 4 juillet 1940, coincidant avec la fin des
tragédies, Elimane parle de « pécheurs », faisant allusion aux sept critiques décédés, ainsi
qu’aux deux qui subsistent encore sur la barque, n’ayant pas encore été engloutis, autrement
dit, emportés par sa vengeance. Il les qualifie tous de pécheurs, que ce soit ceux qui I’ont
défendu ou ceux qui ’on critiqué, les tenant tous comme responsables par un effort collectif
de son malheur. 1l y évoque son procés public, soulignant que ces critiques ne 1’ont jamais vu,
c’est-a-dire jamais compris, mais qu’ils ont néanmoins osé le décapiter, alors qu’il s’apprétait
a faire une entrée remarquable dans les lettres frangaises. Brigitte Bolleme est convaincue
qu’Elimane a poussé ces hommes au suicide par 1’exercice de la magie noire et la persécution
psychologique. Elle examine et recense les circonstances de chaque décés dans un document

intitulé « Rapport suicides ou meurtres », les reliant tous au Labyrinthe de l'inhumain.

Reste Bolléme, qui initie toute la vague de haine, en mettant en question 1’africanité de
I’écrivain. Vers mi-janvier 1985, ’homme du Vautrin commence a apparaitre au club et a
attirer toute 1’attention, avant de disparaitre pendant quelques jours. L’homme réapparait en

février, et Denise le rejoint dans la chambre 6, intriguée et enthousiaste a I’idée d’échanger
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avec lui et de percer son mystere. Lorsqu’elle lui demande ses projets pour les prochains jours,
Le « prince africain » informe Denise qu’il s’appréte a tuer, une pratique qu’il exerce depuis
de longues années. Il précise qu’il ne lui reste plus qu’une seule personne a éliminer : « et
ensuite j'en aurai fini, tout sera accompli » (p. 312), lui demandant de garder le silence. Mais
Denise ne tient pas sa promesse, prenant a la 1égere ces paroles, en les attribuant a la solitude,
a I’ennui et aux délires de la vieillesse. Elle rapporte sa conversation avec le vieil homme a
Andrée et Lucien, les propriétaires du Vautrin. C’est a partir de ce moment que Denise
commence a se sentir suivie et les symptémes de la crise de sa drépanocytose arrivent aussitot.
Quelques jours plus tard, elle est admise a I’hopital, ou elle perd la vie : « ¢’était [’homme du
Vautrin qui avait tué Denise, et [’homme du Vautrin était Elimane » (p. 321). Deux jours apres,

Brigitte Bolléme décéde également d’un arrét cardiaque.

Les choses ont bien changé depuis le temps d’Elimane Madag Diouf, la littérature
africaine a connu un véritable essor. Pour Diégane Latyr Faye, ses principaux modeles sont les
précurseurs de cette littérature, qui ont contribué a éveiller son engouement pour I’écriture. Son
intérét pour cette derniére s’est manifesté dés sa premiére année dans un internat militaire, ou
il commence a se perdre entre les livres et a développer ’ambition de devenir poete : « Je
pastichais, parodiais, plagiais. Je feuilletais avec frénésie mon Précis des littératures negres »
(p. 21). Cependant, la France demeure 1’'une des destinations principales pour les écrivains
africains en quéte de reconnaissance plus vaste et pour les étudiants avides de savoirs, a la
recherche de perspectives pour construire leur futur. Elle continue a jouer un role crucial dans
la promotion et la diffusion des littératures africaines grace aux maisons d’édition, aux
rencontres et événements culturels, aux institutions et aux prix littéraires, ce qui offre un
environnement propice a 1’épanouissement des écrivains et a la mise en lumiére des ceuvres a

I’échelle internationale.

Diégane décrit son parcours estudiantin en France comme « un exil de [’éden de
[’écrivain » (pp. 24-25), a cause de son désir persistant de devenir écrivain. En abandonnant sa
these de doctorat, il se tourne a nouveau vers la littérature et écrit son premier texte, Anatomie

du vide, qu’il fait publier par une maison d’édition peu connue :

Le livre fit un four (soixante-dix-neuf exemplaires écoulés les deux
premiers mois, ceux que j’avais achetés de ma poche inclus). Mille cent
quatre-vingt-deux personnes avaient pourtant liké le post que j’avais
publié sur Facebook pour annoncer la parution imminente de mon livre.
Neuf cent dix-neuf avaient commenté. « Félicitations ! », « Fier ! »,
« Proud of you ! », « Congrats bro ! » [...] Soixante-dix-neuf exemplaires.

(p. 25)
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Ce passage met en évidence la dissonance frappante entre 1’illusion créée par les
réseaux sociaux et la réalité des ventes du roman. Le nombre élevé de « j’aime » et de
commentaires sur le post de Diégane suggére un grand intérét pour son livre, alimentant ainsi
des attentes élevées chez le personnage. Mais, la réalité est tout autre : le texte ne rencontre pas
le succes attendu en termes de ventes, ce qui souligne un fort contraste entre 1’illusion initiale,
faconnée par les interactions du monde virtuel, et la réalité tangible du marché. C’est seulement
quelques mois plus tard que I’ouvrage recoit une certaine attention grace a I’article du Monde
(Afrique). Cette reconnaissance médiatique lui vaut un élan de visibilité, et I’écrivain se voit
invité a des festivals, des rencontres, des salons et foires littéraires : « Anatomie du vide fut
commenté a compter de ce moment (commenté ne signifiant pas : lu) » (p. 26). Diégane avoue
étre dans un état de désenchantement face a une popularité limitée au « Ghetto » littéraire
francophone, dans lequel les écrivains africains sont souvent enfermés par les logiques de
I’institution éditoriale :

Je ne suis absolument pas connu comme auteur hors du Ghetto africain.
Les archives de la presse se fichent que je sois un jeune africain prometteur

qui a eu un article dans un journal célebre. Comme écrivain africain, je
n’ai aucune notoriété littéraire dans le monde extérieur. (p. 72)

Ce sentiment souléve un probleme plus large, celui des « étiquettes » rattachées a la
littérature africaine et a ses auteurs, les enfermant dans des catégories précongues. Arrivant a
Paris avec le réve de devenir un grand écrivain, de connaitre une appréciation mondiale, le
personnage se heurte aux limites imposées a la diaspora des écrivains africains en France. Le
décalage entre les attentes et la réalité semble alors étre immense. A la question posée par
Stanislas, son colocataire, concernant son désir d’étre connu en dehors du Ghetto, Diégane

Latyr Faye répond :
Oui. Aucun écrivain ne 1’avouera publiquement. Chacun niera, en
accompagnant sa déclaration d’une pose rebelle. Mais au fond, cela fait
partie des réves de beaucoup d’entre nous (pour certains, c’est méme LE
réve) : I’adoubement du milieu littéraire frangais (qu’il est toujours bon,
dans sa posture, de railler et conchier). C’est notre honte, mais ¢’est aussi

notre gloire fantasmée ; notre servitude, et I’illusion empoisonnée de notre
élévation symbolique. (p. 72)

Le personnage exprime ici la complexité du sentiment qui accompagne certains auteurs
d’origine africaine, tiraillés entre la volonté de s’assumer pleinement et se distinguer dans le
champ littéraire, et la recherche de la reconnaissance de la part de 1’Autre. Cette quéte est
souvent marquée, selon, Diégane par une illusion empoisonnée : il s’agit d’une reconnaissance

qui compromet I’estime de soi de 1’écrivain. Elle le pousse a se fixer des objectifs illusoires et
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a faire des compromis qui I’éloignent de sa vocation premiere : écrire comme un acte artistique

libre et sincere.

Le destin tragique d’Elimane illustre bien 1’écrivain ébranlé par les attentes et les
critiques du « monde extérieur », qui le détournent de sa passion initiale et brisent son élan
créatif. Cette dysphorie, qui gagne peu a peu le narrateur suite a cette épreuve, le pousse a errer
dans les rues de Paris, désespérément a la recherche d’une inspiration qui refuse a se présenter
a lui. Diégane se sent malheureux, voire honteux. Il ressort meurtri de cette premiére
expérience, qui devait pourtant marquer son entrée dans le monde littéraire. Ce qui rend
I’expérience encore plus ameére, c’est I’échec a se faire reconnaitre comme auteur africain a
part entiére dans le champ littéraire francais, et la difficulté a marcher sur les traces des grandes

figures du Précis des littératures negres qu’il admire tant.

Ainsi, les trois textes illustrent le désenchantement des personnages une fois arrivant a
cet Ailleurs ardemment espéré. Qu’il s’agisse des écrivains confrontés a des obstacles qui
brisent leurs inspirations artistiques, de I’illusion de soi de I’étre queer qui se fracasse en
quittant sa zone de confort, ou encore des réfugiés qui y perdent parfois la vie, 1’ Ailleurs se
révéle étre un espace de désillusion. Nous n’oublions pas Assane Koumakh, qui part & la guerre
avec ’espoir de contribuer a la création d’un monde paisible ou son fils pourra grandir. Il
estime qu’il en est de son devoir, car la France a besoin de « ses fils et fréres africains » (p.
167). Le personnage ne revient jamais de cette guerre et ne rencontre jamais son fils : « Ce qui
se passe ici ferait pleurer n’importe qui. C’est la guerre » (p. 405). Les espoirs et les réves
d’Assane laissent place a la dure réalité de la guerre, une épreuve dans laquelle de nombreux
Africains ont été entrainés. L’Ailleurs, autrefois prometteur, se transforme des lors en un

espace dysphorique.

3. Retour au pays natal : tentatives de reterritorialisation entre réussite
et échec

« Je viendrais dans ce pays mien et je lui dirais :
“Embrassez-moi sans crainte” »

Aimé Césaire
Le retour a la terre d’origine symbolise la fin d’un voyage ou d’une quéte, marquant souvent
I’achévement et I’accomplissement d’une mission, lorsque le personnage se sent enfin prét a
réintégrer son milieu naturel. Ulysse retourne dans son pays aprés vingt ans d’absence, entre
guerre et errance, pour étre réuni avec sa famille et rétablir son statut et son royaume. Le retour

d’Ulysse est triomphal, dans le sens ou il réussit a retrouver sa place légitime aprés avoir
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surmonté tant d’épreuves et d’obstacles. Le retour peut prendre une autre ampleur, celle d’un
reméde a 1’échec, a la souffrance et a I’exil vécus dans 1’ Ailleurs. Ayant échoué dans sa quéte
de I’'immortalité, le retour de Gilgamesh & Uruk constitue un renoncement a sa quéte illusoire

et une réconciliation avec sa condition humaine et sa mortalité.

Du cété des littératures francophones, le motif du retour occupe une place centrale
depuis ses prémices. Cahier d'un retour au pays natal (1939) représente ’'un des retours
littéraires les plus célébres. Dans cette ceuvre poétique en vers libres, qui est tout autant un
manifeste littéraire qu’un cri de révolte, Aimé Césaire explore le sentiment de déchirement et
de déracinement causé par I’arrachement au pays, qui rongen le poete loin de son pays
ancestral, la Martinique, tout en dénongant la condition oppressante de I’homme noir engendrée
par le colonialisme et le racisme. Il y évoque a la fois le désir et la responsabilité impérieuse
du retour, confrontés a la difficulté de sa réalisation. Le retour du poéte n’est pas uniquement
géographique : il s’agit d’un retour culturel et spirituel, étouffé par les forces coloniales, celui
qui permettrait I’émancipation et le rétablissement de la dignité et de la fierté de I”’homme noir :
« La Négritude est la simple reconnaissance du fait d'étre noir, et I'acceptation de ce fait, de
notre destin de noir, de notre histoire et de notre culture » (Césaire, 1977, pp. 269-270). En
renouant avec ses racines, Aimé Césaire espere la libération de son esprit et celle de tous les

peuples noirs qui ont tant souffert des injustices.

Dans L ‘aventure Ambigiie (1961) de Cheikh Hamidou Kane, le retour au pays natal est
davantage un rendez-vous avec la mort plutét qu’un retour aux origines. Tiraillé entre les
enseignements traditionnels et religieux des Diallobé et ceux recus a 1’université frangaise,
Samba Diallo n’est plus celui qui a quitté sa communauté. Son retour est marqué par la
désorientation et I’angoisse. La mort du personnage est envisagée comme un acte nécessaire
au maintien de la cohésion sociale, car il est percu comme un membre égaré de la société qui
refuse d’obéir a son ordre. Cependant, elle est aussi considérée comme une délivrance pour le
personnage, qui appréhende la mort comme un séjour au paradis, une idée qui lui a été

inculquée dés son jeune age.

Dans « Les enfants de la postcolonie : esquisse d’une nouvelle génération d’écrivains
d’Afrique noire », Abdourahman Waberi arrive au constat suivant : la question du retour au
pays natal se fait de plus en plus rare dans le roman africain au profit d’un intérét croissant pour
celle du départ et de D’arrivée en Occident, 1’époque moderne étant marquée par la

mondialisation et la mobilité :
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Ces nouvelles générations ne se contentent plus d’écouter sagement les
grands maitres, de quelque école qu’ils soient. A cet égard, on notera
combien le théme du retour au pays natal a pratiquement disparu du
paysage romanesque africain, c’est le théme contraire (I’arrivée de
1 Africain en France) qui fait fureur chez les jeunes écrivains et, dans une
moindre mesure, chez les moins jeunes. (Waberi, 1998, pp. 12-13)

Des écrivains contemporains vivant a I’extérieur du continent africain prennent comme
lieu d’énonciation I’Europe, notamment la France, pour raconter 1’expérience de la migration
et de I’exil. La plupart de ces auteurs s’inscrivent dans le mouvement de la migritude, qui prend
comme point d’appui le theme de la migration, tout en valorisant le décentrement et I’hybridité,
et en s’éloignant de tout ancrage géographique : « Les écrivains de la migritude tendent en
effet, aujourd’hui, a devenir des nomades évoluant entre plusieurs pays, plusieurs langues et
plusieurs cultures, et ¢’est sans complexes qu’ils s’installent dans [’hybride naguere vilipendé
par ['auteur de L’aventure ambigué » (Chevrier, 2004, p. 100). La littérature africaine tend
ainsi vers un cosmopolitisme littéraire. Toutefois, I’Afrique reste fortement présente chez
quelques auteurs qui, en s’ouvrant sur le monde, restent fidéles a leurs origines. C’est le
principe méme de « ’enracinerrance », qui représente une conciliation entre 1’enracinement

identitaire et la mobilité :

Le concept d’enracinerrance est délibérément oxymorique : il tient compte
a la fois de la racine et de I’errance ; il dit a la fois la mémoire des origines
et les réalités nouvelles de la migration ; il remarque un enracinement dans
I’errance. (Charles, 2000).

Le cosmopolitisme n’exclut pas I’attachement a son pays et a sa culture. Il s’agit plutot
d’une exploration qui permet de préserver son identité culturelle tout en embrassant la diversité
du monde. C’est pour cela que 1’ Afrique se trouve au coeur de I’écriture de Mohamed Mbougar
Sarr, malgré la diversité des espaces géographiques convoqués dans ses textes, lesquels ne
cessent de réfléchir aux problemes et a la condition actuelle du continent noir. La mobilité n’y
est pas congue comme une rupture définitive avec I’ Afrique, et le retour au pays natal semble
toujours envisageable. C’est plutot la possibilité de sa réalisation qui est remise en question, a
cause des défis, des tensions identitaires et des désillusions qui accompagnent le retour apres

une période d’absence, plus ou moins prolongée.

Le pays natal est I’espace qui répond a un besoin fondamental de 1’étre humain, celui
de I’appartenance, qui procure un sentiment de sécurité et de connexion émotionnelle avec ses
origines. Cependant, le retour est-il possible aprés tant d’errance ? Dans quelle mesure la
réintégration est-elle possible ? Il nous semble que le concept de reterritorialisation est d’une

grande utilité pour répondre a ces questionnements. En effet, la reterritorialisation représente
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le « mouvement qui consiste “a refaire territoire” sur quelque chose d’autre, c’est-a-dire
“d’une autre nature” que celle du territoire qu’on quitte » (Sasso et Villani, 2003, p. 88). Le
mouvement de reterritorialisation implique la réappropriation d’un espace géographique, social
ou culturel, lorsqu’un individu entreprend de se reconnecter avec un espace autrefois familier.
Cela peut inclure une réadaptation aux normes et aux coutumes spécifiques du pays natal. La
reterritorialisation s’inscrit dans une continuité avec la déterritorialisation, qui constitue le
mouvement inverse, celui « par lequel on quitte un territoire » (Sasso et Villani, p. 85). C’est
un processus qui implique la rupture des liens avec 1’espace d’origine. Ces deux concepts
permettent de comprendre les expériences liées a la migration et au retour, ainsi que
I’intégration et la réintégration des individus et des groupes d’individus dans de nouveaux

territoires.

Le voyage d’Elimane Madag n’est jamais envisagé comme un parcours unidirectionnel.
La veille méme de son départ, il promet a sa famille de revenir, déterminé a ne pas se perdre
dans I’ Ailleurs : « Je reviendrai, mere. Je ne me perdrai pas la-bas. Je reviendrai et tu seras
fiere de moi » (p. 180). Cette promesse s’érige en fil conducteur, en lumiere au bout du tunnel
qui guide le personnage sur son chemin. Tout au long du voyage, le retour a son village est
percu comme I’étape ultime, une finalité tant espérée. Le retour, dans le cas d’Elimane,
symbolise la fin d’un voyage parsemé d’embiiches, tout en marquant la fin des tourments.
L’injustice dont il est victime en France accentue le sentiment d’exil chez lui et rend le retour
d’autant plus une délivrance. Mais le retour ne peut étre réalisé tant que sa mission n’est pas
accomplie. Chaque étape de sa quéte de vengeance, qui prend un temps considérable, le
rapproche un peu plus du moment attendu : « Désormais que tout est accompli et a accomplir,
je peux enfin rentrer chez moi » (p. 238). Cette phrase qui conclut la lettre d’Elimane a Charles
et Thérése exprime un soulagement quant a 1’idée de pouvoir rentrer chez lui et un sentiment
d’accomplissement. Elle témoigne de la persévérance dont il fait preuve pour atteindre cet
objectif. L’expression « Tout est accompli » suggére que sa quéte dans 1’ Ailleurs est achevée,
tandis que « Tout est [...] a accomplir » sous-entend qu’une autre vie I’attend dans son village
natal. D’ailleurs, comme 1’explique Dib a Diégane, le retour d’Elimane Madag chez lui marque

le début d’une autre phase de sa vie, d’une nouvelle maniére d’exister.

Le personnage retourne dans son village en 1986, a 1’age de soixante-dix ans, apres une
absence de cinguante et un ans, ne retrouvant pas ceux qu’il a connus jadis : « Puis ce jour-la,
au cimetiére, Madag est revenu, habillé tres simplement, comme tous les vieux de chez nous »

(p. 441). La ressemblance avec Ousseynou est tellement frappante qu’Elimane n’a pas eu
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besoin de se présenter. En arrivant vétu de maniere traditionnelle, il réintégre instinctivement
les valeurs et les coutumes de sa société. D’ailleurs, le revenant exige d’étre appelé uniquement
par son nom traditionnel, Madag, qui signifie le voyant. Ainsi, « il se rappelait le chemin de
cette maison ou il avait grandi » (p. 441). Dans le village, on ne parle plus de Mbin Koumakh
(Chez Koumakh) mais de Mbin Madag. Le retour de Madag est réussi dans la mesure ou il
reprend sans difficulté la place qui lui est réservée parmi les siens, étant considéré comme « le
digne descendant de Koumakh » (p. 442), ce qui affirme son héritage familial et sa Iégitimité
au sein de sa communauté, en tant qu’« autorité spirituelle », un homme exceptionnel d’une
grande sagesse, tout comme Ousseynou Koumakh avant lui. Ses qualités dissipent tous les
doutes. Elimane reprend des lors les fonctions autrefois détenues par Ousseynou, que ce soit a
la maison familiale ou dans le village. Il passe ses journées entre les consultations mystiques

et la réparation et le tissage de filets de péche.

Elimane n’est plus 1’adolescent réveur et plein d’espoir, passionné de littérature, qui
quitte le village. A présent, il est un homme agé dont le silence dissimule de I’amertume et du
chagrin en raison des réves brisés et des promesses non tenues. Chaque soir, depuis son retour
jusqu’a son dernier jour, il se recueille devant la tombe de Koumakh et sous le manguier, la ou
Mossane passe la moitié de sa vie a I’attendre : « Je prie surtout pour ma mere, pour qu’elle
me pardonne. Je n’arrive pas a la voir. Pourtant je [’ai cherchée partout : dans ce qu’on peut
voir comme dans ce qu’on ne peut pas voir » (p. 445). Elimane réapprend a percevoir le monde
invisible grace a ses connaissances mystiques. Mais il avoue ne pas réussir a voir sa propre
mére. Il implore le pardon de Mossane, a qui il manque la promesse de retour, cette derniere
étant réalisée tardivement. Le personnage prend conscience de la souffrance de sa mére pendant
son absence, elle qui dédie sa vie a lui. La dette est lourde et la nouvelle existence d’Elimane
dans son pays natal n’est pas celle d’avant. Elle est marquée par un profond sentiment de

culpabilité, de souvenirs douloureux et de regrets.

Le personnage interdit que des livres trainent sous ses yeux a la maison, ne souhaitant
pas étre confronté a leur présence, lui pour qui la bibliotheque du pere Greusard était autrefois
une source de fascination et d’inspiration artistique : « cette haine des livres [...] avait a voir
avec son long voyage de cinquante ans chez les Blancs » (p. 444). Ce sont la littérature et le
désir de devenir écrivain qui ont motivé son départ. En évitant le spectacle des livres, Madag
exprime le désir de fermer a jamais la porte sur I’ Ailleurs, qui lui a nui, ainsi qu’a sa famille.

Une autre interdiction est celle d’entrer dans sa chambre lorsque la porte est fermée. Madag est
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mort a plus de cent ans, paisiblement dans son sommeil, apres avoir béni toutes les maisons du

village. 1l repose dans le cimetiere en face du manguier, a co6té d’Ousseynou Koumakh.

La relation de Diégane Latyr Faye avec son pays est, en effet, plus complexe. Au départ,
il est convaincu de pouvoir un jour y retourner. Au fil des jours, cette conviction s’estompe.
Diégane est, certes, de plus en plus pris par sa nouvelle vie en France. Mais I’angoisse qu’il
ressent est liée au passé, a la fuite du temps, a la facon dont celui-ci affecte les choses. Les
rides sur les visages des parents en sont la preuve tangible. Le monde jadis connu n’existe plus.
Diégane se sent trahi par cette réalité changeante. Il remet en question la possibilité du retour
et I’idée de I’existence immuable de son pays d’origine. Joseph Ndinda parle, dans une analyse
de L’Impasse (1996) et La Source de joies (2003) de Daniel Biyaoula, de « [’impossible

retour », pour décrire ce rapport complexe qu’entretient le migrant avec son pays natal :

[...] le migrant conserve avec lui une représentation figée de son espace
d’origine, qui le mettra en déphasage avec sa terre natale au moment ou il
y revient, entre-temps, la terre d’origine a subi des mutations que le
migrant ne percoit plus. (Ndinda, 2011, p. 151)

Diégane n’envisage pas un retour définitif. Au contraire, il semble avoir fait le deuil de
son ancienne vie au pays. Le lien s’estompe petit a petit a travers les appels avec les parents
qui s’espacent au fil des jours. C’est une reconnaissance poignante du fait que le personnage
n’a peut-étre plus sa place d’avant, que le pays familier, métamorphosé par tous les
changements socioéconomiques et, surtout, par le passage du temps, rend le retour difficile,

voire impossible :

[Le jour] ou je rentrerais définitivement a leurs c6tés viendrait rapidement.
Mirage que ce jour dans le désert de I’exil. [...] J’ai atteint le stade terminal
de I’'immigration : je ne crois plus simplement a la possibilité du retour :
je me suis convaincu de son imminence et persuadé de regagner le temps
passé loin des miens. Ces tragiques espérances me font vivre autant
qu’elles me tuent : j’affecte de croire que je rentrerai bient6t chez moi, que
tout y sera inchangé et que je pourrai rattraper. Le retour qu’on réve est un
roman parfait- un mauvais roman donc. (p. 69)

Pris au pi¢ge dans un cycle d’attentes et de déceptions, Diégane lie le retour a son pays
natal a quelque chose d’irréalisable, a une chimére insaisissable. Il se décrit comme étant au
stade final de I’immigration, celui de I’impossible retour. Son réve de retour, ou tout serait figé
dans le temps, ou il pourrait rattraper le temps perdu, est illusoire. Il prend conscience que le

retour ne serait pas idyllique, que la déception serait au rendez-vous.

Apres quatre ans d’absence, le retour au Sénégal s’impose comme nécessaire a Diégane

dans le cadre de sa quéte de T.C. Elimane. Il coincide avec un événement tragique : celui du
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suicide de Fatima Diop : « Le pays, ce soir-la, retenait son souffle et sa nausée » (p. 333). Le
personnage revient donc dans un pays en crise, dans un espace de tensions exacerbées par une
crise politique et sociale, marqué par une guerre acharnée entre le gouvernement en place et
I’opposition, chacun pointant du doigt 1’autre pour les maux du pays et se disculpant de toute
responsabilité. Le Sénégal est au bord d’une révolution. Diégane se trouve, des son retour, pris

dans cet engrenage politique et médiatique.

Les parents de Diégane sont surpris de le voir. Sa mere, en particulier, le soupgonne
d’étre impliqué dans une action politique, pensant que son retour est li¢ aux événements en
cours. Diégane éprouve de la honte a I’idée d’avouer la véritable raison de son retour. Ce n’est
ni par nostalgie, ni par engagement politique et social, ni par devoir familial, mais pour une
raison purement personnelle et surtout littéraire. Son ami Chérif lui reproche de devenir
égocentrique en abandonnant les questions sociales. Un internaute pointe au doigt son manque
d’engagement sur un réseau social : « Voila pourquoi tu ne seras jamais reconnu ici [...] Et
quand t’es rien chez toi, t’es rien nulle part » (p. 369). Ainsi, le personnage garde cette raison
pour lui-méme et essaie de profiter de son séjour au pays, de se reconnecter avec sa famille,
avant de s’occuper de I’affaire d’Elimane. Diégane exprime un sentiment d’ambivalence, se
sentant a la fois triste et heureux. Il se réjouit de retrouver ses parents, mais, en méme temps,

il est attristé de constater de pres tous les changements majeurs.

L’ambivalence de ce retour réside également dans le fait qu’il marque a la fois les
retrouvailles et la rupture definitive avec Aida. Cette derniere est a Dakar pour couvrir les
événements liés au suicide de Fatima Diop. Les deux jeunes tentent de rattraper le temps perdu,

un an sans se voir, dans un logement Airbnb qu’Aida a lou¢ au centre de la Médina :

La médina palpitait comme un gros cceur en plein coup de foudre. La vie
dégorgeait de ce quartier populaire par tous les pores ; et ce trop-plein
d’éclats de voix, de querelles, de rires, de coups de klaxon, de bélements
de moutons, de chants religieux, d’odeurs de poubelles, d’odeurs de
viande grillée, de fumées de pots d’échappement, ce trop-plein I3, tout de
splendeur et de miseére, avait fini de saturer tout I’espace disponible, qu’il
fit visible ou invisible. Puis, ne sachant plus ou aller, il s’étalait et
s’offrait, attendant d’étre pris ou de prendre. Ici ce n’est pas la mort, mais
la vie qui menacait de vous cueillir a un coin de rue et de se déverser en
vous jusqu’a vous couper le souffle. (p. 348)

Le spectacle de la Médina ouvre les yeux du personnage sur la force vitale et chaotique
qui régne dans 1’espace. Il se sent pris au dépourvu par I’atmosphére, comme s’il redécouvrait
ce lieu pourtant familier. En se plongeant au cceur de son tumulte avec tous ses sens, il se

reconnecte avec le lieu et se laisse submerger par son énergie singuliere, ambivalente dans son
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mélange de splendeur et de misére. Diégane retrouve aprés une longue absence un espace a la
fois fascinant et menacant, suggérant ainsi un rapport complexe avec le pays. Les amoureux se
donnent un troisieme rendez-vous le jour de la marche organisée par le collectif citoyen BMS.
Mais entre le square du boulevard Raspail, ou ils se sont rencontrés, et la place de I’Obélisque,
ou ils prévoient ce dernier rendez-vous, la distance est considérable et 1’écart est énorme.
Diégane se rend a 1’évidence que ces rencontres avec Aida sont plus empreintes de vengeance

que d’amour ou de nostalgie. Il finit par mettre un terme a cette relation.

Diégane se prépare & participer a la révolution populaire lorsqu’un autre événement
tragique vient le bouleverser et ’empécher de rejoindre la grande marche : la tentative de
suicide de son ami Chérif Ngaidé. Ce dernier se sent responsable de la mort de Fatima Diop,
car ¢’est lui qui a suggéré 1’idée selon laquelle le suicide serait un mode d’action politique, une
forme de protestation efficace. Fatima se brile vive devant I’ Assemblée nationale. Chérif, le

cceur lourd de culpabilité, se donne la mort a son tour dans son appartement.

Le retour du personnage déclenche alors des révélations sur la situation critique du pays,
la détérioration de sa relation avec Aida, les séquelles de 1’exil sur son étre, la maniére dont ses
proches I’apergoivent, ses propres limites en tant qu’écrivain en termes d’engagement, et la
révolution imminente qui est sur le point d’étre confisquée. Au milieu de cette tourmente,
Diégane Latyr Faye conserve une seule conviction : la littérature demeure 1’ultime foi, honte,
orgueil, probléme et réponse, ce qui compte vraiment. Ainsi, il ne perd jamais de vue la raison

pour laquelle il est revenu et se consacre de plus en plus a la cause littéraire.

La quéte des derniers indices sur Elimane [’oblige a s’enfoncer encore plus
profondément vers le centre du pays, dans la région sérére. 1l prend la route de Fatick, suit la
direction sud-ouest et s’engage au cceur du Sine. Diégane se trouve alors a proximité de son
« berceau traditionnel » (p. 425), le village natal de ses parents, qui est voisin de celui
d’Elimane. Au cours de son trajet, alors qu’il décrit les lieux, il redécouvre aussi leur splendeur.
Il s’agit d’une autre atmosphere, plus sereine que celle de la ville, et les souvenirs d’enfance
refont surface. Diégane arrive prés du Sine Saloum, se trouvant a seulement dix minutes du
village d’Elimane. A mesure qu’il se rapproche, les incertitudes quant a ce qu’il pourrait

découvrir le jettent dans une appréhension profonde.

Diégane decouvre grace a ce voyage le dernier chapitre de la vie d’Elimane, celui de
son retour au pays natal. Il apprend que 1’écrivain est rentré chez lui aprés tant d’années, que

son retour est a la fois un soulagement et un cauchemar. Diégane réalise que, malgre son retour
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physique et spirituel, Elimane ne s’est jamais véritablement remis de ’affaire de son livre et
qu’il est resté prisonnier de son Labyrinthe. Les révélations sur la maniére dont 1’affaire
’affecte jusqu’a ses derniers jours mettent en lumiére ’ampleur des séquelles laissées par cette

épreuve sur I’écrivain.

Diégane fait face a une déception littéraire : s’attendant a une suite du premier livre ou
a un autre qui le surpasse, il découvre un récit autobiographique qui, a son avis, risque d’altérer
I’ccuvre d’Elimane. Il décide alors de le détruire, pour préserver a la fois I’ceuvre et son égoiste
souvenir d’Elimane : « je retournerai a Paris » (p. 457). Pour Diégane Latyr Faye, le jeune
écrivain qui réve de devenir grand et d’étre reconnu a 1’échelle internationale, il n’est jamais
question d’un retour définitif au Sénégal. Ce retour brusque est uniquement dans le cadre d’une
mission bien précise qu’il vient d’achever. Avec tout ce qui s’est passé depuis son retour, le
rapport au pays natal est encore plus complexe et problématique. Cela se refléte dans la maniere
dont il imagine le dernier couplet de la chanson que Siga lui chante lors de leur premiere
rencontre, une chanson que Dib lui chante durant son enfance. Elle relate 1’histoire d’un vieux
pécheur défiant une déesse-poisson. Alors qu’il s’aventure de plus en plus dans 1’océan, le
pécheur se sent prét d’affronter I’inconnu et sa barque s’enfonce au loin dans les eaux. Mais il
ne se retourne jamais vers le rivage ou sa famille I’attend. Le pécheur se perd derriére I’océan

ou Roog est sa seule compagnie :

J’imagine que le pécheur revient un jour, longtemps aprés. Mais il n’est
plus le méme. On le dit & moitié¢ fou, détruit a I’intérieur par ce qu’il a vu
derriére ’océan. On raconte que la lutte avec la déesse lui a infligé des
blessures que rien ne peut guérir. Il en fait des cauchemars la nuit. Il ne
parle presque plus a sa femme et a ses enfants. [...] Ensuite il disparait un
jour. [...] 1l dit qu’il retourne aupres de la déesse-poisson. (p. 436)

Diégane fait référence dans ce passage a la facon dont les expériences traumatisantes
alterent profondément 1’étre et laissent des marques indélébiles, affectant a jamais sa perception
des choses et son rapport avec le monde. Certes, le pécheur revient, mais il est brisé de
I’intérieur et porte a jamais les cicatrices de son affrontement avec la déesse-poisson. De méme,
le revenant, apres avoir vécu dans 1’ Ailleurs, trouve des difficultés a réintégrer sa communauté,
en raison des changements survenus en son absence et de son expérience a 1’étranger. Renouer
les liens avec les siens devient alors un défi dans cet environnement qui lui est désormais
étranger. La décision du pécheur de retourner vers la déesse est une métaphore de 1I’impossible
retour, de I’incapacité a surmonter 1’épreuve, de retrouver une existence « normale » ou un sens

de I’appartenance.
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Pour le jeune écrivain, le retour est un mythe, un idéal inaccessible. Méme lorsque les
intentions et les projets existent, et qu’un retour physique semble réalisable, il estime que : « le
retour définitif est une utopie » (Schaeffer, 2001, p. 175). Les changements survenus a titre
personnel ou collectif empéchent un tel processus et transforme le lien avec la terre d’origine :
«Jel’ai [...] supplié de ne pas écrire un énieme livre sur le retour au pays natal. Il jura d’éviter
cet immonde bourbier que [’exil ouvrait aux pays de tous les écrivains qui croyaient rentrer
chez eux » (p. 108). Dans cet extrait, Diégane s’adresse a Musimbwa au sujet du retour, une
question qui touche plusieurs personnages dans le texte, dont Musimbwa lui-méme et Maréme
Siga, représentant deux cas extrémes : I’un ne quitte jamais veritablement son pays natal, tandis

que I’autre n’y retourne en aucun cas.

Musimbwa, un jeune écrivain congolais de la jeune garde des écrivains africains
résidant en France, entretient une étroite amitié avec Diégane. Malgré leur proximité, leurs
fréquents échanges et le fait qu’ils partagent la méme condition, celle de jeunes écrivains
africains migrants, Diégane remarque que son ami demeure réservé lorsqu’il s’agit de parler
de son pays d’origine ou de sa vie au Zaire. Le narrateur estime que cette période de sa vie
renferme la clé de la compréhension de toute son ceuvre, qui est marquée par une meétaphore
de la surdité. Musimbwa confie a Diégane qu’il ne garde que des souvenirs malheureux de
cette période ; méme ceux qui sont heureux sont empreints de tristesse, car ils lui rappellent

qu’ils sont a jamais détruits.

L’histoire de Musimbwa est peut-étre la plus tragique du texte. Enfant, il assiste
impuissant a 1’assassinat de ses parents depuis le fond d’un puits inachevé. De 1a, il entend les
hurlements de sa mere, « si violents et inhumains » (p. 418), jusqu’a ce qu’il perde
connaissance. Celui que Musimbwa appelle « la mort », I’lhomme qui torture sa mére et tue son
pere, trouve I’enfant dans le puits. Il décide de lui €pargner la vie car il le considére comme
déja mort de I’intérieur, vu I’horreur a laquelle il avait assisté. En faisant cela, « la mort » lui
inflige une torture qui dure toute une vie. Apres le départ des « bergers de la mort » (p. 412),
I’enfant se réfugie une seconde fois dans le puits inachevé et attend la délivrance, par sa mere
ou par « la mort » lui-méme. Mais ’homme qui incarne le mal ne revient pas et sa mére est
morte. L’enfant décide alors de prendre les choses en main. Il se dirige vers la maison de sa
tante qui se trouve dans un village voisin. Musimbwa et sa tante deviennent des réfugiés de la

guerre. Ils fuient ensemble le pays et s’installent en Europe :

Mais c’est une illusion qui perdure : les gens comme moi ne quittent
jamais leur pays. Lui, en tous cas ne nous quitte jamais. Je ne suis jamais
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sorti du puits inachevé. Tout ce temps ¢’était en moi qu’il creusait. J’y suis
encore. C’est de 1a que je t’écris. C’est de 1a que j’ai toujours écrit. (p. 420)

Malgré sa fuite physique, le personnage est resté enfermé dans le passé, prisonnier de
cet événement tragique qui a bouleversé son existence et auquel il ne peut échapper. Son esprit
demeure enraciné dans le puits, et les cris de sa mere continuent de le hanter. Son pays natal,
ainsi que le puits qui est témoin de sa nouvelle naissance, du commencement d’une nouvelle
existence tragique, restent les endroits ou ses pensées sont ancrées et vers lesquels son regard
est dirigé. Dés lors, Musimbwa continue de vivre au Zaire, dans son pays natal qui n’existe

plus.

La lecture du Labyrinthe de I'inhumain et le sort d’Elimane éclairent quelque chose en
lui, en prenant la forme d’une prise de conscience. Il informe Diégane qu’il retourne au Congo,
tout en étant incertain d’étre prét. 1l ressent le besoin impérieux de répondre a ce « véritable
appel » (p. 108). Pour Musimbwa, C’est une erreur de continuer a vivre en Occident, de
poursuivre le Réve européen et de s’attacher a la littérature occidentale. Il voit cela comme un
piége tendu aux Africains, un terrain hostile qui étouffe et anéantit tous ceux qui tentent de lui
appartenir : « Il faut dégager de la, Faye. Nous devons tous foutre le camp de la. L asphyxie
approche » (p. 423). La tragédie d’Elimane émane de son illusion de pouvoir appartenir a cet
Ailleurs. Bien qu’il donne « [...] tous les gages culturels de la blanchité ; on ne l’en a que
mieux renvoye a sa négreur » (p. 422). Selon Musimbwa, fuir cet environnement dangereux
devient indispensable pour les écrivains africains. Il estime que I’histoire d’Elimane doit leur
servir d’avertissement, car c¢’est le méme sort qui les attend s’ils persistent dans leur quéte de
I’Ailleurs : « [...] ayez une terre a vous » (p. 422). Pour Musimbwa, il vaut mieux, pour les
écrivains et pour la littérature africaine, trouver leur propre chemin, inventer leur propre

littérature et s’énoncer a partir de leur propre lieu :

J’ai pris ma décision ces derniers jours, Faye : je ne reviendrai jamais en
France. Pas tout de suite du moins. Peut-&tre jamais. Ce que je dois écrire
vraiment ne peut s’écrire qu’ici, a proximité de mon puits. Que ce dernier
soit inachevé est métaphore existentielle : ma tragédie intérieure mais
aussi le sens de mon avenir. Je dois creuser ce puits jusqu’au bout. Je dois
continuer et terminer le puits de mon pére. [...] je ne retournerai pas a
Paris, ou on nous nourrit d’une main pour nous étrangler de 1’autre. Cette
ville est notre enfer déguisé en paradis. Je vais rester ici, [...] écrasé par le
réel déguisé en vieille guimbarde sans freins ; mais ce sera ici. (p. 423)

Le pays natal est paradoxal pour Musimbwa, parce qu’il est & la fois le lieu de son
malheur et de son avenir. Il souhaite désormais transformer sa tragédie en une aubaine.
L’extrait illustre sa ferme résolution de demeurer en République Démocratique du Congo, tout

en laissant la porte ouverte a un éventuel retour a Paris. Cependant, cette porte se ferme
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rapidement et les doutes s’estompent, rendant sa décision de rester au pays définitive. Le
personnage exprime le désir de compléter I’ceuvre de son pére, d’achever le puits. Il s’agit
d’une métaphore de sa volonté de poursuivre et de préserver son héritage familial et de rester
fidéle a ses racines. Il souhaite contribuer a la construction de son pays avec son talent et son
savoir-faire d’écrivain, en continuant d’écrire et en éduquant les plus jeunes. Musimbwa refuse
de se soumettre a nouveau a la manipulation de Paris, préférant la réalité brutale de son Ici au

succes illusoire de 1’ Ailleurs.

A I’antipode de Musimbwa se trouve Maréme Siga, qui quitte son village aprés la mort
d’Ousseynou, avec I’intention de ne plus jamais y revenir : « Les ponts étaient coupés » (p.
206). Elle s’installe a Dakar pour poursuivre ses études en philosophie et accueillir le monde a
bras ouverts. Néanmoins, sa nouvelle vie a Dakar est ponctuée d’aventures, d’échecs, de
déceptions sentimentales, de tentatives de suicide, d’anéantissement et d’errance : « Le

tourbillon I’avala encore » (p. 207). Mais rien ne lui fait envisager de retourner chez elle.

La rencontre avec la poétesse haitienne marque un tournant majeur dans la vie du
personnage et lui donne un nouvel élan. La poétesse 1’aide a sortir du gouffre et devient sa
confidente, sa conseillére et sa protectrice. Elle lui propose de I’aider a reprendre ses études, a
Paris plutdt qu’a Dakar. Maréme Siga part s’installer quelques mois plus tard dans la capitale

frangaise, ou elle s’inscrit a I’université et commence a travailler au Vautrin.

Le premier livre de Siga D. est paru en 1986, suscitant un immense choc au sein de la
société¢ sénégalaise en raison de I'impudeur de [D’écrivaine. Son pays lui reproche
continuellement d’avoir transgressé les normes établies et les régles du masla?! : « Elégie pour
nuit noire fut le début du malentendu de Siga D. avec sa société. Il persiste. Il s est creusé. Siga

D. n’est jamais revenue chez elle. Je crois qu’elle mourra sans jamais y retourner » (p. 209).

Le rapport problématique de Siga avec son pays commence dés sa relation complexe
d’amour et de haine avec son pere. Apres le déces d’Ousseynou et les tumultes vécus pendant
son jeune age, dus a la haine de son pere, Siga est condamnée a ne plus vouloir retourner dans
son village. Les épreuves traversées a Dakar n’améliorent pas la situation du personnage. La
vie dakaroise se révéle impitoyable, éteignant peu a peu 1’excitation et la soif de découverte du

monde chez Siga, qui se trouve plongée dans une lutte constante afin de ne pas se perdre.

21 Selon Massamba Gueye, le masla constitue : « L attitude positive de bienséance qui permet d la personne de
pouvoir négocier tous les conflits, toutes les situations pour que, socialement, il n’y ait une vérité qui éclate ».
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Les livres de Mareme Siga viennent tuer toute possibilité de retour et marquer la rupture
définitive entre 1’écrivaine et son pays. Diégane souligne que toute son ceuvre est basée sur la
trahison, voire le meurtre du « nous », de la culture d’origine, du pays natal, raison pour laquelle
sa société ne cesse de lui en vouloir. Dib, par exemple, exprime a Diégane sa déception face a
I’ingratitude de Maréme envers sa famille, face a ses « scandales » qui parviennent jusqu’au
village : « Voila ce qu’était ma triste vie : une vie d'Ulysse défoncée, mais une Ulysse sans
retour [...]. Je savais que je ne retournerais pas au Sénégal, Diégane > ma rupture avec le pays
avait été trop profonde » (p. 318). Le rapport de Siga avec son pays devient donc un cumul de
déceptions et de malentendus. Incapable de trouver un foyer réconfortant au Senégal, elle
décide d’opter pour une autre patrie, celle des livres : « /...] oui : je serai citoyenne de cette
patrie-1a, je ferai allégeance a ce royaume, le royaume de la bibliothéque » (pp. 319-320),
trahissant ainsi le pays natal pour rester fidele a la littérature, faisant de cette rupture le

fondement méme de son ceuvre littéraire.

Le plan initial de plusieurs des ragazzi est de « réaliser [le] Réve, puis revenir pour tuer
la honte » (p. 313). llIs conditionnent leur retour a la régularisation de leur situation et a la
fortune qu’ils espérent faire en Europe, afin de pouvoir retourner fierement dans leur pays.
Cependant, le destin en décide autrement. Il n’y a pas de possibilité de retour jusqu’a la fin du
texte, car le but pour lequel ils se sont mobilisés et ont pris beaucoup de risques n’est jamais
atteint. Pour d’autres, moins soucieux de la régularisation de leur situation, le retour est tout
aussi improbable. D’aprés le récit de Rokia Traoré, ’oncle de Fousseyni est devenu encore
plus tyrannigue et violent depuis son départ. Pour Salomon, plus personne ne lui reste au pays

ou il a tout perdu. 11 n’a donc aucune raison d’y retourner.

Dans le dernier chapitre de son récit de voyage, Jogoy Sén se déclare vidé de tout effort
a cause des épreuves traversees. Mais ses limites sont surtout atteintes aprés avoir assisté a la
mort de six individus. Le personnage, épuisé, cherche désespérément du repos. Pour lui, ce

repos ne peut étre trouvé que dans son pays natal, parmi les siens :

Je suis fatigué, au bord du vide. Trés pres. J’ai envie de rentrer chez moi.
J’ai envie de revoir ma famille. Je ne sais pas si j’aurai le temps, avant de
tomber a jamais dans le vide. Mais si le temps venait a me manquer et que
je devais rester ici, si je n’ai pas le temps parce que le vide m’a happé,
qu’on me prenne, et qu’on me ramene chez moi. Qu’on me ramene aupres
des miens. Qu’on me raméne parmi les chants et les cercles et les cheeurs
du nddt, seul lieu ot I’ame guérit, seul lieu ou la solitude n’existe pas, seul
lieu ou I’on sait de quoi on parle [...] Car du ndit je suis né et au ndt je
retournerai. (pp. 535-536)
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Jogoy, se sentant au bord de I’anéantissement, fait un effort supplémentaire pour
exprimer son besoin de retourner chez lui. Il estime que son berceau traditionnel est le seul
endroit ou il peut trouver la paix, se sentir compris et soutenu. Le retour répond a un besoin
existentiel de se retrouver auprés de sa famille, & un attachement solide a ses traditions et a sa

culture. En parlant du ndit, le personnage souligne la nécessité de retourner l1a d’ou il est venu.

A I’inverse des deux autres textes de notre corpus, qui se concentrent principalement
sur la question du départ du pays natal, De purs hommes est le récit du retour au pays natal
d’un jeune homme, a la recherche de sa place apres des années d’absence. En effet, le
protagoniste retourne dans un pays en proie a un choc de valeurs. Il aspire a comprendre les
mécanismes régissant sa société, qui ont conduit a un tel choc. Ndéné, ayant quitté le Sénégal
pour faire ses études en France, retourne s’installer au pays avec 1’ambition de révolutionner
I’enseignement de la littérature comparée au sein de ’université. Il enchaine ainsi les colloques,
les journées d’études, les séminaires et les ateliers avec la ferveur qui caractérise les jeunes

fraichement dipléomés.

Mais le terrain est loin d’étre propice a un tel changement. Le département ou enseigne
le narrateur est marqué par la volonté de maintenir en place une certaine stagnation : « /.../ ils
veillaient a faire du département un formidable mouroir ou perdaient rapidement et
définitivement leur souffle ceux qui prétendaient encore en avoir » (p. 23). Ndéné est aussitot
découragé par la réalité universitaire, par un systeme qui refuse d’évoluer, par les difficultés
que ses collégues, des individus influents et avec de bonnes relations avec les responsables de
I’université, lui créent pour I’empécher de les surpasser ou de les remplacer. Le narrateur décide
de mettre fin a ce qu’il qualifie de « croisade donquichottesque » (p. 25) et de se tenir au strict
minimum : donner des cours, publier quelques articles et remplir les tdches administratives.
Les embdches atteignent méme sa salle de cours, ou les étudiants se montrent réticents face
aux choix de leur professeur en matiére de textes et d’auteurs apres I’interdiction ministérielle
des auteurs soupgonnés d’étre homosexuels. Cette interdiction fait partie d’un probléme plus

vaste, celui d’un conflit majeur qui affecte la société, celui des identités minoritaires.

Au début du récit, Ndéné Gueye est de retour depuis quatre ans et 1’étincelle est déja
éteinte. La nuit est animée par les bruits de la ville qui parviennent jusqu’a sa chambre. Mais
le personnage ne veut que dormir, ce qui constitue un signe de renoncement et de fuite de tout
ce qui se passe en dehors de ’appartement, de tout ce qui veut le « ramener a la sobriété » (p.

7). Le rapport du protagoniste au pays natal est donc problématique. Ndéné porte un regard
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critique et exprime un mélange de désespoir et de déception concernant la situation dans

laguelle se trouvent ses compatriotes :

Pourtant, des éclats de voix au-dehors refusaient de s’évanouir : voici le
cheeur diffus d’un peuple fatigué¢, mais qui avait depuis longtemps perdu
le goQt de dormir. lls parlaient, si on peut ainsi appeler ces phrases sans
origine ni but, [...] Parler. [...] Dans chaque phrase, chaque geste, ils
engageaient tout le poids de leur existence, qui ne pesait rien. La balance
de leur destin ne frémissait pas. Son aiguille indiquait toujours le zéro, le
néant. Le plus terrible était que cette lutte @ mort ne se déroulait pas sur
une scéne grandiose, digne de ses enjeux ; non : elle se passait dans
I’anonymat immense de rues sablonneuses, sales, plongées dans le noir.
Tant mieux, ils se seraient tous suicidés s’ils s’étaient vus les uns les
autres. C’était déja assez triste comme ¢a. (p. 8)

A travers ces paroles crues, Ndéné met en lumiére le tragique de la réalité sociale de sa
terre natale, celui d’une lutte quotidienne d’un peuple vivant sans perspectives ni espoir. Il
dresse un tableau terne d’une existence en apparence vivante, mais qui, en réalité, reléve du
néant, étant dénuee de sens. Ces noctambules qui peuplent les rues dakaroises sont emprisonnés
dans un total désespoir et une détresse, tout en feignant de vivre dignement. Leur lutte contre
la perdition est si accablante et désolante que le narrateur se sent soulagé a I’idée que cela se

déroule a 1’abri des regards.

La description des rues en dit long sur le rapport de Ndéné avec son pays, étant donné
que la description spatiale offre « une représentation de la situation a laquelle se réfere le
texte » (Denis, 2016). Les adjectifs employés pour décrire les rues de Dakar indiquent que le
personnage entretient un rapport peu favorable avec la ville, évoquant un environnement

sombre et hostile qui engendre un sentiment de désorientation, causé par le manque de clarteé.

La vidéo de I’exhumation du cadavre d’ Amadou, les événements liés a I’homosexualité,
les rumeurs a propos de la sexualité du narrateur et les conséquences désastreuses sur sa famille,
la suspension de 1’université ainsi que le harcélement constant n’ameliorent pas son rapport
avec ce lieu, qui devient de plus en plus oppressant. Il subit une exclusion sociale, le poussant
a envisager la fuite comme unique échappatoire. En rentrant de son séjour, Ndéné est horrifié
par la mort du jotalikat et la violence infligée a son ami, M. Coly. En effet, aprés avoir été
surpris ensemble, le jotalikat est tabassé jusqu’a la mort, alors que M. Coly subit de graves

traumatismes et perd un ceil :

J’entends la rumeur de la ville au-dehors. Je I’écoute quelques minutes,
immobile et seul dans le couloir dont les lumiéres s’éteignent, puis,
doucement, je sens monter en moi 1’onde de crue d’une haine pure pour la
ville, pour sa rumeur, pour tous ses habitants. J’éprouve soudain le désir
de les tuer, de les tuer tous, sans prendre le temps d’y regarder au cas par
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cas, sans nuance, sans chercher a voir qui est bon, qui est méchant, qui est
humain, qui est humain a demi. Je n’en ai méme pas I’envie : ils sont tous
coupables. Il ne peut y avoir d’innocents parmi eux. (p. 185)

Dakar s’érige dans le texte comme un espace sanguinaire et impitoyable. Ce qui frappe
Ndéné, c’est que de tels actes se déroulent comme s’il s’agissait de la norme, sans aucune
protestation ou sanction, et que tout le monde semble acquiescer. La vision dysphorique de
I’espace prend forme compléte et une montée de colere saisit le personnage, faisant naitre en
lui un désir de vengeance brutal et aveugle. Il tient pour coupable toute la société, incapable
désormais d’apercevoir le bien dans un tel environnement ou dans de telles circonstances. Cette
fois, il n’est plus question de fuite, mais d’affrontement. Il se révolte contre cet espace, en
prenant la ferme résolution de défier les normes établies. Il décide d’embrasser pleinement sa
nouvelle identité, celle que la rumeur lui a attribuée : « L air chaud de la ville m 'embrasse déja
le visage. [...] Tout le monde ici est prét a tuer pour étre un apotre du Bien. Moi, je suiS prét
a mourir pour étre la seule figure encore possible du Mal » (p. 189). L’image de I’air chaud
embrassant le visage de Ndéné symbolise les dangers qu’il s’appréte a affronter. Le narrateur
est conscient des risques encourus. Cependant, il est déterminé a ne plus se cacher, a résister a
la pression et a I’oppression sociales, a défendre son individualité et ses valeurs, méme si cela
signifie faire face a des conséquences mortelles. Le récit se cléture sur Ndéné atteignant le bout

du couloir de I’hopital, prét a ficrement porter 1’étiquette de goor-jigéen.

A travers la mobilité et les déplacements des personnages, se déploie un jeu complexe
entre départ et retour, entre la quéte d’un Ailleurs utopique et la confrontation avec une réalité
souvent brutale. Les lignes de fuites, symboles de résistances face aux contraintes, révelent une
volonté de fuir ’insupportable, mais aussi de se réinventer. Quant au retour au pays natal, il
s’apparente a une tentative fragile de reterritorialisation, ou les épreuves vécues modifient
irréversiblement le rapport au territoire. Ainsi, le lien avec la terre d’origine reste
problématique, particulierement aprés une mauvaise expérience dans 1’ Ailleurs et une relation

conflictuelle avec I’ Autre.

Qu’en est-il, dés lors, du rééquilibrage proposé par Mohamed Mbougar Sarr en réponse
a ces tensions ? Le chapitre suivant explore les processus de réinvention des rapports, ou de
nouvelles formes de liens peuvent émerger, offrant ainsi des pistes pour depasser les conflits

et rétablir des équilibres plus harmonieux.

127



Chapitre IV

Vers une réinvention des rapports




1. Decentrements et existences nomades

« La vie d’'un nomade est intermezzo »

Giles Deleuze et Félix Guattari

L’influence européenne sur le monde, notamment en Afrique, est indéniable, en grande partie
en raison de I’histoire commune marquée par des rapports de force, ou I’Europe s’est érigée en
puissance normative. En effet, le modéle centre-périphérie a longtemps caractérisé les rapports
entre I’ancien colonisateur et I’ancien colonisé, avec I’Europe en tant que centre gravitationnel
de ses anciennes colonies, 1’espace vers lequel les regards sont dirigés, le modéle culturel,
linguistique, économique, politique et social. La dichotomie centre-périphérie a été développée
au début des années 1980 en géographie par Alain Raynauld, ou la centralité n’est pas une
question de disposition spatiale des territoires, mais plutét de I’influence d’un espace sur

d’autres qui lui sont subordonnés :

Le centre se caractérise par la concentration, en un lieu, d’une certaine
masse de population, de fonctions économiques, d’activités de production
et de services, de richesses. Il est doté d’une capacité d’innovation et de
créativité. Bénéficiant d’une grande accessibilité, il est un lieu trés
attractif. Par les polarisations qu’il engendre, il est un puissant moteur de
I’intégration territoriale. (Cattan, 2006, p. 47)

Nous avons bien compris que la question ne se limite pas a la géographie, mais porte
principalement sur des espaces socio-eéconomiques. Dans son article, Cattan souligne que le
modele centre-périphérie est couramment employé pour décrire et dénoncer les inégalités entre
les régions privilégiées, considérées comme développées, et celles qui sont défavorisees, sous-
développées ou en voie de développement. Par conséquent, ces espaces centraux attirent, par
leur potentiel socio-économique et culturel, les flux migratoires, en quéte d’émancipation et de

conditions de vie améliorées.

Avec I’avénement de la mondialisation et celle de I’idée d’un « village planétaire »,
caractérise par une croissance considérable des échanges commerciaux, culturels et humains
entre les différentes régions du monde, nous assistons a un monde de plus en plus

interdépendant. Dans ce contexte :

[Une] certaine version de 1’« Europe », réifiée et célébrée dans le monde
phénoménal des rapports de pouvoir quotidien en tant que scéne de
naissance de la modernité, continue de dominer le discours de 1’histoire.
L’analyse est impuissante a 1’éradiquer. (Chakrabarty, 2009, p. 68)

En effet, le modele européen demeure une référence essentielle et continue d’étre pergu
comme le pdle d’attraction pour de nombreux individus a travers le monde, €tant considéré

comme |’épicentre des normes culturelles, sociales et économiques.
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De méme, la ville, en particulier la capitale, est souvent pergue dans I’imaginaire
collectif comme un espace qui incarne la modernité, la liberté, les opportunités, le plaisir de
vivre : un moyen pour fuir I’enfermement des villages. Elle est I’archétype du lieu de réussite
et d’ascension sociale, par opposition aux villages et aux zones rurales ou, dans le contexte des
sociétés africaines, restent ancrés dans la tradition et la collectivité. La ville est un centre de
concentration des populations et des activités, un espace ou I’acquisition des connaissances,
des compétences et des richesses est favorisée. C’est pourquoi le personnage du roman africain,
influencé par le déclin du mode de vie traditionnel et I’émergence d’autres modes plus
modernes, a la recherche de liberté individuelle et de prospérité, se tourne vers la grande ville

qui lui promet des conditions de vie plus favorables.

Les héros des romans africains sont donc, dans leur majorité, des
“personnes déplacées” et, dans le cas des romans de la ville, cela
correspond a la réalité sociale : I’essor urbain étant, la plupart des habitants
des villes d’Afrique sont des citadins de fraiche date. Tel est souvent le
cas des auteurs eux-mémes pour lesquels la découverte de la ville aprés
une enfance villageoise a souvent constitué un tournant important de leur
expérience propre. (Chemain, 1981, p. 220)

Le mouvement migratoire de la périphérie africaine vers les centres urbains est
récurrent chez beaucoup d’auteurs africains, comme le souligne Roger Chemain. Ces écrivains
ont souvent vécu cette expérience eux-mémes, que ce soit en intégrant 1’école dans la grande
ville, dans le contexte colonial, ou en recherchant des opportunités et de la modernité dans le

contexte postcolonial, avant de transposer ces expériences dans leurs ceuvres littéraires.

Ces centres tant convoites, en raison de leur forte concentration économique et sociale,
sont souvent des lieux de conflits et de rivalités. Ils sont le théatre de luttes, ou des individus
fraichement arrivés se battent pour y obtenir une place et y étre reconnus. La déception est
fréquemment au rendez-vous et les chances de réussite restent limitées, en raison des attentes
et des aspirations trop elevées. Nous avons observé comment les personnages de notre corpus
ont été victimes des injustices, en cherchant ardemment a intégrer ces espaces. Nous pensons
notamment a Assane et a Elimane, qui voyaient dans Paris un lieu de promesse et dont
I’épanouissement est entravé dans ce méme lieu par une réalité cruelle. La mise en texte des
experiences migratoires et des séjours des personnages dans ces espaces, habituellement liés
au succés inconditionnel, prend la forme d’une prise de conscience de leurs limites dans
I’ceuvre sarrienne. Cela répond, entre autres, a un souci de démystification et de déconstruction
de leur centralité. Sortir de I’emprise du centre, contester le rapport de force et rééquilibrer les

pouvoirs impliquent une remise en question de la 1égitimité du centre en tant qu’arbitre des
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regles régissant le monde. Cela nécessite une exploration des perspectives marginalisées, celles
des périphéries, qui passe par un travail de décentrement, consistant a détourner I’attention et
le regard du centre et a lui soustraire le pouvoir décisionnel, régulateur et normatif, pour
transférer 1’intérét vers les marges. Dipesh Chakrabarty parle de « provincialiser I’Europe »,
de relativiser la référence a I’Europe qui continue d’influencer et de régir les sciences sociales,
sans pour autant nier son apport intellectuel. L’objectif principal est de souligner la nécessité
de reconnaitre la diversité des savoirs et des expériences, les multiples modes de penser a

travers le monde, qui ne se limitent pas au modele européen.

Sur un plan purement littéraire, la critique parle d’« écriture décentrée » pour désigner
une forme de contestation qui s’énonce a partir du centre : « est décentrée une Ecriture qui,
par rapport a une Langue et une Culture centripétes, produit un texte qui maintient des
décalages linguistiques et idéologiques » (Laronde, 1996, p. 8). Dans le cas de la littérature
migrante subsaharienne, il s’agit d’auteurs qui écrivent a partir de la société d’accueil et dans
la langue de I’Autre, tout en lui restant exogenes. Ils cherchent & témoigner de la
marginalisation et des difficultés rencontrées, a contester le pouvoir dominant du centre en

exergant une « torsion sur la forme et la valeur du message » (Laronde, 1996, p. 8).

Nous analyserons cette « torsion » a travers le décentrement spatial mis en ceuvre dans
le texte. L’espace, en tant que composante signifiante et déterminante de 1’ceuvre littéraire, est
choisi et disposé de maniére a constituer une stratégie narrative qui permet a ’auteur de
véhiculer un message. Ainsi, nous visons a examiner la maniéere dont la donnée spatiale permet
la destruction du centre. Nous soutenons I’idée selon laquelle Mohamed Mbougar Sarr effectue
un décentrement spatial en mettant au ceeur de la narration des espaces traditionnellement
périphériques, et en les présentant comme décisifs dans la trame de 1’histoire, situant des lors
I’essentiel en dehors des « centres ». Le décentrement se réalise en outre a travers la mise en
texte d’une géographie nomade et le rapprochement de terres lointaines. Par géographie
nomade, nous entendons 1’idée de « territoire flottant » (Maffesoli, 1997), qui se traduit par le
choix de I’auteur de privilégier la mobilité et la déterritorialisation comme principes d’écriture,
a travers les deplacements plus ou moins perpétuels des personnages. En ce sens, le nomadisme

constitue, tel qu’il est postulé dans « Traité de Nomadologie : la machine de guerre »?? par

2211 s’agit du 12° plateau de 1’ouvrage Mille plateaux (1980), dans lequel une philosophie de la mobilité est
développée. Ce chapitre explore comment le nomadisme, qui s’oppose a la sédentarité, constitue une forme de
résistance des groupes hétérogeénes a I’Etat.
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Deleuze et Guattari, « une arme de guerre » contre I’assujettissement des appareils répressifs

des sociétés.

La donnée spatiale de La plus secréete mémoire des hommes est marquée par une
pluralité géographique. C’est une fiction ou I’action ne se limite pas a un seul espace, dans la
mesure ou il n’y a pas d’espace principal, et les événements se déploient sur trois continents, a
savoir I’ Afrique, I’Europe et I’ Amérique du Sud. Le texte opere un décentrement de la capitale
francaise, traditionnellement pergue comme le centre gravitationnel des littératures
francophones. Paris, souvent considéré comme la destination de prédilection pour les jeunes
écrivains africains en quéte de succes littéraire, se dilue parmi d’autres espaces. Cette ville est,
pour ainsi dire, reléguée au second plan, puisqu’un nombre important d’événements décisifs se

déroule en dehors de ce lieu.

La capitale francaise est surtout un lieu de frustrations, laissant les personnages
insatisfaits ou en suspension. Dans le cas de Diégane Latyr Faye, la ville est la scéne d’une
carriere ratée, d’une thése inachevée, d une rupture amoureuse et d’une prise de conscience de
ses limites. Aprés une période d’errance entre les archives, a la recherche d’éclaircissements
sur I’affaire d’Elimane, et face au désenchantement suscité par la situation des écrivains de la
diaspora africaine a Paris, le personnage décide de partir pour Amsterdam afin de rencontrer
Siga. Le texte s’ouvre sur Diégane quittant la capitale néerlandaise, ou il découvre les revers

de la vie d’Elimane. Il y trouve les réponses aux questions laissées en suspens a Paris.

Ce séjour a Amsterdam fonctionne également comme une porte d’entrée vers d’autres
espaces, permettant un voyage entre des terres géographiquement éloignées. Le récit de
Maréme Siga D. commence dans son village natal, qui sert de toile de fond a I’histoire familiale
des Diouf depuis 1888, année de la naissance des jumeaux. Situé au cceur du Sine, dans la
région sérére du Sénégal, ce village est le point de départ de toute I’intrigue. Il est la scéne
d’événements décisifs qui faconnent le cours de I’histoire : la naissance des freres Koumakh,
la rencontre entre 1’ Afrique et I’Europe a travers le fait colonial, la querelle constante des
jumeaux et leur déchirement précoce, leur histoire avec Mossane, la perte de vue d’Ousseynou,
le départ d’ Assane pour la guerre, la naissance d’Elimane en I’absence du pére et son éducation
jusqu’a son départ pour Paris. Le village est également témoin des répercussions de cette
rencontre avec 1’Occident et du départ d’Elimane, notamment la démence et la disparition de
Mossane, ainsi que 1’exil intérieur de Maréme Siga, qui vit comme une étrangere parmi les
siens avant de quitter définitivement le village. Le récit se deplace ensuite vers Dakar pour

raconter la mésaventure de Siga et décrire sa vie dans la capitale sénégalaise, décrite comme
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« de chancellements silencieux au bord d 'une haute falaise » (p. 211). Le texte relate comment
elle s’y perd dans une quéte démesurée de liberté, avant de rencontrer la poétesse haitienne qui

la sauve d’une mort certaine.

Le récit revient en France, ou Maréme Siga D. décide en 1983 de partir a la recherche
d’Elimane, une quéte qui la méne jusqu’a Brigitte Bolléme. L’enquéte menée par la journaliste
et les questions qu’elle souléve orientent le récit vers la Loire-Inférieure, plus précisément vers
deux villages : Cajarc et Tharon. Ce sont deux communes provinciales ou le couple d’éditeurs
possede des maisons de campagne. Ne trouvant pas de réponse a Paris, Bolleme se rend
rapidement a Cajarc, ou elle passe trois jours durant lesquels elle apprend que Charles et
Thérese se sont séparés en 1942, que Charles a quitté le village la méme année, et que Thérese
I’a quitté a son tour quatre ans plus tard. Elle part ensuite a Tharon, ou Thérese vit seule dans
la maison des parents de Charles. La, elle découvre les véritables circonstances de la rencontre
du couple avec Elimane, les rouages de leur amitié, la nature réelle de leur relation, la dispute
autour des emprunts littéraires, la publication du livre, les séquelles de la polémique, dont la
disparition d’Elimane et la fermeture de Gemini, entre autres. Le lecteur apprend qu’au cours
de deux ou trois semaines, Elimane, accompagné de Charles, sillonne le nord de la France a la
recherche du corps de son pére, explorant plusieurs villages de la région ou se sont déroulés
des combats pendant la Premiére Guerre Mondiale, notamment dans les départements de la

Somme et de 1’ Aisne.

A la sortie de Tharon, la narration se dirige vers Paris, en 1942, o Charles est revenu
chercher Elimane. La ville est décrite comme un espace angoissant et dangereux sous
I’Occupation, contrairement aux deux villages, situés en zone libre & I’époque, qui constituaient

des refuges sdrs, notamment pour Charles Ellenstein, qui est juif :

Il traverse la ville a pied, et doit s’arréter plusieurs fois pour reprendre son
souffle. Son cceur s’emballe dés qu’il fait quelques pas, et Ellenstein, qui
est encore jeune et en bonne santé, se demande si c’est le changement d’air
qui lui cause ces essoufflements répétés. (p. 247)

Charles Ellenstein se sent menacé dans cette ville ou il a autrefois vécu librement et
connu de beaux jours. Mais les années 1930 sont desormais loin derriere lui. Les inquiétudes
du personnage se révelent rapidement fondées aprés sa rencontre avec Claire Ledig, qui le
présente a son futur bourreau, Engelmann. Charles cherche Elimane pendant quelques jours,
mais en vain. Il apprend que son ami a déménagé au sud de Paris, a la porte d’Orléans, et qu’il
se montre de moins en moins dans leur restaurant habituel en raison de la dangerosité de la

situation pour les Africains a cette époque.
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Aprés ce voyage dans le temps, nous revenons dans le Paris des années 1980, ou
Mareme Siga D. poursuit I’histoire de son entrevue avec Bolleéme. Elle évoque I’histoire de
I’homme du Vautrin, le décés de Denise, de Bolléme et de la poétesse haitienne. Le récit prend
ensuite la direction de I’Argentine, a Buenos Aires, ou le personnage se rend pour visiter la

ville de son amie et se recueillir sur sa tombe.

Le troisieéme livre s’ouvre a Dakar, ou Diégane retourne dans le cadre de sa quéte. Mais
son esprit divague de I’ Afrique du XXI® si¢cle a I’ Amérique latine du XX° siecle, avec le récit
de la poétesse haitienne qui le transporte a travers les époques et les continents. La poétesse
haitienne raconte I’histoire de sa rencontre avec Elimane, survenue lorsqu’elle avait dix-huit
ans en Argentine, aprés avoir vécu entre Haiti, les Etats-Unis et le Mexique. Elle évoque leur
derniére nuit ensemble, avant son départ pour Paris. Quelques années plus tard, elle demande
une mutation a Dakar afin de pouvoir s’y rendre et chercher Elimane. C’est la qu’elle rencontre

Mareme Siga.

Ainsi, le récit se déplace constamment entre différents lieux, s’appuyant sur la pluralité
des environnements. L’action ne se limite pas a un seul espace, et les personnages ainsi que
I’intrigue sont en perpétuel mouvement, sans qu’il y ait un espace principal ou se déroulent les
événements ni ou les personnages se fixent. Cette spatialité plurielle abolit toute idée de
centralité. Chaque espace évoqué permet de transcender les frontieres géographiques, en

ajoutant une dimension nouvelle a I’histoire.

Le décentrement de Paris s’opére par ailleurs en matiére de dynamisme contestataire et
révolutionnaire, en placant les révolutions ailleurs, notamment a Buenos Aires et a Dakar. La
narration Ote a la capitale francaise tout signe de résistance et ne fait aucune référence a
I’insurrection parisienne. Le Paris de la Seconde Guerre Mondiale, tel qu’il est dépeint dans le
texte, est une ville résignée aux forces nazies qui la contrélent et y rodent de maniere naturelle.
Le texte parle de « Paris occupé, rempli d officiers et de soldats allemands, placardé d affiches
nazies et de croix gammeées, presque vide de monde, constellé de jaune » (p. 248). La capitale
ne remplit plus ses fonctions ; elle n’est plus le siége de pouvoir de I’Etat francais. Elle est
devenue un espace dangereux, soumis a I’ordre allemand ot I’on « courait a la mort » (p. 246).
Rejoindre la capitale est, pour ainsi dire, un « projet absurde ou suicidaire » (p. 250).
L’épouvante ressentie en ce lieu pousse Charles Ellenstein a parler, non pas de pouvoir ou de
vouloir, mais de « devoir [...] mourir » (p. 248). Au niveau national, les soulévements et les
affrontements trouvent leur bastion en dehors de la capitale, notamment dans la Somme et de

I’Aisne, des départements périphériques de Paris.
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Un autre signe de soumission se manifeste dans la relation entre Claire Ledig et
I’officier allemand. Lorsqu’elle parle de lui a Charles, elle insiste sur le fait qu’il ne soit pas
comme ses pairs. Claire semble charmée par tout ce qu’il représente. Les anciens collegues
sont dans un café quand Engelmann arrive fierement en uniforme. Cependant, « les clients du
café le regardent sans hostilité » (p. 256), ce qui suggere une acceptation et une normalisation
de la présence de I’occupant. L’absence de réaction hostile indique une forme de résignation

collective des habitants de la capitale, qui se sont adaptés a la domination allemande.

Ce sont d’autres villes et capitales du monde qui sont agitées par les mouvements
révolutionnaires. La période ou Elimane séjourne en Amérique latine coincide avec la dictature
militaire (1966-1973), connue sous le nom de la « Révolution argentine », instaurée par un
coup d’Ftat. La poétesse haitienne évoque dans son récit le renversement d’Arturo Illia, qui
préside le pays pendant trois ans, par ’armée argentine en 1966. Le personnage parle de la
maniere dont le général Ongania prend le pouvoir a son compte et instaure une dictature

militaire.

Résidant a Buenos Aires a cette époque, la poétesse vient de terminer ses études
lorsqu’elle commence a participer a la lutte contre la junte militaire : réunions, affiches,
pétitions, tracts, publications et projections des ccuvres avant-gardistes. La jeune femme est
arrétée et emprisonnée a plusieurs reprises. Elle parle de la lutte qui subsiste malgré les atrocités
infligées aux militants : « Il y a eu des violences mais elle continua ; des défigurations, des

mutilations, des tortures, mais elle continua. Il y eut des morts. On lutta encore » (p. 385).

Enfin, la poétesse haitienne évoque le Cordobazo?®, qui marque le début des révoltes
populaires et symbolise la détermination du peuple a ne pas céder : « Un vent de révolte
commencait a souffler, ceux qui avaient lutté ces derniéres années trouvaient dans ce sursaut
populaire un motif d’espoir, le Cordobazo avait montré de maniére spectaculaire et violente
la résistance des humiliés » (p. 385). La description du climat de révolte installé a Buenos
Aires, en tant qu’épicentre de la résistance, contraste fortement avec celle donnée & Paris, pergu

comme un espace résigné.

A Dakar, le suicide de la jeune militante constitue un appel a la révolte, réveillant une

douleur longtemps enfouie dans un peuple vivant dans la misére au quotidien :

Fatima Diop devint, quelques heures aprés sa mort, un miroir de
concentration ou chaque Sénégalais vit son propre reflet hideux et ou

2 | e terme signifie littéralement le «coup de Cordoba». 11 fait référence a un mouvement de protestation
populaire qui a eu lieu dans la ville de Cérdoba, en Argentine, en mai 1969.
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projeta ses miseéres quotidiennes, sa frustration trop longtemps retenue, sa

peur de commettre le méme geste qu’elle au terme d’un jour de détresse.
(p. 342)

L’événement tragique et tout ce qui s’ensuit, de la passivit¢ du chef d’Etat aux
accusations réciproques entre le gouvernement et I’opposition, en passant par les sentiments et
émotions contradictoires qui envahissent les cceurs : le climat est plus que propice a la révolte.
Une grande marche se prépare en hommage a la défunte et pour exprimer le ras-le-bol d’un
peuple épuisé. N’acceptant plus la situation, les manifestants se rassemblent a la place de
I’Obélisque, avant que les rues de Dakar ne se remplissent en cette journée décisive du 14
septembre 2018.

Traditionnellement congue comme le foyer des mouvements populaires et des
changements révolutionnaires, la capitale frangaise se voit détronée par d’autres villes en
matiere de révolte. En contrastant un Paris résigné avec Dakar et Buenos Aires, bouillonnantes
de mouvements de résistance, le récit met en avant ces deux autres capitales, situées aux
antipodes 1’une de I’autre, pour créer un décentrement qui révele un renouveau de perspectives,

une volonté de déplacer I’attention vers d’autres lieux, Otant ainsi la centralité a Paris.

Le travail de décentrement s’élabore en outre par le déploiement de la notion de
nomadisme, qui désigne des migrations et des déplacements humains motivés par diverses
raisons. Historiquement, il s’agit d’'un mode de vie fondé sur le changement d’habitat, en
opposition a la sédentarité qui caractérise certaines populations. Aujourd’hui, avec I’ouverture
sur le monde et la facilité de la circulation entre ses différentes régions, le nomadisme prend
une autre ampleur et d’autres dimensions. Dans le contexte des sociétés contemporaines, le
nomadisme répond a un besoin d’embrasser le monde avec toute sa diversité, a un refus de
I’enfermement sur soi. Michel Maffesoli (1997) voit dans cette pratique une potentielle devise
qui repose sur l’'idée de « Retrouver le Soi a travers [’aventure » (p. 103), I’homme
postmoderne étant « un “exote”, voyageur-né dans des mondes pluriels et acceptant les
multiples saveurs de ce qui est, par essence, divers » (Maffesoli, 1997, p. 106). Maffesoli parle
d’un « enracinement dynamique », c’est-a-dire d’une dialectique entre le besoin
d’appartenance et le désir de détachement : « la nécessaire sédentarité et la pulsion de
['ailleurs » (Maffesoli, 1997, p. 96). Le nomadisme constitue une forme d’intégration dans un
ensemble global, qui repose sur un dépassement des divisions et distinctions, établies surtout

par la pensée occidentale.

L’idée d’un enracinement dynamique est concrétisée dans La plus secréte mémoire des

hommes par le personnage d’Elimane, qui est a la fois partout et nulle part, ce qui lui confere
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la qualité de caractére insaisissable. Son parcours est caractérisé par un perpétuel mouvement
qui le conduit a travers différents espaces et contextes, sans jamais se fixer définitivement.
Elimane refuse d’étre assimilé a un espace, refuse la sédentarité permanente et tient a sa
solitude. Cela renforce son aspect mystérieux, le rendant a la fois omniprésent et constamment

en fuite.

Suivant I’itinéraire du personnage, et grace au tableau récapitulatif de ses déplacements
précédemment présenté, nous savons désormais que le parcours du personnage, bien qu’il
commence et se termine dans son village natal, est marqué par des va-et-vient entre trois
grandes régions du monde, parcourant ainsi différentes zones géographique et culturelles.
Tantot en Europe, tantdt en Afrique et tantét en Amérique latine, le personnage explore une
multitude de lieux. En France, il se rend a différentes régions, telles que I’ Aisne et la Somme,
pour chercher le corps de son pére. En Amérique latine, sa quéte de venger son ami I’emmene
a travers plusieurs pays, notamment le Chili, le Brésil, le Mexique, le Guatemala, 1’Uruguay,

la Colombie et le Pérou.

A Paris, il n’est pas présent, mais il est tout proche. Lorsque Charles part le chercher
dans le restaurant, place Clichy, le gérant lui apprend qu’Elimane se montre de moins en moins,
mais qu’il est possible de lui transmettre un message : « /...J il disparait parfois pendant des
mois, et réapparait un beau jour » (p. 257). Au Vautrin, il vient s’asseoir le dos tourné a la
salle, refusant de s’offrir a 1’assistance ou de permettre a quiconque de le saisir. Il passe par la
suite plusieurs semaines avant de s’y montrer a nouveau. Dans la chambre 6 avec Denise, il se
met dans la pénombre, choisissant délibérément de se dissimuler et, par conséquent, de

prolonger son mystére et de préserver son isolement.

Le séjour a Buenos Aires est marqué par de longues périodes d’absence. Au salon
littéraire des parents de la poétesse haitienne, il se met a 1’écart, sans jamais participer aux
discussions. Au retour dans son village, le personnage garde cet aspect fuyant et tient a sa

solitude : « Ce n’était pas un homme bavard, mais il nous rassurait » (p. 442).

Les personnages du texte, qui sont liés de prés ou de loin a Elimane, insistent sur
I’impression d’étre constamment accompagnés par son ombre : « [...] il n’y a pas un jour ou
Jje n’ai pas senti sa présence. Il est la. Il est bien la. Tout pres et si loin » (p. 276). Que ce soit
Mareme Siga, Brigitte Bolleme, Denise ou Thérése Jacob, chacun de ces personnages ressent

la présence palpable d’Elimane, son ombre insistante qui les suit et rythme leurs vies.
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Cependant, ils n’arrivent pas a le saisir ou a le voir clairement. Certains, comme Siga et

Bolléme, ne le rencontrent jamais, mais constatent quand méme sa proximité.

La représentation de 1I’Europe dans le roman africain passe souvent par la mise en récit
des grandes villes européennes qui font habituellement réver 1’Africain. Dans Silence du
cheeur, Mohamed Mbougar Sarr choisit de placer au centre de son récit une zone périphérique.
L’intrigue principale se déroule dans un petit village situé dans une zone frontaliére, décrit
comme perdu entre les collines. En effet, Altino est située au cceur des terres siciliennes, plus
précisément au milieu de la campagne. L’auteur attribue a cet espace des traits primitifs, le
rapprochant ainsi de 1’état originel de la nature. De plus, il le place a c6té d’un ancien site de
fouilles archéologiques. Dans la description de cet espace, le narrateur évoque des vallées, des
villages, des hameaux, des champs d’oranges, des pinédes, des hétraies et des écumes de la
mer, ce qui situe Altino en dehors des progreés scientifiques et technologiques qui caractérisent
1’Occident du XXI¢ siécle. Il compare la petite ville aux Géorgiques®*, I’ceuvre poétique de

Virgile qui célébre les travaux de la terre et vante la beauté de la nature.

Altino est située pres de I’Etna, considéré comme le volcan le plus actif de I’Europe.
Mais ce qui fait la fierté des Altinois, c’est leur petit musée qui héberge une statue d’Athéna,
qui représente une figure centrale de la mythologie grecque, la déesse de la sagesse et de la
guerre, et symbolise la mémoire de la ville. La statue est découverte sur le site archéologique
de la ville un demi-siecle auparavant, grace a une collaboration entre une équipe de recherche
américaine dirigée par James H. Hogdson, et une équipe allemande menée par Hermann B.
Recht.

Une querelle théorique et archéologique acharnée éclate entre les deux camps
concernant 1’épiclése? de cette figuration de la déesse grecque : s’agit-il d’Athéna Promakhos
(guerriére) ou d’Athéna Pallas (sage) ? Chaque camp dispute aprement la statue, qui est
finalement mise en partage entre les Américains et les Allemands aprés de longues
négociations. Altino finit par triompher aprés que 1’Italie entreprend des démarches pour
récupérer la statue. La ville sort victorieuse de cette bataille historique et culturelle. La statue
fortement disputée d’Athéna est placée dans son petit musée pour devenir le symbole de son

patrimoine.

24 e terme provient du grec et se référe aux travaux des champs et a la vie rurale.
%5 C’est une épithéte attachée au nom d’un dieu pour indiquer ’aspect précis sous lequel il est vénéré.
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A travers le parcours de Jogoy Sén, le texte explore d’autres régions périphériques de
Sicile. La plage sur laquelle le personnage arrive aprés la tempéte se trouve pres de
Marzamemi, un petit village balnéaire de la province de Syracuse, si 1’on se réfere a la carte
d’Italie. Mario informe Jogoy qu’il n’y a que de petites villes dans les environs et lui propose

de I’héberger temporairement avant de I’intégrer dans 1’association.

Les parents de Carla habitent a Noto, dans une grande maison située dans un quartier
populaire, ou ils ménent un rythme de vie plutét monotone depuis leur retraite et le départ de
leur fille pour I’'université, un quotidien comparé a « un plat cuisant a feu tres doux » (p. 178).
Jogoy reste chez eux pendant une quinzaine de jours, période durant laquelle il découvre une
grande partie du sud de I’ile et explore des espaces reculés et difficilement accessibles : « On
y arrivait par un chemin étroit, a peine assez large pour une seule voiture. C’était un chemin
qu’empruntaient surtout les troupeaux » (p. 179). Dans son journal, Jogoy évoque
principalement Noto Antica, un hameau perché au sommet d’une montagne. Depuis son haut
plateau, il admire la vue panoramique sur plusieurs villages de la province, dont Portopalo,
Lampedusa et Marzamemi. Jogoy Sen se rend ensuite a Catane ou il passe une année a parcourir

la ville a pied grace a son travail de marchand ambulant, avant de s’installer & Altino.

Du c6té du continent africain, ce sont principalement les pays subsahariens qui sont
souvent mis en récit, étant donné que les auteurs sont originaires de la région. Dans Silence du
cheeur, une place considérable est accordée a la Libye, qui est considéré comme « terrain de
reconfiguration géopolitique des migrations » (Perrin, 2021), reflétant de cette maniére 1’écho
d’un monde en mutation. Le phénoméne migratoire en Libye a pris de I’ampleur depuis 2011,
une année marquée par la chute du régime en place aprés un soulévement populaire,
communément connu sous le nom de « Printemps arabe ». Les conflits et les tensions qui
touchent le pays depuis ce temps créent un environnement propice a la migration clandestine
des personnes en provenance de I’ Afrique subsaharienne cherchant a rejoindre 1’Europe. En
raison de sa position géographique stratégique, la Libye est devenue une terre de passage,

servant d’espace de transit entre 1’ Afrique subsaharienne et I’Europe.

Arrivant de différents pays africains, tels que le Mali et le Sénégal, les ragazzi traversent
le désert a bord de pick-up dans des conditions extrémement dangereuses, afin d’atteindre
Tripoli ou ils embarquent sur les bateaux de la mort. Le trajet & travers la Libye n’est
généralement pas clairement défini. Les conditions dans la capitale libyenne sont souvent
déplorables a cause des manigances des trafiquants de migrants, de la surveillance cotiere

renforcée, ainsi que de la pauvreté qui sévit dans la ville, rendant difficile 1’acces aux besoins
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les plus élémentaires. Jogoy Sen doit passer quelques jours dans les banlieues de Tripoli
décrites comme sordides, s’exposant au risque des « bandes armées, du racisme, du mépris,
des humiliations, de la guerre » (p. 99), pour trouver la somme nécessaire exigé par Hamid, le

passeur.

Le décentrement est également mis en scene a travers le séjour du curé Bonianno au
Sénégal, le mettant dans un contexte similaire & celui des ragazzi a Altino. Agé a I’époque de
vingt-sept ans et désireux de découvrir le monde, il est nommé le curé de la paroisse de F...,
une petite commune sénégalaise faisant partie de la région sérére, ou il passe huit ans avant de

revenir en Europe.

A F..., rien n’est acquis : « Amedeo Bonianno éprouva toutes les affres auxquelles est
condamné un homme soudain jeté sur une terre étrangere [...] » (p. 126). Atterri sur cette
région completement étrangére, dont les coutumes et les valeurs sont a I’antipode de celles de
I’Occident, le personnage expérimente toutes les difficultés qu’un migrant rencontre loin de
chez soi. Il fait d’abord face a la barriere de la langue, en prenant trois ans d’apprentissage
avant de pouvoir balbutier quelques mots en sérére. Ensuite, il éprouve 1’incompréhension de
la culture sérére et la difficulté de vivre avec des valeurs totalement différentes des siennes,
surtout d’ordre religieux, car Roog Sén est le dieu animiste tant vénéré du peuple. Ses tentatives
d’évangélisation entrainent, par conséquent, des problémes avec les habitants de la région.
Amedeo Bonianno endure sept ans de tourments avant de pouvoir tre accepté a F.... Il quitte

le village lorsqu’il est atteint de cécité et doit retourner en Europe pour se soigner.

Bonianno n’a jamais eu de chez-soi fixe avant Altino. Son parcours est caracterisé par
une absence de foyer stable et ponctué de déplacements. Il mene une existence nomade pendant
de longues années. Né a Geneve en 1934, il est le fils d’un humaniste italien qui s’est exilé en
Suisse apres 1’arrivée de Mussolini au pouvoir en Italie. Avant le décés de son pere, le
personnage vit heureux avec ses parents en Suisse. A 1’age de dix-sept ans, il traverse la
frontiére suisse-francaise et entre dans un séminaire & Lyon, ou il suit une formation en
philosophie et sciences sociales a 1’Université catholique. Aprés son séjour au Sénégal et
I’échec des soins pour sa cécité, Bonianno attend trois ans a Lyon avant de pouvoir officier a

Altino, son village ancestral.

Dans De purs hommes, I’introduction de voix déviantes par rapport a I’ordre social
reléve d’une stratégie narrative employée par 1’auteur afin de produire un décentrement des

normes. En effet, il s’agit de décentrer I’hétéronormativité et les structures hétérocentrées, en
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mettant en avant des personnages queer, des figures dont les identités et le vécu sont en
décalage avec les conventions sociales, ne correspondant pas aux normes établies en termes de
genre et d’orientation sexuelle. Le décentrement s’effectue en mettant le phénoméne de
I’homosexualité, fortement stigmatisé¢ en Afrique, au coeur du texte et en lui donnant une

importance centrale, s’érigeant ainsi en force motrice de I’histoire.

C’est a travers la question des identités queer et dans le cadre de la quéte de Ndéné pour
la comprendre et mesurer 1I’étendue du phénomeéne que I’intrigue avance. Cette question se
développe au fil des pages pour prendre une ampleur considérable, touchant & plusieurs
institutions de la société et bouleversant 1’ordre établi. L université, ou 1’enseignement des
auteurs homosexuels est interdit, entrainant une révolte estudiantine contre Ndéné et
aboutissant a sa suspension. La mosquée, ou ’ordre est renversé en termes de choix de
I’imamat a cause d’une priére pour un jeune homme mort. La famille, avec la rupture entre le
narrateur, Samba Awa, Coly et leurs proches. Et enfin, les offenses et agressions de ceux
soupgonnés d’étre homosexuels, que ce soit sur les places publiques ou dans 1’intimité de leurs
demeures. La société dakaroise décrite dans le texte est profondément touchée par ce
phénomeéne, souvent passé sous silence et relégué a la marge. Nous pouvons citer 1’effet
observé sur les deux hommes qui déterrent le cadavre d’Amadou et sur 1’assistance, illustrant
a quel point les enjeux queer peuvent provoquer des perturbations sur le plan social et

individuel.

[...]je vis I’un des gaillards, agenouillé a c6té du trou, son buste nu plongé
dans la tombe, ses muscles gonflés. [...] I’autre gaillard vint a son secours,
ils tirérent, ahanérent jurérent. La forme sortit peu a peu de terre comme
un lourd coffre enfoui depuis mille ans : la foule souffla [...] ils tiraient,
un dernier effort, comme 1’ultime cognée du blicheron avant que le baobab
s’effondre, et le cadavre jaillit de la fosse dans une rumeur profonde et
inhumaine [...]. (pp. 12-13)

L’effort physique et émotionnel impliqué dans 1’action montre a quel point la société
est affectée et apeurée par le phénoméne. Muscles gonflés, buste nu plongé dans une tombe
ouverte, essoufflements et jurons, les deux hommes chargés de 1’exhumation se donnent coeur
et ame pour lutter contre une catégorie de la société considérée comme menacante. La réaction
de la foule n’est pas de moindre importance. Elle t¢émoigne d’un profond bouleversement face
a la possibilité de voir I’homosexualité se répandre, mettant en lumiere I’impact d’une telle

éventualité.

Plusieurs références au queer coexistent dans la fiction, offrant une vision nuancée du

phénomene et reflétant différentes expériences sociales. Dans le cadre d’une déconstruction
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des catégories de sexe et de genre, Judith Butler remet en question la conception traditionnelle
du genre en tant qu’identité stable. Elle suggére qu’il s’agit plutdét d’une construction sociale

et culturelle, acquise au fil de la répétition de certains actes :

Il ne faudrait pas concevoir le genre comme une identité stable ou lieu de
la capacité d’agir a D’origine des différents actes ; le genre consiste
davantage en une identité tissée avec le temps par des fils ténus, posée
dans un espace extérieur par une répétition stylisée d’actes. L’effet du
genre est produit par la stylisation du corps et doit donc étre compris
comme la fagon banale dont toutes sortes de gestes, de mouvements et de

styles corporels donnent I’illusion d’un soi genré durable. (Butler, 2005,
p. 265)

Selon la théoricienne, le genre n’est pas une caractéristique intrinséque. C’est un acte
performatif, un ensemble de comportements fagconnés par les normes et les contraintes sociales
en termes d’une distinction binaire du féminin et du masculin. En d’autres termes, le genre est
constitué¢ d’un ensemble de normes associées au masculin et au féminin, régularisées par une
hégémonie hétéronormative. « Défaire le genre » (Butler, 2004) revient ainsi a subvertir les
catégories « genrées » qui fixent et opposent les identités masculines et féminines, en ouvrant
la voie vers de nouvelles perspectives identitaires, afin de libérer I’individu des contraintes de
I’hétéronormativité.

C’est dans cette méme perspective que Sarr remet en question certaines représentations
« genrées », associées traditionnellement a la dichotomie masculin/féminin, ou la femme et
I’homme se définissent par un nombre de critéres socialement et culturellement assignés. Les
stéréotypes de la femme inoffensive, fragile, pudique et discréte, souvent liés aux normes de
féminité et fondés sur la hiérarchisation des sexes, sont absents. Les personnages féminins sont
construits de maniere & affirmer leur autonomie et leur indépendance, incarnant I’image de la
femme comme un étre libre et rebelle qui contrdle entierement son corps et son étre. L’ intérét
de ces figures féminines réside, entre autres, dans leur capacité de transcender la pression
sociale, contrairement aux personnages masculins, tels que M. Coly et le jotalikat, qui restent

effrayés par les jugements et les représailles.

En effet, ces deux personnages entretiennent une relation homosexuelle déguisée en
amitié. M. Coly, étant enseignant a ’université, adopte une attitude prudente face a
I’interdiction de I’enseignement des textes des écrivains connus ou soupconnés d’étre
homosexuels. Quant au jotalikat, il assiste « Al Quayyum » dans la transmission de son dernier
discours a la mosquée, en amplifiant ses propos avec des paroles haineuses et provocatrices a
I’encontre des gdor-jigéen. Ndéné rencontre effectivement le jotalikat chez M. Coly, présenté

comme un vieil ami. Le narrateur décrit la coprésence des trois hommes, bien que breéve,
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comme un « dr6le de supplice », en raison des deux hommes évitant d’échanger, par peur de

dévoiler la nature réelle de leur relation.

En revanche, nous voyons Rama et Angela s’enlagant dans la rue, sans se soucier des
regards. Elles ne cherchent pas a dissimuler leur relation, au contraire, elles invitent le narrateur
a les rejoindre pour terminer la soirée dans I’appartement d’ Angela. Ndéné admire chez ce type
de femmes : « Cette assomption entiére de son ame lui offrait un luxe humain rare : celui de
ne pouvoir s’en prendre qu’a elle-méme quoi qu’il arrive. Elle était sa propre loi et sa propre

transgression » (p. 63).

Le personnage féminin est ainsi présenté comme un étre transgressif qui défie son
entourage et évolue librement dans un espace social répressif. Il incarne 1’idée de liberté et de
détachement, ne dépendant ni affectivement ni physiquement de I’homme. Ce n’est pas la
femme qui est subordonnée a I’homme et a ses désirs dans le texte, mais plutdt I’inverse.
Ndéné, I’'un des nombreux partenaires sexuels de Rama, se retrouve souvent soumis aux
fluctuations de son humeur : c¢’est elle qui prend I’initiative lors de leur premiére rencontre,
stimule son désir, I’invite a 1’acte sexuel, planifie leurs rencontres et le gifle quand il insinue
que la vie d’un homosexuel importe peu. Ce caractere libertin de la femme dans le récit est
intéressant dans la mesure ou il incarne un refus clair des stéréotypes de genre, c’est-a-dire des

exigences sociales qui attribuent des caractéristiques a I’individu en fonction de son genre.

Mais le renversement des conceptions traditionnelles du sexe féminin est
principalement élaboré a travers une poétique de I’androgyne, du « troisiéme sexe », de I’unité
des deux sexes qui accumule les caractéristiques du féminin et du masculin. 1l va sans dire que
la figure de 1’Androgyne est souvent évoquée depuis son introduction par Platon dans Le
Banquet, afin de représenter 1’unité des opposés. Dans De purs hommes, elle est déployée pour
abolir les catégorisations bipolaires liées au genre. La femme y est, dés lors, présentée comme

un étre double, mystérieux, métisse et surtout bisexuel.

Angela Green-Diop était d’une beauté toute singuliere. Elle avait les
cheveux trés courts, coupés a ras, et portait un petit piercing au nez. Ce
détail lui donnait un air ambigu, qu’on hésitait a qualifier d’angélique ou
de pervers (beaucoup plus tard, en repensant a cette expression, je m’étais
dit que rien n’empéchait 1’existence d’ange pervers). (p. 81)

L’ambiguité d’Angela se manifeste déja dans son nom de famille métisse, américano-
sénégalais, qui relie les deux rives de 1’Atlantique. Dés son apparition, le narrateur est frappé
par son apparence ambivalente qui oscille entre innocence et vice. L’étonnement est accentué

par ses cheveux coupés a ras et son piercing au nez. Les cheveux courts sont traditionnellement
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associés aux hommes, symbole de force et de virilité. Le contraste qu’ils créent dans
I’apparence féminine du personnage lui donne un air d’androgyne, a la fois féminin et
masculin. Le piercing ajoute une touche d’ambiguité, pouvant étre pergu comme un signe de
sensualité ou d’expression rebelle. Enfin, I’expression « ange pervers » forme une critique
claire adressée aux conventions qui définissent les catégories de genre de maniere rigide, bien

que la nature humaine soit beaucoup plus complexe pour étre confinée dans de telles cases.

L’opposition a la logique de division se poursuit dans la description du personnage de
Rama. En quatre ans de connaissance, Ndéné ne posseéde que des bribes d’informations a son
sujet. Mis a part le fait qu’elle travaille dans le milieu de la nuit, il ignore tout de sa vie. Ce
qu’il ignore également, c’est le nombre d’amants qu’elle fréquente. Ainsi, Rama demeure un
personnage mystérieux qui ne se laisse pas saisir : « Grande sainte et grande libertine...
Sauvage et maternelle... Elle apparaissait quand elle le voulait, repartait quand elle le voulait.
Je la trouvais insaisissable et si obsédante pourtant, dans la grande tradition des vraies
maitresses » (p. 60). Associant la sainteté au libertinage, le sacré au profane, la force a la
douceur, le personnage incarne I’union des contraires, créant ainsi une figure androgyne et

renfor¢ant I’idée d’insaisissabilité.

De cette maniére, ces figures féminines incarnent une fusion harmonieuse entre
I’élément féminin et I’¢1ément masculin, reflétant ainsi une identité transgressive et compléte
dans sa fagon d’étre. Ce dédoublement leur permet de trouver satisfaction en elles-mémes et
de vivre indépendamment de I’opinion générale. Cette représentation défie 1’idée
conventionnelle selon laquelle les hommes et les femmes doivent se conformer a des

comportements et des fagons d’étre strictement prédéfinis.

2. L’univers fictionnel au carrefour des cultures

« Notre richesse collective est faite de notre diversité. “L’Autre”, individu ou sociéte, nous est
précieux dans la mesure ou il nous est dissemblable »

Albert Jacquard
L’espace narratif qui se déploie sur une vaste étendue géographique, la diversité des
personnages et de leurs appartenances, les rencontres et les échanges issus des différents
déplacements effectués par ces personnages, tous ces €léments permettent I’entrecroisement de
divers univers culturels dans le corpus. En effet, la diversité géographique qui s’étend a travers
les différentes régions du globe offre un cadre propice a I’exploration de contextes culturels
variés. En se déplacant dans 1’espace, vers des terres plus ou moins lointaines, les personnages

sarriens découvrent de nouvelles réalités culturelles qui s’avérent décisives au fil de I’aventure.
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Les différents personnages, avec leurs variétés d’origines, de modes de pensée, de
convictions et de valeurs, mettent en lumiére une importante diversité humaine qui enrichit,
par conséquent, 1’aspect multiculturel des trois textes. Chacun des personnages apporte sa
pierre a I’édifice, en arrivant avec son propre bagage culturel. Les interactions entre ces
personnages, issus de milieux différents, favorisent les échanges interculturels, tout en
permettant de dépasser la simple dichotomie Afrique/Europe. Les déplacements agissent
comme un vecteur de rapprochement, créant des points de rencontre entre des univers distincts

et éloignés.

La « culture » est un terme polysémique qui est de plus en plus adopté dans les
différentes disciplines, notamment en anthropologie et en sociologie. Selon Guy Rocher, la
signification attribuée a la notion de culture dans les sciences humaines est issue de
I’anthropologie anglaise, notamment des travaux d’Edward Burnett Taylor (1871), qui la décrit
comme un ensemble complexe de connaissances, de croyances, de morales et de coutumes, en
plus d’autres habitudes et aptitudes acquises en société. Elle est, en effet, un ensemble
d’éléments, qu’ils soient matériels ou immateériels, acquis par I’individu en tant que membre
de la société. Rocher part de cette définition de Taylor, qu’il juge précise mais incompléte pour
rendre compte de tous les aspects de la culture au sens contemporain. Il s’appuie sur d’autres

définitions, qu’il considére pertinentes, pour proposer la définition suivante :

[...] un ensemble li¢ de maniéres de penser, de sentir et d'agir plus ou
moins formalisées qui, étant apprises et partagées par une pluralité de
personnes, servent, d'une maniere a la fois objective et symbolique, a
constituer ces personnes en une collectivité particuliere et distincte. (1978,
p. 11).

En définissant la notion ainsi, Guy Rocher en reléve quatre caractéristiques
essentielles : la culture englobe toute activité humaine, qu’elle soit cognitive, affective ou
conative. Elle est formalisée, se manifestant a travers divers codes (rituels, protocoles, régles,
etc.). De plus, cet ensemble est partagé par un groupe de personnes qui trouvent ces maniéres
d’étre et de faire significatives et normatives. Enfin, 1’acquisition de la culture se fait par
apprentissage en société, représentant ainsi un héritage social, distinct de I’héritage biologique

ou génétique.

Dans ce sous-chapitre, nous tenterons d’examiner le brassage culturel qui se produit
dans le corpus comme une modalité de redéfinition et de rééquilibrage du rapport a 1’ Autre,
rompant avec la logique de domination et de colonisation qui a longtemps conditionné la

relation entre 1’Afrique et I’Europe, en vue de traduire la réalité cosmopolite des sociétés
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contemporaines. L univers littéraire de Mohamed Mbougar Sarr se présente alors comme un
« tiers-espace », un lieu de fusion ou la multiplicite des références culturelles refléete

I’hétérogénéité du monde et décloisonne les frontiéres.

La notion de « tiers-espace » se déploie depuis sa formulation par Homi K. Bhabha en
1990 dans plusieurs disciplines, vu son efficacité dans 1’analyse et la compréhension des
dynamiques culturelles et identitaires. Elle traduit I’idée d’un espace, physique ou mental, qui

échappe a la rigidité des structures traditionnelles pour promouvoir I’interaction interculturelle.

Dans le contexte postcolonial, des voix de subalternes se sont élevées en vue de
déconstruire le discours colonial, qui les a pendant longtemps tenus pour des barbares, et de
revendiquer leur place dans le monde, en assumant pleinement leur différence. Edward Said,
par exemple, a ceuvré a la déconstruction des représentations dévalorisantes de 1’Orient, afin
de se le réapproprier et de le libérer du joug d’une conception occidentale qui I’enferme dans
une vision stéréotypée. Ces penseurs postcoloniaux ont surtout dénoncé la tendance
européenne a se survaloriser par rapport a I’ Autre, pour asseoir une relation de pouvoir et de

subordination au service de la domination.

Bhabha, quant a lui, a apporté un nouveau souffle aux études postcoloniales en voulant
passer outre le conflit et trouver de nouvelles maniéres d’étre. Il a lancé une critique de la vision
rigide et essentialiste d’une identité culturelle fixe. La notion d’hybridité, telle qu’elle est
congue par Bhabha, préne un dépassement des frontieres géographiques, raciales, linguistiques,
culturelles, et autres, remettant ainsi en cause les dichotomies fixes et les catégories
traditionnelles, tout en mettant 1’accent sur la pluralité des traits culturels inclus dans la
construction identitaire. Le tiers-espace de Homi K. Bhabha est caractérisé par une
ambivalence. Il s’agit d’un espace de synthése des contraires, ou se créent de nouvelles formes
identitaires. Le tiers-espace est un espace intermédiaire d’interinfluences entre différents
univers culturels. Cette pensée propose une réorganisation du monde sans centre ni périphérie,
sans dominant ni dominé, sans colonisateur ni colonisé, sans oppresseur ni opprimeé, en ouvrant
la possibilité¢ de redéfinir le rapport a 1’Autre. L’hybridité culturelle dont parle Bhabha

concerne I’interférence des différentes aires linguistiques et culturelles :

Ce Tiers-espace, bien qu’irreprésentable en soi, constitue les conditions
discursives d’énonciation assurant que la signification et les symboles de
la culture n’ont pas d’unité ou de fixité primordiale ; qu’il est possible de
s’approprier jusqu’aux signes mémes, de les traduire, de les réhistoriciser
et d’en faire une nouvelle lecture [...]. [I1] ouvre éventuellement la voie a
la conceptualisation d’une culture internationale, fondée non pas sur
I’exotisme du multiculturalisme ou la diversité des cultures, mais sur
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I’inscription et I’articulation de I’hybridité de la culture. (Bhabha, 2007,
pp. 82-83).

Conformément au principe de I’enracinerrance, c’est I’expression de 1’appartenance
culturelle de 1’écrivain qui se déploie en premier lieu dans le corpus : une place préepondérante
est accordée a sa culture d’origine. En effet, I’auteur appartient au peuple sérére, 1’un des plus
anciens du Sénégal, faisant partie des trois grandes ethnies du pays, a coté des Wolofs et des
Peuls. Les Séréres habitent le centre-ouest du Sénégal, mais s’étendent & d’autres régions
d’ Afrique, notamment en Gambie et en Mauritanie. Historiquement parlant, ce peuple est arrivé
de la région de la vallée du Nil pour s’installer dans les régions du Sine-Saloum, ou ils ont créé

deux royaumes : le Sine et le Saloum.

La religion traditionnelle des Séréres est animiste. lls croient en un dieu créateur, Rog
Sene (le Dieu Unique), mais les priéres sont adressées aux ancétres, appelés Pangool (Esprits),
car ce sont eux les intermédiaires entre le monde des vivants et le divin. La pratique religieuse
de beaucoup d’entre eux est syncrétique : bien qu’ils aient adopté d’autres religions, a savoir
I’islam et le christianisme, ils continuent de pratiquer en paralléle la religion ancestrale. Chaque
famille est liée a un animal totémique, ce qui renforce sa connexion avec les ancétres et la

nature.

En plus d’étre pécheurs et agriculteurs, les Séréres ont un passé de guerriers, ce qui
explique pourquoi ils sont a I’origine de la pratique de la lutte au Sénégal. Ils se distinguent
des autres ethnies par leurs pratiques traditionnelles et leur style vestimentaire particulier. La
culture séreére est riche en cérémonies traditionnelles, notamment le Ndat (1’initiation), le Khoy

(cérémonie des maitres spirituels) et le Mboye (les funérailles).

L’auteur considére que la culture sérére est « celle de tout commencement » (2017, p.
64). C’est pour cette raison qu’il met en avant sa culture d’origine, a travers la mise en scéne
de protagonistes d’origine sérére. Elimane, Diégane, Mareme Siga, Jogoy, Ousseynou, tous
sont des Séréres dont les patronymes portent des résonnances identitaires et une charge
culturelle : Diouf, Faye et Sen, tous sont des noms trés répandus dans la région du Sin-Saloum,
ceux des grandes familles qui composent I’ethnie. Il s’agit d’une manifestation de
I’attachement de Sarr a sa tradition et a ses racines, une maniere d’enraciner ses personnages

et la fiction dans la tradition sérére.

Ainsi, le romancier puise profondément dans les fondements de la culture traditionnelle
de son peuple en mettant en scene un village situé au cceur de la région sérére dans La plus

secrete mémoire des hommes. En faisant cela, il offre une vision claire des pratiques
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ancestrales, des valeurs et de I’organisation de la société traditionnelle. En explorant la fin du
XIX® si¢cle pour montrer une partie de 1’histoire coloniale, I’auteur dépeint également une
image authentique de cette communauté, qui repose sur deux piliers : la tradition et la religion

musulmane.

Les personnages séreres, notamment Ousseynou et Elimane, recoivent des leur jeune
age une ¢éducation imprégnée a la fois de la tradition et de la religion, ce qui témoigne d’une
dualité et d’une richesse culturelles. Tls intégrent 1’école coranique pour apprendre les
fondements de I’islam, qui est considéré comme une partie essentielle de 1’identité sérére.
Ousseynou Koumakh veille a ce qu’Elimane acquiére, comme lui-méme autrefois, les
rudiments de leur culture : « ou Roog Sene est [’esprit supréme et les pangols les esprits des
ancétres » (p. 175).

L’histoire familiale rapportée par Ousseynou met également en lumicre le sens solide
de la famille dans le monde sérére. De méme que Ngor éleve ses neveux orphelins apres le
déces de Waly, Ousseynou prend en charge Elimane. Cette histoire est aussi le reflet d’une vie
communautaire ou les différents membres s’entraident pour accomplir certaines tdches, comme
le font Mboyil et Ngor en élevant ensemble les jumeaux, ou encore Mossane et Ousseynou
pour s’occuper d’Elimane. Le rapport des jeunes enfants a leurs oncles témoigne d’un grand
respect envers les ainés. Tout cela est le signe d’une communauté bien organisée, ou le respect

et la solidarité sont des valeurs fondamentales.

Le deuxiéme livre plonge dans I’histoire familiale des protagonistes, débutant avec la
tragédie du crocodile qui dévore Waly dans le fleuve, avant la naissance des jumeaux. Dans ce
méme fleuve, Ousseynou perd la vue des années apres que son pére y perd la vie. Ce fleuve
occupe ainsi une place fondamentale chez cette famille, qui lui reste fortement attachée, de par
I’influence indélébile qu’il exerce sur elle. Cet attachement est d0 a d’autres raisons. Malgré sa
dangerosité, il est la principale source de subsistance pour cette famille de pécheurs. Ousseynou
parle de ces « eaux remplies de mythes et de souvenirs » (p. 153). Nous pouvons tirer de cette
expression deux fondements spirituels de la culture sérére, a savoir les croyances mythiques et
le culte des ancétres. La communauté sérére accorde une grande valeur aux esprits des ancétres,
a leurs ames qui les guident et les protégent de I’au-dela. Le fleuve est I’endroit ou résident les
Pangols des eaux, des entités spirituelles vénérées par les séréres, ainsi que des animaux

mythiques qui occupent une place toute aussi importante dans cet univers cosmologique.
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La légende dit que le crocodile responsable de la mort de Waly est a 1’origine de tous
les déces inexpliqués, que ce soit dans le fleuve ou ailleurs dans le village, méme apres que
Ngor P'eut tué. L’intérét du déploiement de cette 1égende réside dans le fait qu’elle met en
évidence I’importance des ancétres et des esprits pour les Séréres, ainsi que la nécessité de
rester connectés avec I’au-dela. Dix ans apres la mort de son frere, Ngor méne une expédition
pour tuer le crocodile. Il souhaite pouvoir lui ériger une tombe avec 1’abdomen du saurien, ou
il pourra pleurer son frére et se recueillir. Trois chasseurs sont tues et deux amputés par
I’animal : le bilan est bien lourd. Cependant, Waly « ressemblait @ un malade guéri aprés de
longues annees de souffrance » (p. 144). Cette persévérance et ces sacrifices, pour pouvoir
creuser une tombe a son frére disparu, témoignent du respect de la communauté envers les

croyances ancestrales et les rituels.

Nous estimons que le personnage qui représente le mieux les croyances et les valeurs
de cette culture est Cheikh Ousseynou Koumakh yal xoox Ié (Cheikh Ousseynou Koumakh le
savant) : « un bon pécheur, solide et responsable, ancré dans [sa] culture » (p. 150). Grand
connaisseur de la mystique traditionnelle et de I’exégése du Coran, il est initié par un maitre
soufi a « lire le monde sous une invisible lumiére » (p. 138). Les villageois croient en ses
pouvoirs religieux et surnaturels, ce qui fait de lui I’'un des hommes les plus prestigieux et

convoités de la région.

Un bon exemple des pouvoirs d’Ousseynou Koumakh et des croyances ancestrales est
le cas de Mbar Ngom, un homme vivant dans un village sérere qui souffre pendant de longues
années d’une maladie non identifiée. Cette derniére lui cause de terribles douleurs physigues,
mentales et psychologiques, devant lesquelles les méthodes traditionnelles et occidentales
s’averent incapables. Les anciens du village se réunissent pour trouver une solution et décident
de faire appel aux services d’Ousseynou Koumakh, dont la réputation est bien établie dans la
région grace a : « ses pouvoirs mystiques, ses pouvoirs sotériologiques, ses facultés de voyant »
(p. 302).

Ousseynou ne quitte pas la cour de sa maison. C’est son esprit qui voyage jusqu’a la
demeure du malade, lors d’une journée marquée par un grand vent : « Les plus sages surent
que [’esprit de Koumakh était de sortie » (p. 303). Le mystique conclut que le souffrant ne peut
étre guéri dans ce monde et tente de le convaincre de rejoindre celui des ancétres. Mbar Ngom,
hésitant, se voit accorder deux jours pour réfléchir, durant lesquels le guérisseur offre

d’enfermer « son mal dans sa paume » (p. 306). Au cours de ces deux jours, le malade est
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complétement apaise, ce qui le rend sdr de la sagesse de Koumakh. Convaincu, il lui demande

de le délivrer.

Un aspect central de la tradition sérére est présent dans Silence du cheeur. 11 s’agit du
nddt, le rite ancestral qui marque le passage des jeunes a I’age adulte. En effet, ’imaginaire de
Jogoy Seén est fortement ancré dans sa culture d’origine, qui représente un point de repére. C’est
pour cette raison qu’il compare, comme nous 1’avons vu, le passage des ragazzi a travers Altino
au rite de passage des Séreres. Le nddt, cérémonie initiatique essentielle pour les jeunes gargons
séreres, se compose d’une série d’épreuves et d’enseignements en vue de les préparer aux
responsabilités de 1’age adulte. Jogoy lui-méme subit cette initiation pour devenir homme a

F..., le village natal de ses parents.

Le quatorziéme chapitre du texte offre une description détaillée d’une partie de ce rite.
La scéne se déroule dans une clairiére sous un ciel peu étoilé, ou regne une parfaite harmonie
entre hommes, bétes et nature. Un cercle d’hommes se tient cote a cote, chantant ensemble. Au
centre, les initiateurs, imposants et menacants, interpellent férocement les initiés qui sont
terrifiés et semblent ne pas étre préts a affronter ce qui les attend. Pour tester leur endurance,
les initiateurs leur infligent des coups avec des batons qui frappent les différentes parties de

leur corps, avant que 1’assistance ne leur chante une legon de vie.

La marche des ragazzi vers leur logement est comparée également a celle vers le
Golgotha, un lieu emblématique de la culture chrétienne mentionné dans les Evangiles, ol
Jésus a été crucifié :

Sceur Maria souriait ; toujours accrochée a sa croix d’or, elle montrait un
visage serein que ne déformaient plus I’anxiété et la crainte perpétuelle de

la Faute. Elle se souvenait de la marche vers le Golgotha, et était slre
d’étre dans le cortége de gloire. (p. 81)

La fiction se déroule principalement dans un village italien, un pays ou I’Eglise
catholique prédomine. Elle est, en effet, omniprésente dans les différents aspects de la vie. Les
traits de cette religion apparaissent essentiellement dans le texte a travers deux personnages,
sceur Maria et le curé Amedeo Bonianno. Ce sont ces deux figures de I’Eglise qui incarnent et
illustrent les valeurs et les croyances de la foi catholique dans le récit. La valeur de la religion
catholique pour les Altinois est incarnée par le personnage du curé, vétu d’une soutane noire,
qui représente une autorité supréme dans le village. Il dirige les préparations des ragazzi pour
le passage devant les commissions, en exigeant d’étre constamment inclus. Le chapitre trente-
trois offre une image authentique de la messe de Noél avec le Padre Bonianno dirigeant I’office,

les chants de louanges a la Vierge qui s’élevent et les fidéles qui viennent communier malgré
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la tempéte. Sa mort est considérée comme la perte d’un important repére dans le village. Le
curé se refere souvent au Christ crucifié, notamment lors de ses échanges avec Salomon,
ponctués de passages des Evangiles. Nous trouvons également une référence au Christ crucifié
dans La plus secrete mémoire des hommes ou Diégane reconnait la religion chrétienne, bien

que différente de sa religion animiste :

[...] j’ai senti une présence proche, vivante ; je rouvris les yeux et vis
devant moi Jésus-Christ qui bougeait sur la grande croix fixée au mur et,
par réflexe, méme si je ne suis pas chrétien, méme si je suis un pur animiste
sérére qui croit d’abord aux Pangols et a Roog Sén (Yirmi inn Roog u
Yal 1), je me suis signé et j’ai attendu [...]. (p. 78)

En outre, la référence a 1’islam s’ opére dans Silence du cheeur a travers les personnages
de confession musulmane qui refusent de poser pour le calendrier de Noél, mettant en lumiére
leurs propres croyances et convictions religieuses au sein d’une communauté majoritairement
catholique. Apres a la marche tumultueuse des ragazzi vers les logements, Fousseyni attribue
sa peur aux prieres nécessaires non effectuées et aux Djinns qui peuplent la maison, les mémes
qui possédent les gens qui leur ont barré la route a leur arrivée a Altino. Cela montre comment
les personnages interagissent et interprétent les événements en termes de leur propre imaginaire

culturel et religieux.

Une partie de la culture bambara est illustrée a travers cette question des djinns (génies).
Ce sont des entités spirituelles, des puissances oraculaires qui peuvent se manifester sous
différentes formes. Fousseyni Traoré est malien. Son patronyme, originellement transcrit
« Tarawele », est I’un des plus répandus chez les Bambaras, une ethnie de 1’ Afrique de 1’Ouest
qui fait partie des Mandingues. lls sont principalement établis au sud du Mali, mais sont
présents dans d’autres pays, notamment au Sénégal, au Burkina Faso, en Cote d’Ivoire et en
Gambie. Les Bambaras sont originaires du Mandé, la région d’ou est parti I’empire du Mali
sous la direction de Soundjata Keita. En effet, les Traoré sont les descendants de Tiramakhan,

un général qui a joué un rdle crucial dans I’expansion de I’empire mandingue au XI11° siecle.

Suite a sa fugue de la maison familiale, Fousseyni traverse la brousse de son village en
direction de la ville. Sur son chemin, il reconnait un génie incarné en un petit serpent, couché
en travers du sentier. Fousseyni sait parfaitement, selon la tradition transmise par sa mére, qu’il
ne doit pas le dépasser. La legende dit que ceux qui le contournent sont aspires par la brousse,
alors que ceux qui I’enjambent sont propulsés dans le ciel. Le personnage s’assoie alors et
attend jusqu’a ce que le serpent commence a ramper lentement. Une voix s’éléve et demande

a Fousseyni d’enjamber par le pied droit avant que le génie ne disparaisse dans les buissons.
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Le texte s’inscrit dans la tradition orale africaine a travers la mise en avant de 1’art
oratoire africain, incarné dans la figure du griot. Adama Kouyaté, surnommé le prince des
poetes, appartient a une lignée de griots, les Kouyaté, qui transmettent cet art de pere en fils,

tel que I’affirme Djeli Mamadou Kouyaté, I’un des griots de cette famille :

Depuis des temps immémoriaux les Kouyaté sont au service des princes
de Kéita du Manding : nous sommes les sacs & parole, nous sommes les
sacs qui renferment des secrets plusieurs fois séculaires. L’Art de parler
n’a pas de secret pour nous ; sans nous les noms des rois tomberaient dans
1’oubli, nous sommes la mémoire des hommes ; par la parole nous donnons
vie aux faits et gestes des rois devant les jeunes générations. (Niane, 1960,
p. 212)

Le griot est un conteur traditionnel, le gardien de la parole ancestrale et le représentant
de la mémoire collective. Il détient une place prépondérante dans la société traditionnelle
africaine. Il chante les exploits des guerriers, récite les épopées et les récits historiques. Il est
présent dans les différentes cérémonies pour faire office de maitre de cérémonie et de chantre.
Le griot est un étre pluriel, a la fois conteur, musicien, historien, génealogiste, et porteur de
tradition. Adama Kouyaté est, pour ainsi dire, « maitre de la langue, parleur-palabreur,
conteur de légendes, musicien, mémoire du monde, créateur de parole, prince des poétes,

soigneur par le verbe » (p. 109).

Vétu d’un grand boubou et d’un habit trois-piéces, Adama arrive dans la gargote pleine
a craquer ou Fousseyni est assis pour manger apres son arrivée en ville. Le griot éléve la voix

au milieu de la foule pour chanter les exploits culinaires de la cuisiniére :
Je vous salue, mangeurs du matin, mangeurs de 1’aube, affamés de la nuit
I Salut a vous, travailleurs acharnés, salut a vous, que vos femmes ont
fatigués cette nuit. Mangez ! C’est la preuve que la nuit a été belle ! Dans
le temps, la vigueur d’un homme se mesurait a son désir au lit et a son
appétit au matin ! Malheureusement, peu de femmes savent encore
contenter un homme pour I’un et pour I’autre ! Mangez, mes amis ! Salut
a vous ! Ce qui est siir, c’est que vous avez fait le bon choix en venant ici,

chez Dame Téné Tandjigora ! Ecoutez, que je vous dise sa légende,
écoutez, que je vous récite sa gloire ! (p. 304)

En misant sur un ton insistant et une parole rythmée, Adama réussit a captiver
’attention des clients. Il teint son récit d’une exagération remarquable pour louer les capacités
de la cuisiniere, la qualifiant de « maitresse du godt, maitresse [des] estomacs, maitresse de la
vie » (p. 304). Le griot raconte un face a face épique entre Téné Tandjigora et Sidi Diabaté, le
plus grand gourmand du pays, « L estomac absolu ! L’ogre du Manding ! La terreur de toutes

les cuisiniéres renommeées » (p. 305), dont la faim est insatiable. Il décrit comment, aprés avoir
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lutté toute la nuit, la cuisiniére réussit finalement a satisfaire I’estomac 1égendaire de Sidi

Diabaté.

L’image folklorique dans De purs hommes concerne la tradition wolof, notamment a
travers la scéne du sabar en ’honneur d’un homme riche. Le peuple wolof, originaire de la
vallée du Nil, est une ethnie de I’ Afrique de I’Ouest, majoritaire au Sénégal, présente également
en Gambie et en Mauritanie. Le sabar chez les Wolofs est un ensemble de cinq tambours
fabriqués de bois de dimb, de tailles et de fonctions différentes : ndeer ; mbéng mbéng ; gorong
talmbat ; gorong mbabas et lamb. Le terme sabar est polysémique. A coté de I’instrument de
musique, il désigne un style de danse et une féte traditionnelle : « En effet, le sabar est
omniprésent en toutes occasions de réjouissances, a tel point que le mot est devenu synonyme
de “féte” » (Arnaud et Lecomte, 2006, p. 133). Le narrateur décrit ainsi une soirée animée par
Samba Awa Niang qui se lance dans un taasu®. Le tambour-majeur et les tam-tams résonnent,
emportant les femmes qui, dans la folie du sabar, relévent leur beco?’ et entreprennent le

Lémbeél?,

Les Wolofs étant majoritairement musulmans, cela explique la forte présence de la
culture islamique dans le texte. La mosquée, un centre névralgique de la communauté
musulmane, joue un role essentiel dans la fiction. Elle est le lieu ou se déroulent deux scenes
clés qui dévoilent la perception de la communauté dakaroise de la question queer, a savoir les
préches de Majmout Gueye et d° « Al Qayyum ». Ces préches sont déterminants pour

comprendre les tensions autour de la question des sexualités minoritaires.

La référence a la religion musulmane est omniprésente dans le texte pour justifier le
rejet de I’homosexualité. A coté des valeurs traditionnelles, I’islam constitue 1’un des deux
piliers majeurs de la société : « C’est ma culture qui veut ¢a. Ma tradition et ma religion » (p.
85). La culture et la religion s’entrelacent dés lors pour former la base des normes et des valeurs

de cette communauté, pour expliquer le rejet de ce qui est pergu comme étrange.

Le sabar, bien qu’il soit I’'une des manifestations de la tradition wolof dans le roman,
reste une occasion pour représenter la culture queer, a travers le travestissement de Samba Awa
Niang. La culture queer, définie comme « I'étendue méme des pratiques culturelles qui
s'opposent a I'hétérosexualité normative » (Delille, 2015, p. 01), trouve dans la pratique du

travestissement un €lément d’expression crucial. Le travestissement consiste en ’action de

26 Des récits ou des poemes satiriques, élogieux, moralisateurs et ludiques.
27 Un pagne court parsemé de trous.
28 Danse sensuelle traditionnelle.
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porter des vétements associés au sexe opposé. Le « travesti » est celui qui adopte des
comportements et des attitudes traditionnellement identifiés comme étant propres a 1’autre
sexe, un moyen de subvertir les représentations stéréotypées sur le genre. Samba Awa Niang

apparait sur scéne portant :

[...] une longue robe noire pailletée et moulante, sans manches, qui
découvrait ses épaules qu’effleuraient les pompons d’imposantes boucles
d’oreilles. Des jal-jali?® ceignaient, sans les serrer, ses hanches, qu’elle
animait d’une savante ondulation du bassin, déclenchant les cris déments
des badauds. (pp. 31-32)

Le travestissement revient ici a une expression artistigue et a une forme de
divertissement : « C’est lui qui pimente les sabar du pays ! Quel talent, ce batard ! » (p. 35).
En décrivant le sabar, le narrateur met en exergue 1’éblouissement et la fascination que le
personnage exerce sur la foule. Par ses gestes gracieux et son allure inconventionnelle, Samba

Awa Niang capte toute I’attention, dirigeant le sabar avec une maitrise totale.

En intégrant cet élément essentiel de la culture queer dans la représentation du sabar,
I’auteur céleébre I’héritage culturel wolof tout en soulignant sa capacité a s’adapter a d’autres
influences et réalités sociales. La popularité dont bénéficie Samba Awa malgré sa pratique du
travestissement et le rejet des goor-jigéen par la communauté dakaroise, le fait qu’il soit
accepté, voire admiré comme tel, mettent en lumiére la possibilité de rencontre et de brassage

culturel au sein de la société, ainsi que la capacité d’embrasser la diversité culturelle.

La culture queer est présente également a travers la subversion et le détournement des
normes sociales établies, ainsi que 1’affirmation de soi des personnages queer. Ces aspects sont
particulierement visibles chez les personnages de Rama et d’Angela, qui refusent de se
soumettre aux régles et aux lois imposées par la société. Ces personnages incarnent une forme

de résistance contre les conceptions normatives de genre et de sexe, car le queer est :

[...] la matrice ouverte des possibilités, les écarts, les imbrications, les
dissonances, les résonances, les défaillances ou les exces de sens quand
les éléments constitutifs du genre et de la sexualité de quelqu’un ne sont
pas contraints (ou ne peuvent I’étre) a des significations monolithiques.
(Sedgwick, 1998, p. 115).

Le brassage linguistique, reflété par la diversité des langues présentes dans le corpus,
témoigne de sa dimension multiculturelle. La langue, étant le reflet d’une identité collective,
est un vecteur essentiel de transmission des valeurs de cette communauté, portant en elle les

marques distinctives de sa culture. Elle est un miroir dans lequel se refléte I’identité culturelle

29 Ceintures de grosses perles.
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du sujet, jouant un réle crucial dans son rapport a sa culture et dans le développement du
sentiment d’appartenance : « On n’habite pas un pays, on habite une langue. Une patrie, c’est
cela et rien d’autre » (Cioran, 1987, p. 21). Les trois textes, étant d’expression francophone,
sont parsemés d’emprunts de différentes langues : le sérére (Na fiyo, Koor u maak, Mbay Tak,
Woor), le wolof (gbor-jigéen, sabar, ragaju, nareel, jotalikat.....), le bambara (Bilakoron,
Niamorodé), I’italien (Mi caro Leone, salve, bienbénue en lItalia), I’arabe (haram, fajr, Al
Quayyum) et I’espagnol (corazén, barrio NUfiez). Chaque langue apporte une richesse
culturelle unique. Cette coprésence de plusieurs langues revient a I’interaction entre les
différentes cultures et témoigne de la capacité textuelle du corpus a intégrer des apports

linguistiques divers.

La langue des Séréres est I'une des langues nationales du Sénégal, essentiellement
orale mais dotée d’une écriture basée sur la variété seereer siin (sérere du Sine). Elle fait partie
des langues de la famille nigéro-congolaise, plus précisément du groupe ouest-atlantique. Elle
partage la méme origine avec la langue peule, avec plusieurs emprunts a la langue wolof. La
langue sérére est présente dans Silence du cheeur et La plus secrete mémoire des hommes, car
elle constitue la langue maternelle des protagonistes : Diégane, Ousseynou, Siga et Jogoy.
Décrite comme « celle de tout commencement » (p. 64), cette langue refléte leur identité
culturelle. Les échanges entre les initiateurs et les initiés se font, par exemple, en sérere :
«Mbay Tak ! [...] Woor ! » (p. 137). En outre, Jogoy Sen exprime toujours son émerveillement
dans sa langue maternelle, avec laquelle il entretient un lien affectif : « A mossa » (p. 23).

Le wolof est I’une des langues nationales du Sénégal, parlée par 80% de la population.
Elle appartient au groupe ouest-atlantique de la famille de langues nigéro-congolaises. La
langue wolof a des liens de parenté avec les autres langues du Sénégal, notamment le sérére et
le peul. Dans De purs hommes, le mot géor-jigéen est employé pour désigner une catégorie de
la société rejetée principalement pour des raisons culturelles. Cette langue est en outre
employée pour indiquer des éléments spécifiques a la culture wolof, tels que le sabar et le

Lémbél.

Le bambara est la langue la plus importante du Mali, qui sert de langue véhiculaire pour
la majorité de la population. Cette langue appartient au groupe mandingue, de la famille
linguistique Mandé. Lorsque 1’on attaque les ragazzi aux portes d’Altino, les injures proférées
par ces derniers, ceux que Fousseyni retient, sont en bambara en raison de la capacité de la

langue maternelle a contenir et a exprimer les expériences émotionnelles les plus intenses,
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comme la frustration et la colére. De plus, la spontanéité qui accompagne ce genre de situation

incite a recourir automatiquement a la premiere langue.

Quelques termes de 1’arabe classique sont, par ailleurs, présents dans le texte en raison
de son lien étroit avec la religion musulmane, la langue arabe étant celle de la révélation
coranique et utilisée dans les pratiques et formules religieuses : La lllah, subhanallah,

astafirulah, etc.

La présence de la langue italienne dans Silence du cheeur s’explique par le cadre de
I’intrigue, situé dans un village italien, et par la pluralité des personnages italiens. Elle est en
outre enseignée aux ragazzi pour les aider a mieux s’intégrer dans la société d’accueil et a

donner une bonne impression lors de leur passage devant les commissions.

L’espagnol est présent dans le corpus a travers le terme Corazén, utilisée par la poétesse
haitienne pour désigner Siga, un terme qui illustre le lien affectif entre les deux amies. La
langue espagnole apparait également dans les patronymes d’origine espagnole, tels que Sabato

et Ongania.

De I’Argentine, a coté de la langue, I’auteur investit également la donnée musicale. La
musique, en tant qu’expression d’une culture, dont la diffusion favorise la diversité et le
mélange culturel, contribue a I’échange interculturel et a la promotion d’un patrimoine

artistique a la fois riche et varié.

Dans la partie intitulée « Nuit de tango par marée haute », une place importante est
accordée au tango, qui est I’expression emblématique de la culture argentine. Le tango désigne
un genre musical et une danse originaires d’Argentine, nés a la fin du XIX® siecle dans les
faubourgs populaires de Buenos Aires, plus précisément au Rio de la Plata. Il est le résultat
artistique de la rencontre d’immigrés provenant d’origines et de cultures diverses. Afin
d’oublier un quotidien difficile, ces gens pauvres se divertissaient en puisant dans des
instruments musicaux, dans des mélodies et dans des traditions musicales du monde, comme
le candombé africain et la habanera cubaine. De cette fusion est née cette nouvelle musique

métisse qui est aujourd’hui un patrimoine culturel mondial.

L’ attachement a ce genre musical, qui célébre la rencontre et la diversité culturelle, est
transféré aux personnages dans La plus secréte mémoire des hommes par Elimane, qui I’apporte
de I’autre bout de la Terre. La poétesse haitienne souligne qu’Elimane écoute beaucoup le tango
de Carlos Gardel, une icone argentine de la premiere moitié du XX siecle. Denise raconte la

maniere dont I’homme du Vautrin lui chante du tango dans la chambre 6, en soulignant la
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beauté de la mélodie et de la voix : « Il s ’est mis aprés un moment a chanter un tango de Carlos
Gardel. J’ai continué a le masser en espérant qu’il chanterait des tangos toute la nuit, car
c’était tres beau et il chantait bien » (p. 311). Dans le parc ou Siga se perd, la voix de I’homme
chantant un air de tango constitue le seul repere qui lui permet de sortir du labyrinthe : « Je

reconnus immédiatement ’air d'un célebre tango de Carlos Gardel » (p. 315).

Un autre type de fusion musicale est présent dans le corpus a travers la musique de
Super Diamono. La premiére lecture que fait Diégane du Labyrinthe de I’inhumain se déroule
en écoutant son groupe preféré : « Le Super Diamono jouait et la voix d’obsidienne en fusion
d’Omar Peéne cinglait vers le jour sur la calme mer nocturne » (p. 42). 1l s’agit d’un groupe de
musique de Dakar fondé dans les années 1970, dont le style est un mélange de sonorités

traditionnelles avec des influences de jazz, de reggae et de funk :

Qui dit interculturel dit, en donnant tout son sens au préfixe inter,
interrelation, interconnaissance, interaction, échange, réciprocité... et en
donnant tout son sens au mot culture : reconnaissance des valeurs des
représentations symboliques, des modes de vie auxquels se référent les
autres (individus, groupes, sociétés), dans leur relation avec autrui et dans
leur appréhension du monde ; reconnaissance des interactions et
interrelations qui interviennent entre multiples registres d’une culture et
entre les différentes cultures. (Weber, 1989, p. 10)

De ce fait, I’écriture sarrienne se présente effectivement comme un espace intermédiaire
ou se rencontrent et fusionnent divers codes culturels. La coprésence de différentes cultures
ouvre la voie a une hybridité culturelle qui transcende les frontiéres rigides établies entre les
pratiques culturelles distinctes. Cette écriture traduit a la fois I’hybridit¢ du monde
contemporain et une volonté d’ouverture multiculturelle et d’échanges entre les différentes

cultures et peuples.

3. L’humanisme a travers le prisme littéraire
« Un artiste est un homme, il écrit pour des hommes »
Alfred de Musset
La réconciliation entre les différentes cultures et aires géographiques, ainsi que la redistribution
des pouvoirs que nous venons d’analyser au cours de ce chapitre qui cloture la premiére partie
du travail, sont au service de I’THomme, dont la primauté constitue une fin en soi. Une éthique
humaniste traverse des lors le corpus, mettant en valeur un humanisme qui se veut universel et

inclusif, un humanisme qui met la dignité humaine au centre de toute considération.

L’humanisme correspond originairement a un mouvement intellectuel et artistique de

la Renaissance, développé en Italie au cours du XV¢ siecle, avant de s’étendre en Europe et de
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connaitre son apogée au XVI° siécle. Ce mouvement vise a libérer I’intelligence humaine de la
scolastique du Moyen Age et de la prédominance théologique, a émanciper ’Homme en le
placant au centre des préoccupations sociales, morales et esthétiques. L’humanisme est marqué
par un renouement avec 1’Antiquité, dont les ceuvres deviennent une source de sagesse et

d’inspiration.

Apreés son émergence en tant que mouvement intellectuel et artistique qui a marqué la
transformation intellectuelle et artistique de I’Occident, I’humanisme s’est étendu a différents
domaines. En philosophie, par exemple, « étre humaniste, c’est considérer I’humanité comme
une valeur, voire comme la valeur supréme » (Comte-Sponville, 2001, p. 436). André Comte-
Sponville parle dans son dictionnaire d’un humanisme théorique comme « religion de
[’homme », et d’un humanisme pratique, qui est une « morale ou un guide pour [’action » (p.
437). En somme, il s’agit d’une philosophie qui valorise 1’étre humain et les valeurs humaines.
D’un point de vue global, I’humanisme constitue un mouvement de pensée dont les différentes
facettes (métaphysique, épistémologique, etc.) s’accordent sur un point : la valorisation de

I’homme comme maitre de lui-méme et du monde.

Nous allons examiner dans cette partie de ’analyse la maniere dont le projet humaniste
de Mohamed Mbougar Sarr s’inscrit dans ses ceuvres. Nous analyserons la maniere dont la
centralité et la foi en I’Homme, ainsi que 1a promotion des valeurs humanistes se déploient
dans les trois textes : comment dire I’homme au milieu de tous les conflits qui surgissent de la

rencontre entre le Méme et I’ Autre.

Dés le paratexte du corpus, I’Homme est déja placé au centre, ce qui offre un apercu du
projet humaniste de 1’écrivain. La plus secréte mémoire des hommes ; De purs hommes ;
Silence du cheeur : les trois titres mettent en valeur 1I’expérience humaine. En effet, le titre est
un élément central du paratexte qui peut remplir plusieurs fonctions. En tant qu’élément
introductif, il permet d’établir un premier contact avec le texte, tout en donnant une idée de son
contenu. Le titre est « toujours porteur d’un message» (Genette, 1987) que I’auteur veut
transmettre a travers son récit. Il s’agit d’une composante essentielle qui peut révéler les

intentions et les préoccupations de 1’auteur.

Les trois titres des textes constituant notre corpus remplissent une fonction
métaphorique qui décrit symboliquement le contenu des textes. Le chceur représente une
multitude de voix humaines, un groupe d’hommes chantant ensemble en harmonie. Dans

Silence du cheeur, 11 s’agit d’un ensemble d’hommes qui essaient de vivre ensemble mais n’y
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parviennent pas, car les hostilités et les malentendus sont majeurs : « Puis le choeur d’Altino

avait fait silence » (p. 567).

Le titre « De purs hommes » accepte différentes interprétations. D’une part, il peut
constituer une critique a 1’égard de ceux qui se considerent comme « purs », en se permettant
de juger et de stigmatiser d’autres hommes qui ne leur ressemblent pas. D’autre part, il peut
étre per¢cu comme une invitation a embrasser 1’authenticité de 1’étre humain, a reconnaitre et a
accepter les hommes en dépit de leurs différences, de leurs défauts et de leurs faiblesses, qui
font partie intégrante de la condition humaine. Aprés tout, ce ne sont que de simples hommes.

Enfin, « La plus secréte mémoire des hommes » suggere une exploration des souvenirs
et des histoires enfouies des personnages. C’est ainsi que nous connaitrons les histoires de
Diégane, Elimane, Ousseynou, Assane, Siga D., la poétesse haitienne, etc. En mettant la
mémoire humaine au centre du titre, ’auteur cherche a valoriser les différentes expériences

humaines.

Au milieu d’une vision dysphorique de la rencontre entre 1’ Afrique et I’Europe, Silence
du cheeur met en avant ’idée d’une humanité unie, malgré les différences. Cette unité est
néanmoins mise a 1’épreuve par les tensions, les préjugés et les incompréhensions qui
surgissent au fil des interactions. Ainsi, Carla, suite aux différentes révélations survenues lors

de la réunion de 1’association, exprime une prise de conscience des limites de I’humanisme :

Sa naiveté I’accablait : I’humanité, I’humanité seule, celle qui avait
pourtant tout expliqué a ses yeux jusqu’a présent, lui paraissait tout d’un
coup incapable de recueillir la soudaine diversité qui prenait chair :
diversité des sentiments, des pensées, des désirs, des espoirs, des attentes
de tous les étres humains engagés dans cette situation. L humanité —une
certaine définition de I’humanité- se révélait insuffisante a tout expliquer.
(pp. 204-205)

L’incapacité de I’ensemble des personnages, particuliecrement dans le cadre d’un travail
caritatif et face a la vulnérabilité et a la misere de I’ Autre désemparé et désarmé, a trouver un
terrain d’entente dans de telles circonstances tragiques, souligne les limites de 1’idéal
humaniste. Celui-ci, souvent abstrait, se révéle incapable de saisir pleinement la complexité, la

richesse et la diversité des expériences humaines.

L’expérience de migration dans Silence du cheeur st abordée non pas comme un simple
phénomeéne, c’est-a-dire comme un simple mouvement d’un groupe d’individus, mais comme
une rencontre entre des hommes provenant de différents mondes, un processus riche et
complexe en termes d’interactions. C’est pour cela que le texte critique la maniére dont les

médias occidentaux traitent le naufrage dont Jogoy s’est échappé, le présentant comme un
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phénomene de masse, et déshumanisant les individus qui y ont perdu la vie. Des lors, la
rencontre entre les Altinois et les ragazzi est appréhendée comme : « Le moment d’ou toute la
beauté- mais aussi tout le malheur- de [’histoire avait surgi se répétait . des hommes en
rencontraient d’autres [...] Tous étaient hommes et désiraient vivre. C’était peu de choses,
mais ¢ était peut-€tre déja tout » (pp. 77-78). Ce passage, tout en soulignant I’ambivalence de
I’existence humaine qui fait de la rencontre entre ces hommes a la fois une source de beauté et
de malheur, met en avant un aspect important de la nature humaine, a savoir le désir de vivre
partagé par tous les hommes, un désir qui transcende toutes les barriéres et révéle une humanité
qui les unit tous. L auteur invite a voir [’Humanisme de I’autre homme (Lévinas), a envisager
les migrants, bien qu’étrangers, non pas comme appartenant a une autre espéce, mais comme
des individus faisant partie d’un grand ensemble qu’est I’humanité : « Ils étaient |’Homme
arrivé. Aimé, craint, hai, a accueillir ou a chasser, mais présent » (p. 78). Au-dela des
différences raciales, géographiques, sociales ou culturelles, malgré les réactions et sentiments
contrastés, car « [’homme est un étre de nature variable, multiforme, et voltigeante »%, I’étre

humain reste une réalité centrale et incontournable.

La critique des médias s’inscrit dans une critique plus vaste, celle de I’incohérence de
I’humanisme occidental contemporain. Sarr formule une critique de I’humanisme occidental a
travers le dialogue entre deux entités fondamentales qui constituent I’Europe : I’Eglise et I’art,
incarnés par les personnages du curé et du poéte. Il s’agit d’un échange entre un humanisme
religieux et un humanisme athée. Les deux amis parlent du déclin de I’humanisme, mettant en
lumiere le décalage entre les valeurs proclamées et une réalité marquée par une crise de

moralité :
Nous sommes les premiers a précher la morale aux autres, nous sommes
les premiers & parler de Droits de I’Homme, mais regardons-nous !
Humanisme dégénéré. Phare brisé d’une civilisation en pleine tempéte...
Et I’Eglise... La Sainte-Eglise méme...Elle se trompe... Elle accueille
pour la grace de Dieu la ou il faudrait accueillir pour le salut des

Hommes... Sa charité est un dogme, pas un élan du cceur. Et ¢a, les ragazzi
le sentent, le savent. Ca les tue. (pp. 277-278).

Le Padre Bonianno juge que 1’Occident est en proie a une crise morale et éthique a
cause d’un affaiblissement des idéaux humanistes. La métaphore du « phare brisé » évoque
I’incapacité de voir, de guider, d’éclairer, ou de parler d’idéaux humanistes, tout en suggérant
une situation de confusion et d’incertitude. Cette situation se refléte dans I’image de la tempéte,

symbolisant 1’angoisse et le chaos. Elle est provoquée par le choc des civilisations, qui se

30 Jean Pic de la Mirandole (1463- 1494), philosophe et humaniste italien de la Renaissance.
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manifeste notamment par I’arrivée des migrants, dont la présence « remuerait les assises de
[’Europe » (p. 275). Le curé critique aussi le déclin de la foi religieuse dans la société
occidentale contemporaine : « Dieu rdle et agonise sur un vieux lit de chiffons et d immondices-
ce qui est, tu en conviendras, une vision plus effrayante que Sa Mort » (p. 276). Cette référence
a la celebre formule « Dieu est mort » de Friedrich Nietzsche, qui signale 1’abolition du
christianisme, met en évidence la gravité de la situation. L’image de 1’existence divine ayant
perdu de son autorité, reposant sur « un vieux lit de chiffons et d’ immondices », renforce 1’idée

de dechéance et reflete une société en pleine décomposition morale et spirituelle.

La critique s’étend a I’Eglise, que le personnage accuse de manque d’authenticité et de
sincérité. Selon Amedeo Bonianno, la charité de I’Eglise est devenue une question d’idéologie
plutot qu’une véritable compassion : « L ’Homme entier, ['Homme abstrait n’existe pas, tu le
sais, I"'Homme est toujours quelque part » (p. 275). A travers la voix du curé, Mohamed
Mbougar Sarr critique d’emblée la simplification de ’homme et de sa représentation en tant
qu’étre identique et universel, sans prendre en compte sa particularité, ni les conditions et les
contextes dans lesquels les hommes existent. Bien que certains traits puissent les unir, cette
vision abstraite néglige les diversités contextuelles et individuelles, une critique déja formulée
par un bon nombre de théoriciens, notamment Marx et Rousseau. Cette critique peut aussi
s’appliquer aux principes humanistes qui, bien que théoriquement séduisants, restent

inappliqués en realité.

Fantini voit la situation d’un autre ceil. Pour lui, cette crise morale ne concerne pas
I’Europe uniquement, mais toute I’humanité. Cependant, le poéte reste optimiste. Il percoit la
présence des ragazzi comme une occasion de s’¢lever et de revitaliser les valeurs humanistes.
Le personnage invite son ami a ne plus penser a I’Humanité, mais plutot a croire aux hommes,
a leurs actes, a quitter ’abstrait et a regarder le concret. 11 donne comme exemple les membres
de I’association qui se dévouent aux ragazzi : Carla, Sabrina, Jogoy, le curé lui-méme, tous
faisant de leur mieux pour les aider : « De petites actions. Mais elles sont déja le refus d une
faillite totale » (p. 280). C’est pour cela qu’il décide lui-méme d’écrire de nouveau aprés une
longue période de silence poétique : « si je n’écris pas sur ce qui se passe, ce n’est pas
seulement ma vie de poéte qui n’aura plus de sens. Je perdrai plus que ma vie : mon honneur

de poéte » (p. 285).

Lors de la messe de Noél, le Padre Bonianno évoque la présence des migrants a Altino
comme une réalité indéniable. Il souligne que les flux migratoires continueront d’arriver,

quelles que soient les opinions ou les mesures prises. Il parle des difficultés liées au vivre-
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ensemble en raison des nombreuses différences qui existent entre les deux mondes. Le
personnage parle en outre de la difficulté a comprendre un homme provenant d’un autre monde,

dont le vécu, I’imaginaire et les valeurs sont différents :

Alors, oui, les accueillir est peut-étre un enfer collectif, ou personne ne
comprend personne. Mais ne pas les accueillir est un enfer solitaire, ou on
ne se parle pas, ou 1’on n’a donc aucune chance de se comprendre. Entre
ces deux enfers, je préfere celui ol nous sommes tous ensemble en se
parlant, méme sans se comprendre. Car c’est ’enfer qui offre le plus
d’espoir. L’espoir qu’un jour, une nouvelle langue commune naisse. (p.
322)

Il 'y a dans ces paroles du curé une reconnaissance de la complexité des rapports
humains. Malgré les défis inhérents a la compréhension de I’ Autre, le dialogue interculturel
demeure la meilleure voie pour essayer de transcender les différences, sans les nier ni les
estomper. C’est cet échange qui ouvre la porte a un terrain d’entente commun. L’idée d’une
possible compréhension mutuelle, symbolisée par I’idée d’une « langue commune », représente
une vision optimiste de la rencontre entre Soi et I’ Autre. Cette vision place la communication

interculturelle comme condition essentielle pour parvenir a un vivre-ensemble enrichissant :

A travers ces répétitions, le Padre Bonianno n’écoutait pas seulement des
récits, des aventures, des histoires ; il écoutait aussi des hommes, des voix
humaines dans les intonations, hésitations et silences desquels il décelait
les échos mélés de mille sentiments. [...] il voulait aussi savoir ce qu’ils
étaient devenus comme hommes aprés toutes ces épreuves. (p. 256)

La bienveillance du curé envers les ragazzi se manifeste dans sa maniére d’accueillir
leurs récits, en prétant attention aux détails, aux intonations, aux hésitations et aux silences afin
de saisir ce qu’ils ressentent. Dés lors, son intérét pour la nature et la condition humaines

dépasse I’intérét pour de simples faits.

La fin de I’histoire insiste sur la primauté de I’Homme. Elle présente I’Homme, Seul et
libre, loin de toutes les contraintes et les obligations imposées par les autres, dans un état qui

se rapproche de celui de la résurrection :

11 quitta la petite scéne au cceur du bosquet. Sa nudité ne le génait pas :
fou, seul, il ne devait plus rien aux autres hommes, ni décence ni pudeur ;
non, il ne leur devait plus rien, hormis ce récit que lui avait légué la voix,
et dont il était 1’ultime dépositaire. (p. 13)

L’éruption de I’Etna détruit Altino et entraine la mort de plusieurs de ses habitants,
Italiens et migrants. Un seul homme survit a la colére de la nature, qui se révolte face aux
atrocités que les hommes se sont infligées. Ainsi, au commencement et a la fin, ’lHomme

constitue I’entité primordiale, loin de toute autre implication ou considération.

162



Ce qui commence comme la quéte d’un livre dans La plus secréte mémoire des hommes
se transforme au fil des pages en une découverte de 1’histoire non pas d’un seul homme, mais
de nombreux hommes. Vouloir résoudre 1’énigme de T.C. Elimane, un « dieu eunuque » qui
ne laisse pas de traces aprés la controverse entourant son livre, pousse a explorer la vie et le
destin d’autres personnages, surtout les profondeurs et les mysteres de celle d’Elimane Madag
Diouf lui-méme, comme le souligne Siga D.:« Contrairement a toi, Diégane, ce n’est pas

vraiment [’écrivain qui me fascine chez Elimane. C’est [’Thomme » (p. 215).

Cette quéte littéraire se transforme en une découverte de la complexité des vies
humaines et en une méditation sur la condition humaine. A travers les récits et les secrets
dévoilés grace a ses échanges avec Siga D., la fascination de Diégane pour le talent de I’écrivain

évolue en une volonté de comprendre I’homme derriere 1’ceuvre :

Mais je m’en veux aussitot de réduire Madag a une sorte d’équivalent ou
d’alter ego africain de Rimbaud, de nager dans mes références littéraires
pour tout interpréter, quand tout étre possede sa solitude et persévere en
elle. C’est cette solitude qu’il faut voir : la solitude de Madag. (p. 435)

La solitude est inhérente & la condition humaine, variant entre un état réel et un
sentiment. Elimane connait les deux situations. Il avance seul, vit une solitude existentielle qui
est le produit d’une crise, qui le pousse & remettre en question sa place dans le monde. Le
personnage cherche a oublier son malheur. Sa solitude et son isolement sont ceux d’un homme
incompris, qui choisit de se soustraire au vacarme du monde. Diégane s’intéresse désormais a
la maniére dont Elimane vit I’injustice et I’incompréhension dans son intimité. Ainsi, le plus

important reste ’homme lui-méme, avec tout ce qu’il est, pas seulement son talent.

Les valeurs humaines se manifestent en outre dans 1’amitié¢ entre Siga D. et la poétesse
haitienne. Cette derniére la trouve dans les rues de Dakar grace aux vers qu’elle a écrits avec
des bouts de charbon sur les murs de la capitale sénégalaise et décide de la sauver d’une folie
certaine. Elle lui propose de I’aider a reprendre ses études a Paris. C’est ainsi que Siga s’installe

dans la capitale frangaise, s’inscrit a I’université et obtient une chambre pour un an.

Mareme Siga D. décrit leur relation comme « un sentiment plus profond que l’intimité »
(p. 210). Les deux femmes entretiennent une correspondance réguliére dans laquelle elles se
confient leurs pensées et leurs sentiments. A chaque séparation de son amie, Siga ressent une
douleur intense, ce qui témoigne de I’importance de cette amitié, devenue un véritable pilier
dans sa vie en lui offrant un soutien moral essentiel. Maréme pleure, par exemple, dans les bras

de la poétesse lorsque celle-ci vient lui rendre visite a Paris et qu’elle lui raconte son histoire
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avec Elimane. C’est pourquoi elle est profondément bouleversée par sa mort : « La mort de

Denise, celle de la poétesse surtout, m’avaient déja tuée » (p. 324).

Il y a aussi I’amitié¢ qui lie Elimane a Charles Ellenstein et Thérése Jacob. Maintes
situations montrent que : « [’amitié entre eux était belle et pure » (p. 264). D’abord, Elimane
accepte que Charles 1’accompagne dans le nord de la France pour chercher le corps de son pére,
bien qu’il soit de nature solitaire. Charles fait de son mieux pour préserver le secret de son ami
et respecter son intimité. Plus tard, Elimane choisit le pseudonyme T.C. Elimane en hommage
a ses deux amis, utilisant leurs initiales a cété de son prénom. Par ailleurs, aprés la dispute liée
a I’affaire de plagiat, le couple reste dans I’appartement de leur ami, espérant son retour.
Charles se blame séverement, estimant étre responsable d’avoir entrainé Elimane dans cette
histoire. Le couple le cherche ardemment pendant plusieurs jours, jusqu’a ce que ’affaire de
plagiat prenne de I’ampleur et les entraine a leur tour dans son tourbillon, les obligeant

finalement a renoncer a leur quéte.

Se sentant coupable d’avoir abandonné son ami, Charles décide, en 1942, de traverser
clandestinement la frontiere entre la zone libre et la zone occupée pour partir a sa recherche.
En prenant ce risque, le personnage « courait a la mort » (p. 246). D’ailleurs, ¢’est au cours de
cette recherche qu’il rencontre son bourreau, Josef Engelmann, qui I’arréte, le torture, puis le

déporte au camp de concentration de Mauthausen.

A cette époque, Elimane indique, dans la lettre qu’il envoie & ses deux amis, qu’il a
accompli sa mission et qu’il rentre bientét chez lui. Cependant, il finit par prolonger son
absence et poursuit pendant vingt ans 1’assassin de son ami en Amérique latine, ’asile de
plusieurs Nazis apres la guerre. Il ne le retrouve qu’en 1984 a La Paz, en Bolivie, ou « tous
deux mettent fin a leur vieille histoire dans des circonstances “répugnantes et impitoyables” »
(p. 456). Notons également qu’Elimane passe la période de la guerre en France et participe a

la Résistance.

A travers la figure de Josef Engelmann, I’auteur critique un humanisme hypocrite.
L’officier allemand, en apparence tolérant, serre la main de Charles Ellenstein, un juif, et
s’assoit a la méme table que lui pour parler d’Elimane, un écrivain africain qu’il admire.
Lorsque Charles justifie son patronyme en disant qu’il est juif sans y penser, car il n’est pas
pratiquant et ne revendique pas son identité juive, Engelmann lui répond : « Ne vous en faites
pas, cependant : d autres y pensent pour vous » (p. 258), faisant ainsi référence aux antisemites.

Quant aux camps et concentration et aux déportations, 1’officier allemand juge que c’est
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quelque chose de « Ridicule et absurde » (p. 259). Cependant, cette méme nuit, il n’hésite pas
a aller attendre Charles Ellenstein dans son hétel et a frapper a sa porte pour lui infliger des

supplices dont il ne se remettra pas.

Le titre de ’ceuvre d’Elimane, Le Labyrinthe de [’inhumain, refléte ’attitude des
critiques qui s’acharnent contre un homme dont ils ne connaissent rien, ainsi que les épreuves
qu’il traverse. Bolléme admet dans la conclusion de son enquéte ignorer la veéritable identité de
I’écrivain : « Sait-on qui était vraiment Elimane Madag Diouf, alias T.C. Elimane, en refermant
ce livre ? Je n’en suis pas certaine » (p. 241). Cette situation illustre le refus de reconnaitre et
de respecter la complexité d’un individu, le manque d’empathie, et I’incapacité de la critique
francaise a suspendre son jugement face a ce parfait inconnu, se perdant ainsi dans un

labyrinthe de préjuges.

Dans ce contexte, 1’inhumain désigne la cruauté dont I’ Homme peut faire preuve, ¢’est-
a-dire des actes et des comportements qui vont a I’encontre de ce qui caractérise généralement
le seul étre doté de facultés de raisonnement et de réflexion bien développées : « L inhumain
se caractérise par une absence de mesure, une démesure qui ne peut étre rapportée a un
horizon d’ordre naturel » (Crignon-Machinal, 2004). Il s’agit de tout ce qui reléve de sa partie
sombre, des pulsions et des instincts primitifs, a la limite bestiaux. Cependant, I’inhumain reste
inhérent a la nature humaine, bien qu’il échappe a la raison et a la moralité qui différencient

I’Homme des autres étres vivants :

Le plus effarant, le plus singulier, le plus paradoxal, c’est donc que
I’inhumain n’est pas en dehors de I’humain. Pour étre inhumain, il n’est
pas besoin d’avoir perdu tout sens de I’humain. Tout au contraire,
I’inhumain est une des manicres fort communes qu’ont les hommes
d’assumer leur humanité. C’est méme ce que nous aurons a comprendre.
Quoique notre conscience morale s’en révulse et quoique notre logique
s’en scandalise, il nous faut en reconnaitre le fait : I’inhumain est une
catégorie de I’humain. (Grimaldi, 2011, pp. 10-11)

Nous trouvons cet aspect inhumain chez le personnage d’Elimane, qui Se métamorphose
en un étre fatal a I’égard de ceux qui le trahissent ou lui nuisent, en leur réservant cette cruauté
de maniere exclusive. Cela témoigne de la coexistence de I’humain et de 1’inhumain au sein
d’un méme étre. Selon Brigitte Bolléme, c’est Elimane qui cause le déces des six critiques en
les poussant au suicide grace a ses pouvoirs surnaturels. Suite a I’affaire de I’homme du
Vautrin, Siga rend visite a Denise, qui ne donne plus signe de vie depuis quelques jours. Dés
le seuil de I’appartement, une atmosphére chargée d’effroi saisit Siga. Denise semble terrifiée :
sa voix est teintée d’une envie suicidaire, ses mains sont froides et son regard briilant. Siga

peine a reconnaitre son amie. Une présence invisible semble hanter les lieux, dissimulée

165



derriere une cloison japonaise, perturbant 1’ordre habituel de I’appartement, ou tout parait
transformé. Le lecteur comprend qu’il s’agit de celle d’Elimane : « J'étais préte a voir le
scintillement froid d’une lame de couteau ou la gueule noire d’'un revolver, ou le nceud coulant
d’une corde de gibet » (p. 292), Trop effrayée pour chercher a comprendre davantage, Siga met

fin & sa visite et quitte rapidement les lieux.

La peur de I’Autre et la volonté d’éradiquer la différence, qui prédominent la société
dans, De purs hommes poussent les personnages a des actes extrémement inhumains, comme
celui de déterrer le cadavre d’Amadou et de lui refuser une tombe. Les deux hommes qui tirent
le corps du défunt de la tombe déploient des efforts considérables, illustrant une profonde
crainte d’étre rejetés par les autres, et le désir d’appartenir & I’humanité a travers un acte
inhumain. Ce geste exprime une désintégration morale face a la différence, percue comme une

menace existentielle.

[...] la peur de ne plus appartenir a I’humanité, la peur tout humaine de
n’étre plus admis comme homme au sein des hommes. Je peux les
comprendre, et comment ! Tout le monde devrait le comprendre. Nous
sommes souvent durs envers 1’humanité, sa bétise, ses fautes et sa laideur,
mais nous n’avons qu’elle. Elle est notre seule vraie famille, notre unique
refuge contre notre solitude. (p. 48)

La crainte de ne plus étre accepté parmi les hommes est tout a fait justifiée, selon Ndéné,
qui apparait compréhensif face aux actes que ’homme peut commettre pour assurer sa place
parmi les autres. Malgré les défauts et les imperfections de I’humanité, que le narrateur estime
étre la seule grande et véritable famille de tout homme, les liens entre les hommes et le
sentiment d’appartenance restent d’une importance capitale. Il ne s’agit pas d’idéaliser les
hommes, mais d’étre cléments les uns envers les autres et d’accepter 1’ Autre en dépit de ses
failles. 11 s’agit d’ « Assumer [’humanité » (Truc, 2008), avec toute sa complexité, avec son
aspect humain et son aspect inhumain, étant donné que : « L’ humain et ['inhumain seront
toujours constitutifs pour [’homme aussi bien que pour [’humanisme » (Szyjkowska-
Piotrowskal, 2019). Il importe d’accepter I’inhumain comme partie intégrante de la nature
humaine. Il revient a reconnaitre que I’humanité n’est pas une entité parfaite. Elle est plutot un
ensemble d’individu, chacun ayant ses propres forces et faiblesses. Cette reconnaissance de
I’imperfection des hommes peut constituer un vecteur pour surmonter les différences et

promouvoir la tolérance envers autrui.
J’ai toujours aimé les manifestations collectives. Contrairement a bien
d’autres, je n’éprouve aucun mépris pour les gens qui, ensemble, laissent

libre cours a leurs émotions pures. J’aime les foules, les hommes dans les
foules. J’en suis un. J’aime les gréves, j’aime les marches, j’aime les
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concerts, j’aime les cortéges funébres ou heureux et les sabar, les priéres
collectives et les réunions politiques, les grands-messes et les
enterrements. La foule réhabilite I’humaine condition, faite de solitude et
de solidarité ; elle offre la possibilité d’un aparté avec tous les hommes.
Dans la foule, on est quelqu’un et n’importe qui. (p. 30)

Selon Ndéné Gueye, les rassemblements mettent en évidence deux composantes
essentielles de 1’existence humaine, a savoir la solitude et la solidarité. Il trouve dans la
proximité avec d’autres hommes un réconfortant sentiment d’appartenance, tout en ressentant
son individualité. Il estime qu’il est possible de trouver une certaine liberté pour exprimer ses
émotions les plus authentiques et de les partager avec les autres hommes en se fondant dans la
foule. Le narrateur se sent moins seul en réalisant que la solitude qu’il éprouve est partagée par
d’autres, chacun a sa maniére, et qu’il s’agit d’un défi vécu par I’ensemble des hommes. Nous
retrouvons ce méme aspect chez Jogoy Sen, qui aime passer des heures au marché aux poissons
de Catane pour se méler aux gens. Le sabar est ainsi une occasion pour Ndéné de renouer avec
les hommes, de fortifier les liens de compassion au sein de sa communauté, de partager des

moments de solidarité et de compréhension mutuelle.

Bien que les identités different, le narrateur insiste sur le fait que les individus queer
partagent une humanité commune avec les autres hommes, ne pouvant étre coupés du reste de
la société. En mettant en avant cette humanité partagée, 1’auteur milite pour 1’inclusion, la

tolérance et le respect mutuel, indépendamment des orientations sexuelles.

Ils appartenaient de plein droit a I’humanité pour une raison simple : ils
faisaient partie de I’histoire de la violence humaine. J’ai toujours pensé
que I’humanité d’un homme ne fait plus de doute dés lors qu’il rentre dans
le cercle de la violence, soit comme bourreau, soit comme victime, comme
traqueur ou comme traqué, comme tueur ou comme proie. Ce n’est pas
parce qu’ils ont une famille, des sentiments, des peines, des professions,
bref, une vie normale avec son lot de petites joies et de petites miséres,
que les homosexuels sont des hommes comme les autres. Parce qu’ils sont
aussi seuls, aussi fragiles, aussi dérisoires que tous les hommes devant la
fatalité de la violence humaine qu’ils sont des hommes comme les autres.
Ce sont de purs hommes parce que n’importe quel moment la bétise
humaine peut les tuer, les soumettre a la violence en s’abritant sous un des
nombreux masques dévoyés qu’elle utilise pour s’exprimer : culture,
religion, pouvoir, richesse, gloire... (p. 125)

Les conflits entre les hommes sont omniprésents dans I’histoire de I’humanité,
remontant au meurtre d’Abel par Cain, premier homicide connu. Depuis lors, I’histoire de la
violence accompagne celle de I’humanité, marquée par une succession ininterrompue de
conflits : guerres, querelles, luttes de pouvoir, etc. Selon Freud, la violence est naturelle chez
I’homme. Elle répond a une « tendance a [’agression » qui pousse 1’homme a vouloir dominer

et exploiter son semblable. Pour Jean-Marie Muller, les animaux ne peuvent étre tenus
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responsables de leur violence, car ils sont incapables de la penser. En revanche, I’homme est
le seul étre vivant véritablement violent, précisément parce qu’il est capable de réfléchir a ses

actes :

C'est parce que la raison est le propre de I'homme, que la violence est
également le propre de I'nomme. Seul, également, il peut mettre la
puissance de sa raison au service de sa violence. C'est pourquoi I'nomme
est le seul étre vivant a pouvoir faire preuve de cruauté envers son
semblable. (Muller, 2000, p. 344)

La violence est ici posée comme une condition humaine universelle, exercée ou subie,
prenant des formes multiples et se dissimulant derriére divers masques : le pouvoir, la culture
et la religion. Il s’agit d’une reconnaissance de la vulnérabilité propre a I’étre humain, qu’elle
soit liée a ses propres pulsions ou a I’agressivité de 1’ Autre. Par leur différence et leur fragilité
intrinseques, les homosexuels sont constamment menaceés par des forces destructrices,

alimentées par 1’omniprésence de la bétise humaine.

Les conséquences de la bétise humaine apparaissent clairement a travers le personnage
de la mére d’Amadou, dont la tristesse s’exprime dans chaque détail : « Elle marquait non
seulement ses yeux, mais aussi chaque trait de son visage, chacune de ses expressions, chaque
geste de son corps » (p. 127). Ndéné lui rend visite a plusieurs reprises, d’abord pour connaitre
I’histoire de son fils, ensuite simplement pour lui tenir compagnie et lui offrir un peu de

réconfort :

Je tentais de lui donner quelque chose qui n’était ni la componction
affectée qu’on peut ressentir et témoigner a une mere endeuillée — celle-1a
ne suffit jamais — ni le sentiment présomptueux de comprendre sa douleur
— celui-la est toujours illusoire — mais, bien plut6t, un autre présent, a la
fois plus précieux, plus modeste que la compassion ou I’empathie, ma
présence, ma simple mais totale présence. (pp. 138-139)

La démarche de Ndéné est purement humaniste. Depuis la mort de son fils, la dame vit
seule, plongée dans une solitude et une tristesse oppressantes, qui peuvent mener a un isolement
émotionnel. Ndéné cherche a lui venir en aider en lui offrant la possibilité de renouer avec un
autre étre humain, car : « Ce qui importe, ¢ est d étre un étre humain avec un autre étre humain,
de reconnaitre en [’autre un étre différent et présent » (Gendlin, 2007, p. 33). La présence
d’autrui ne se limite pas a une simple proximité physique ; elle suppose une connexion

émotionnelle, capable d’apporter un véritable soutien.

Par un travail de décentrement, le rapport entre le Soi et I’ Autre est repensé dans une
logique d’équilibre et de réciprocité. Le brassage culturel favorise la rencontre et célebre la

richesse des différences, des langues, des traditions, des valeurs et des imaginaires. Une éthique
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humaniste vient soutenir cette dynamique en faisant de 1’hnomme une priorité absolue et en
pronant une acceptation de 1’Autre, malgré les divergences, malgre les failles, malgré les
limites propres a chacun. C’est ainsi qu’émerge une nouvelle maniére de penser les liens, loin

des logiques de domination et de hiérarchisation, fondée sur I’échange et le respect mutuel.
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Seconde partie

Le Soi et I’Autre : représentations, explorations et chemins
entrecroisés



Chapitre |

Aux origines du questionnement ou I’épreuve de I’altérité



1. Le Soi méconnu face a I’inquiétante étrangeté

« Etrangement, I'étranger nous habite : il est la face cachée
de notre identité, I'espace qui ruine notre demeure, le temps ou
s'abiment I'entente et la sympathie »

Julia Kristeva
Dans Etrangers & nous-mémes (1988), Julia Kristeva aborde la question du refus de I’ Autre en
raison de son étrangeté. Elle y souligne également que cette non-familiarit¢ n’est pas
exclusivement propre a I’ Autre. L’individu reste en partie étranger a lui-méme, porteur d’une
forme d’étrangeté intérieure, due a la complexité inhérente a 1’étre humain. Paul Ricceur
distingue deux dimensions fondamentales de I’identité personnelle : la mémeté (idem) et
I’ipséité (ipse). L’identité-idem se réfere au caractére immuable et permanent du sujet, qui
persiste a travers le temps et les changements. Elle englobe les aspects, ou les « marques
distinctives » du sujet, qui lui permettent de se reconnaitre comme le méme. Il s’agit d’un
« noyau non-changeant de la personnalité ». L’identité-ipse, quant a elle, concerne la
conscience de soi de I’étre, I’identification de soi par soi et le « maintien de soi » devant la
promesse a I’Autre. Cette dimension est essentiellement construite a travers les interactions
avec les autres, dans un échange constant avec ’altérité. Pour Ricceur, I’altérité « ne s’ajoute

pas en dehors de l'ipséité » (1990, p. 367), mais en constitue une partie intégrante :

A cet égard, je suggére a titre d’hypothése de travail ce qu’on pourrait
appeler le trépied de la passivité, et donc de 1’altérité. D’abord la passivité
résumée dans 1’expérience du corps propre, ou mieux, comme on le dira
plus loin, de la chair, en tant que médiatrice entre le soi et un monde lui-
méme pris selon ses degrés variables de praticabilité et donc
d’étrang(ér)eté. Ensuite, la passivité impliquée par la relation de soi a
I’étranger, au sens précis de ’autre que soi, et donc 1’altérité inhérente a
la relation d’intersubjectivité. Enfin, la passivité la plus dissimulée, celle
du rapport de soi a soi-méme qu’est la conscience, au Ssens
de Gewissen plutdt que de Bewusstsein. (Ricceur, 1990, pp. 367-368)

A coté de celle de I’ Autre, Ricceur envisage deux autres formes d’altérité : celle de la
chair et celle de la conscience. L’individu est un corps parmi d’autres dans le monde, ce qui le
conduit a se concevoir « soi-méme comme un autre ». Le philosophe parle de la « passivité
vécue » de la chair, ou du corps propre, qui subit et souffre en dehors de la volonté du sujet, en
tant que « médiatrice entre le soi et un monde lui-méme pris selon ses degrés variables de
praticabilité et donc d’étrang(er)eté » (1990, p. 369), ce qui témoigne de 1’altérité inhérente a
I’étre. La chair constitue le lieu de synthése entre pathos et praxis, entre la mienneté du soi et
son étrangeté. Ricceur évoque également 1’intentionnalite de la conscience, cette voix intérieure

étrangere, interpellante et instructive, qui revele la passivité du soi.
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Cette altérité, au coeur méme de I’expérience de soi, est souvent troublante. Freud
introduit le concept de « [’inquiétante étrangeté » pour décrire cette perturbation intérieure,
survenant de sa propre expérience lorsqu’il ne reconnait pas son propre reflet dans une vitre, le
percevant comme quelque chose de désagréable. C’est cette prise de distance par rapport a sa
propre personne qui engendre Das Unheimliche « I’étrange familier » (Francois Roustang), ou
« I’inquiétante étrangeté » (Marie Bonaparte), un concept qui traduit le sentiment angoissant
face a I’étrangeté présente dans ce qui nous est familier et habituel : « /...] linquiétante
étrangeté sera cette sorte de [ effrayant qui se rattache aux choses connues depuis longtemps,
et de tout temps familiéres » (Freud, 1919, p. 9). Le psychanalyste explique que ce sentiment
malaisant est di au resurgissement du refoulé : « ranimé par un contenu extérieur », quelque
chose de familier a la vie psychique qui est devenu étranger par un travail de refoulement. Cela
crée une dualité au sein méme de 1’intimité de la personne, entre ce qui est connu et sécurisant
et ce qui est méconnu et inquiétant. Kristeva reprend ce concept freudien pour encourager la
confrontation avec l’altérité qui nous renvoie a notre propre étrangeté, afin de pouvoir
découvrir notre « troublante étrangeté » : « Inquiétante, [’étrangeté est en nous : nous sommes

nos propres étrangers - nous sommes divises » (Kristeva, 1988, p. 268).

De purs hommes est le récit d’un soi qui demeure en partie insaisissable. Ndéné Gueye
se confronte a une facette de lui-méme qu’il n’avait jamais soupgonnée, en raison d’une
méconnaissance de soi et de ses véritables désirs. A cet effet, nous nous intéresserons dans ce
sous-chapitre a la maniere dont Ndéné parvient a découvrir son altérité intrinséque, a se rendre
compte de I’ Autre en Soi. Il s’agira également de montrer comment la perception de I’étrangeté
de I’Autre permet au personnage d’explorer une partie inconnue de son étre. Nous posons
I’hypothése que des événements d’une extréme étrangeté peuvent susciter une forme de
panique chez le sujet, en I’empéchant de se reconnaitre ou de se maitriser. Ces événements
agissent en outre comme un miroir et renvoient le personnage a sa propre étrangeté. Ces
expériences d’étrangeté vécues au cours du récit secouent I'unité intérieure du personnage et
entravent la coincidence de soi avec soi. Ndené apparait dés lors comme une inquiétante figure

de double et incarne la notion du moi divisé dont parle Freud.

Etranger dans son propre pays, ol il fallait de nouveau s’adapter aprés son retour de
France, Ndéné ne cesse de vivre des expériences qui montrent sa non-conformité a certaines
normes sociales, ce qui contribue a engendrer des conflits identitaires chez le personnage.
D’une part, a 'université, ses efforts de réforme tombent rapidement a 1’eau, jugés par les uns

comme une ambition démesurée de jeunesse et par les autres comme un moyen de gravir

173



rapidement les échelons. D’autre part, au sein de sa propre famille, ou son pere critique et
regrette sa foi religieuse affaiblie et ses opinions divergentes, jugeant que son fils est devenu
étranger a leurs valeurs familiales et religieuses : « Ne nie pas, je sais que tu es devenu [’'un

d’eux depuis ton retour de France » (p. 57).

C’est dés I’ouverture du roman que le narrateur apparait comme un étre divisé et confus.
L’événement inaugural, a savoir I’exhumation du cadavre, troublant et inhabituel, suscite en
lui un sentiment d’inquiétante étrangeté, qui se caractérise par une desorientation et une perte
de repéres. La vidéo capturant le fait reflete le chaos de la situation : dépourvue d’indices clairs,
I’image est instable, tandis que I’auteur de la vidéo lui-méme, visiblement désoriente, ne cesse
de demander ce qui se passe. Il lutte pour se frayer un chemin a travers la foule afin de

documenter la scéne.

La description de I’espace ou se trouve Ndéné renforce cet état de confusion. Le
téléphone de Rama, contenant la vidéo en question, « faite d’impulsions, de tourbillons » (p.
13), est difficilement retrouvé, perdu parmi les oreillers, les draps et les habits éparpillés sur le
lit. Cet environnement désordonné est a 1’image de 1’état intérieur de Ndéné, ou une

dissociation interne semble s’opérer et devient de plus en plus palpable.

En regardant la vidéo, Ndéné est pris d’un sentiment d’angoisse et de peur. Une lutte
intérieure se déroule entre la volonté de fuir cette scene troublante et la tentation, jugée
malsaine, de la regarder : « je fermai les yeux, saisi de terreur et de dépit, mais la vidéo
continuait, elle flattait ma curiosité morbide, je les rouvris » (p. 13). En réalité, Rama le
contraint a faire face a la partie sombre de lui-méme, en I’obligeant, en quelque sorte, a regarder
la vidéo. Selon Chevalier et Gheerbrant (1982), se référant au psychiatre suisse Carl Gustav
Jung, la tombe est un lieu de sécurité et de métamorphose, ce qui met en avant son ambivalence.
Son image est liée a I’archétype féminin, a ce qui enveloppe ou enlace, a la figure de la mére,
« a la fois aimante et terrible » (p. 953). IIs soulignent également que réver d’une tombe révéle
« un cimetiére intérieur » ou sont enterrés des désirs refoulés et témoigne d’une existence

obscure du subconscient.

Dans ce contexte, la tombe d’ Amadou étant grande ouverte, il n’est plus possible pour
le narrateur de rester enveloppé dans son désir hétérosexuel trompeur. Ndéné est obligé de
rompre avec la sécurité maternelle que lui procure le corps de la femme et de confronter son
désir refoulé. L’exhumation du cadavre symbolise le déterrement du désir refoulé du

personnage. Cependant, la mise en scene de cet acte dans un cimetiere musulman est
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particulierement profanatoire, en raison de la sacralité du lieu et de la proscription d’une telle
pratique par la religion musulmane. Paradoxalement, cette transgression du sacré semble lui
procurer une certaine satisfaction, ce qui révele les tensions internes du narrateur :

Moi aussi, je m’étais senti purifié la premiére fois que j’ai regardé la vidéo.

Mais entre-temps quelque chose avait changé : I’idée que cette purification

ait eu pour condition la désacralisation, la profanation, par la violence, du
corps d’un autre homme, me couvrait de honte. (p. 126)

Au fil des pages, Ndéné se sent de plus en plus outré par ce qui est arrivé a Amadou.
Toutefois, il se rappelle avoir éprouvé lui-méme un soulagement, comme s’il se débarrassait
de ses propres impuretés, en regardant la vidéo. La prise de conscience que cette purification
s’est faite au prix de la désacralisation d’un autre étre humain le perturbe et crée en lui une

sensation de dédoublement :

Mais d’ou me vint alors, immédiatement aprées, ce sentiment d’étre I’antre
d’un monstre, un monstre qui m’expulserait de moi ou, a I’inverse, et sans
doute était-ce la méme chose, m’emprisonnerait dans mes fondations ?
D’ou venait la conscience d’une étrangeté a 1’ceuvre dans mon propre
étre ? J’eus la certitude que, pronongant cette phrase, je n’étais plus moi-
méme [...] Je ne connaissais plus ma vérité intime ; 1’idée méme d’en
avoir, dans ce cas précis, me semblait dangereuse. (p. 18)

En se qualifiant de « [’antre d’'un monstre », le narrateur reconnait abriter en soi une
présence étrangére et terrifiante, ce qui engendre chez lui une angoisse profonde. Le monstre
symbolise une partie inconnue, étrange et surtout incontrélable de soi-méme. Virginie Martin-
Lavaud souligne, dans I’introduction de son ouvrage intitulé Le monstre dans la vie psychique
de ’enfant (2009), que la figure du monstre est toujours assimilée a ce qui est familier mais

non reconnu, a ce que Freud qualifie d’inquiétant :

Le monstre, parce qu’il posséde toutes les qualités d’une créature de I’
« original originaire », d’un produit du déja-vu dont la trace est vivante
dans la mémoire du sujet mais dont I’image est floue ou oubliée, est
justement un témoin privilégié de ce lien entre vie intérieure et monde
extérieur. (Martin-Lavaud, 2009, p. 14)

Ndéné est clairement en lutte contre le « monstre » en lui et la dualité de son étre est
mise en avant, ce qui montre la persistance de 1’élément étranger en lui. Le narrateur ne se
reconnait plus dans certaines de ses actions et ses réactions : un « il » terrible supplante le « je »
familier. Le personnage sort de 1’expérience de cette vidéo en détresse, enticrement
bouleversé : « ma gorge était séche, ma langue pesante. Ma poitrine sonnait creux. [...] Un
début de nausée me prit, aggravé par la cigarette. Une lassitude m’alourdit » (p. 14). La

visualisation de la scéne de I’exhumation est vécue comme une épreuve, avec des
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manifestations physiques marquant une crise intérieure et traduisant un désarroi mental et

émotionnel.

Au terme de sa nuit avec Rama, Ndéné se compare au « Christ transfiguré », en
référence a I’événement miraculeux de la religion chrétienne ou le Christ change d’apparence
devant ses disciples, lorsque sa divinité, une part invisible en lui, se révele a eux. Cette
référence a la transfiguration sous-entend que le protagoniste est sur le point de transcender

son existence précédente.

Ce n’est pas la premicre fois que le narrateur éprouve cette inquiétante étrangeté. Dans
I’angoisse provoquée par la mort de sa mere, un événement qui le bouleverse, Ndéné ne
comprend pas ’origine du désir sexuel qui le pousse a passer a I’acte avec Manon : « dans un
geste qui me surprit et m’horrifia a la fois, mais un geste irrépressible » (p. 16). 1l est horrifié
et ignore si Manon est consentante, ce qui révéle une perte de maitrise de soi, des pulsions
obscures prenant le contréle de sa volonté consciente. Le personnage est donc tiraillé entre des

forces contradictoires, ce qui souligne la complexité de son étre.

Si Ndéné s’exprime parfois sans y réfléchir, ce qui témoigne de I’influence de son
surmoi : « J'avais parlé d’une bouche commune- telle une fosse- ou étaient enterrées- mais
elles ressuscitaient souvent- les opinions nationales. J'étais la bouche des forces vieilles qui
avaient droit de vie et de mort sur moi » (p. 18). Un bref rappel de la théorie psychanalytique

de Freud semble nécessaire ici afin de mieux éclairer la citation.

Le psychanalyste définit trois instances psychiques en interaction qui composent la
personnalité : le ca, le surmoi et le moi. Le ca représente le réservoir des instincts et des
pulsions, la partie qui fonctionne selon le principe de plaisir. Il est la source des besoins

primaires et inconscients :

C’est la partie la plus obscure, la plus impénétrable de notre personnalité.
[Lieu de] chaos, marmite pleine d’émotions bouillonnantes. 11 s’emplit
d’énergie, a partir des pulsions, mais sans témoigner d’aucune
organisation d’aucune volonté générale ; il tend seulement a satisfaire les
besoins pulsionnels, en se conformant au principe de plaisir.®

Le surmoi, quant a lui, désigne la partie de I’individu qui intériorise les valeurs et les

interdits de la société. C’est une sorte de conscience morale qui guide les comportements,

31 https://la-philosophie.com/freud-moi-ca-surmoi
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souvent en conflit avec les pulsions du ¢a. Le surmoi cherche a pousser le sujet a se conformer

aux normes sociales.

Enfin, il y a le moi, qui agit en tant que médiateur entre le ¢a et le surmoi, assurant la
stabilité et les fonctions conscientes du sujet. I s’agit de I’instance pSychique qui tente de

trouver un équilibre entre les pulsions du ca et les exigences de la société.

Le «moi » du Ndéné est tiraillé entre les exigences du surmoi et les désirs du ¢a. D’apreés
le passage cité, le surmoi s’efforce d’occulter le ¢a. 1l exerce son pouvoir pour dicter les
comportements appropriés et pour réprimer les pulsions. Si le narrateur parle de « bouche
commune », c’est pour mettre en avant I’influence des normes sociales, internalisées au fil du
temps, sur I’individu. Le personnage craint qu’un choc entre ces normes internes et ses pulsions
inconscientes ne survienne, ce dont témoigne la suite du passage : « Je ne connaissais plus ma
Vérité intime ; [’idée méme d’en avoir, dans ce cas précis, me semblait dangereuse » (pp. 18-

19).

La lutte entre les deux instances psychiques continue tout au long du texte et le surmoi
s’affaiblit petit a petit : « L angoisse est toujours suscitée par cet objet qui est ce qui dit ‘‘je”
dans l'inconscient et qui tente de s’exprimer par le biais d'un besoin, d 'une demande ou d’un
désir » (Emerich, 1998, p. 22). L’angoisse ressentic par le narrateur est due au désir
homosexuel qui tente de faire irruption, bien que le surmoi essaie vigoureusement de le
contréler : « Cette attraction est une faute qui me faisait honte. Mais aussitot, du ceeur méme
de la honte, s’élevait, comme un chant d’opprobre, un vif et obscur plaisir, un plaisir
adolescent a commettre une faute, a transgresser [’interdit » (p. 173). Ce passage témoigne du
conflit interne, entre les impératifs moraux dictés par la société et les désirs, illustré
parfaitement dans I’expression « chant d ’opprobre ». L’attraction que le narrateur ressent pour
Yatma provient de son ¢a, associe au plaisir. Elle émerge de maniére involontaire, sans
jugement initial. La honte, quant a elle, est générée par I’idéal du moi, qui sert les exigences
du surmoi. Ndéné parle d’un désir tant vif qu’obscur, un désir adolescent, caractéristique d’une

période marquée par 1’éveil de pulsions intenses, pour en décrire 1’intensité et la persistance.

Achille Mbembe, dans son analyse des figures du pouvoir en postcolonie, estime que
les « traditions patriarcales du pouvoir en postcolonie sont fondées sur un refoulement
originaire : celui de la relation homosexuelle » (2020, p. 45), cette derniere étant considérée,
dans I’opinion générale des sociétés africaines contemporaines, comme une dépravation

associee au « pouvoir du démon ». Il s’agit du « fait, répugnant a la droite raison, d’appliquer
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les parties génitales a un vase autre que le vase naturel » (Mbembe, 2006). Le sujet
postcolonial évolue dans un environnement régi par les pratiques sociales ancestrales du
patriarcat, qui continuent d’influencer les représentations de la femme et de I’homme au sein
des imaginaires sexuels. L’homme, figure de puissance, refuse donc de se soumettre a un autre
homme dans I’acte sexuel. Mbembe suggeére que ce refus n’indique pas I’absence de désir, mais
plutdt sa répression, causée par 1’intériorisation des normes et valeurs, par 1’incorporation du
« social » et des diktats qui déterminent les comportements et la maniére dont la masculinité

doit étre exprimée.

Notons que le surmoi de Ndéné prédomine dans d’autres contextes. A 1’université, il
finit par se soumettre a 1’influence de ses pairs et au manque d’intérét de ses étudiants. C’est
aussi le cas lorsqu’il déclare a Angela que ses opinions émanent principalement de son sens de

la religion et de la culture, ce qui montre la prééminence de I’influence extérieure.

Les propos de Ndéné évoquent 1’altérité du corps propre dont parle Ricceur a travers la
question de passivité, considérée comme dimension essentielle de I’ipséité : « Eceeuré (mais la
chair est si faible), je jetai le mégot de la cigarette et la rejoignis. /...] L’image du cadavre
jaillissant de la tombe me nouait les boyaux » (p. 15). Paul Ricceur parle de la « chair affective
des sentiments » (1990, p. 224), de sa vulnérabilité qui la rend sujette aux forces extérieures, a
la douleur et aux maladies. La chair est ainsi le lieu de tels processus involontaires, ce qui
montre que le corps n’est pas entierement controlé par la volonté consciente de I’individu.
Ndéné se sent affaibli aprés avoir regardé la vidéo, dégodité par ce qui est arrivé a Amadou,
mais incapable de résister a ’attrait de Rama. Cette situation illustre la complexité du
personnage, due a la dualité qui réside en lui, a la lutte intérieure entre sa volonté consciente et
les impulsions involontaires de la chair. Le narrateur éprouve cette méme passivité face aux

photos de Yatma :

Le regard... Une érection naissante. Je me mis a trottiner, puis a courir en
sanglotant comme un enfant. J’étouffais. L’érection grossissait. Le
regard... L’air était froid. Mes larmes coulaient. Je haletais. Toujours sur
moi, sur ma nuque, sur mon visage, partout, le regard sombre et arrogant

[...]. (p. 175)
Les réactions physiologiques et émotionnelles dont parle I’extrait échappent a la

conscience du sujet. Ce sont des manifestations corporelles aux stimuli extérieurs. Il s’agit d’un
parfait exemple de la passivité et de la vulnérabilité de la chair, qui réagit indépendamment de

la volonté de I’individu. Le regard de Yatma, se posant sur les différentes parties du corps du

178



narrateur, laisse ce dernier completement impuissant et désarmé face a ses propres réactions.

Le personnage est, des lors, incapable de contréler les réponses de son propre corps.

A défaut d’accéder a sa propre conscience de soi, Ndéné décide de mener une petite
enquéte pour apprendre davantage sur un autre homme : Amadou. Au début, il est obsédé par
deux aspects du défunt : son visage et son sexe, bien qu’il réalise plus tard que les détails
concernant ces deux parties ne sont que le fruit de son imagination : «J’avais [ 'impression que
le visage de [’homme déterré avait émergé des ténebres de ma conscience comme celui d’un
noyé des profondeurs d’une tourbiere. [...] Rien de plus attirant que le laid, rien de plus beau
que le Mal » (p. 67). Quelque chose de profondément enfoui et inquiétant vient de faire surface.
Kristeva explique que 1’étrangeté que le Méme percoit en 1’ Autre réveille et réactualise des
craintes refoulées en soi. Elle est le miroir de ses propres ténébres intérieures. Le personnage
prend conscience de 1’étrangeté qui 1’habite, de sa partie irrationnelle qu’il trouve inquiétante
mais attirante. En se posant des questions sur Amadou, Ndéné exprime la volonté d’explorer

ses propres désirs et peurs refoulés.

Nous avons noté que 1’antagonisme intérieur du narrateur se manifeste également dans
son langage, ou il associe des termes plus ou moins antagoniques, tels que ange et pervers, vif

et obscur, la beauté et le mal, des oxymores qui illustrent I’ambivalence de son étre.

Face a I’Autre, ’unité de 1’étre de Ndéné se dissout. Ses convictions et ses certitudes
s’évaporent, laissant place a ’'image d’un étre fragmenté. Cette perte d’unité intérieure face a
I’ Autre engendre en lui une crise identitaire qui le pousse a se poser des questions. Se découvrir
a travers le prisme de I’ Autre, redécouvrir des fragments épars de lui-méme, 1’ Autre devient
un révélateur, un reflet cruel d’une identité éclatée, mettant en lumicre les contradictions
internes du Méme. Cela souligne dés lors I’importance de 1’altérité dans la perception et la

découverte de soi.

2. L’opacité de I’Autre

« Nous réclamons le droit a [’opacité. Par quoi notre tension
pour tout dru exister rejoint le drame planétaire de la Relation »

Edouard Glissant
Un autre catalyseur d’une quéte de soi est exploré dans La plus secréte mémoire des hommes.
I s’agit de 1’opacité de 1’Autre, qui refuse de s’offrir a la compréhension totale. Le terme
« opacité » provient du latin opacitas, qui signifie ombre ou ombrage. Antonyme de
transparence et de translucidité, 1’opacité est définie dans le dictionnaire comme le caractére

de ce qui est opaque et obscur, qui ne laisse pas passer la lumiére. Au sens figuré, il désigne ce
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« qui ne se laisse pas connaitre, comprendre » (Le Robert, en ligne). Cette notion est centrale
dans la « Poétique de la Relation », un concept développé par Edouard Glissant qui, valorise la
transcendance des frontiéres géographiques et culturelles a travers les interactions et les
¢changes entre les différentes identités et cultures. Selon Glissant, 1’identité n’est pas fixe, elle
est changeante et en perpétuelle construction. Elle se forme et se transforme a travers les

échanges avec les autres.

Bien que cette philosophie prone la créolisation, c’est-a-dire le mélange de cultures
distinctes qui peut donner lieu a de nouvelles données culturelles, 1’ouverture sur d’autres
cultures et d’autres imaginaires ne signifie pas pour autant un renoncement a sa singularite, a
ce qui différencie un individu ou une culture des autres : « L’important aujourd’hui est
précisément de savoir discuter d’une poétique de la Relation telle qu’on puisse, sans défaire
le lieu, sans diluer le lieu, [’ouvrir » (Glissant, 1996, pp. 29-30). En d’autres termes : « Je
change, par échange avec l’autre, sans me perdre pourtant ni me dénaturer » (Glissant, 2009,
p. 66). La poétique de la Relation n’implique pas un droit a la transparence sur 1’Autre. Elle
n’annule pas la spécificité de I’étre ni son mystere, autrement dit, sa part opaque. L’opacité
renvoie ainsi a la part d’incompréhensibilité que posséde chaque individu, a 1’épaisseur
psychologique et culturelle unique et propre a chacun. Chaque personne possede une dimension
qui ne peut étre comprise ou pénétrée par les autres, surtout par ceux qui ne partagent pas ses
valeurs et sa culture : « C’est pourquoi je réclame pour tous le droit a l’opacité. Il ne m’est
plus nécessaire de “comprendre” [’autre, ¢ ’est-a-dire de le réduire au modéle de ma propre
transparence, pour vivre avec cet autre ou construire avec lui » (Glissant, 1996, pp. 71-72).
Glissant revendique le droit a 1’opacité et insiste sur I’importance de respecter la différence et
la singularité de 1’ Autre. Il exige que I’on ne cherche pas a conformer cet Autre a sa propre
perception du monde. Pour le philosophe, il est important d’accepter les différences et de
résister a I’homogénéisation du monde : « Aussi, est-ce précisément ce manque qui donne tout
son charme a [’opacité, car celle-Ci incite nos sens au dépassement, pour ex-ister, autrement

dit, pour aller au-dela de nous-méme, pour nous transcender...» (Bochurberg, 2010, p. 115).

La confrontation avec la complexité et I’incompréhensibilité de 1’ Autre peut motiver
une introspection et des questionnements quant a ses propres perceptions, ses convictions, ses
capacités et ses limites. L’Autre, étranger et incernable, résiste a toute tentative de
compréhension totale et ouvre la voie a I’interrogation de soi-méme : « Face a ['autre, le flou

de I’opacité nous guette. Et c’est tant mieux, car ce méme flou stimule, on [’a vu, notre quéte
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de savoir et de comprendre, combien méme nous savons que l’autre rive ne sera jamais

atteinte... » (Bochurberg, 2010, p. 116).

Dans La plus secréte mémoire des hommes, le personnage d’Elimane Madag Diouf est
une représentation opaque qui rend difficile, voire impossible, toute compréhension totale de
son étre : « Son cas exige une formule plus radicale, c’est-a-dire plus pessimiste quant a la
possibilité méme de connaitre une ame humaine » (p. 15). En effet, Elimane, le personnage qui
est au centre du roman, est représenté de maniére indirecte. Sa caractérisation se construit a
travers ses réactions, ses interactions et son influence sur son environnement, ce qui donne lieu
a un portrait fragmenté ou les traits du personnage se dévoilent petit a petit, sans jamais
permettre de le saisir entierement. Maréme Siga D. décrit Elimane comme « une illusion
vivante » (p. 40). Effectivement, sa représentation se fait principalement par le biais des paroles
et des points de vue d’autres personnages. Chacun d’entre eux rapporte sa propre expérience
avec lui, et donc sa version du personnage, créant ainsi un récit ou plusieurs facettes d’un méme
personnage coexistent. Elimane est d’abord présent¢ comme I’enfant prodige et 1’adolescent
ambitieux dans le récit d’Ousseynou Koumakh, I’écrivain passionné et 1’ami selon le récit de
Thérése Jacob, I’imposteur et 1’assassin d’aprés Brigitte Bolléme, et I’amant dans celui de la
poétesse haitienne. Toutes ces versions se croisent pour former « la Toile de ’Araignée-mere ».
Elles sont rapportées par Maréme Siga D., qui, paradoxalement, ne le rencontre jamais en
réalité. Enfin, son portrait est enrichi par le récit de Dib, qui raconte sa vie de vieux mystique
et ses derniéres années au village. Cette multiplicité des perspectives rend impossible une
lecture univoque du personnage et crée des vides et des ambiguités. Sa veéritable nature échappe
aune lecture claire et précise. Elimane posséde des lors une « identité-rhizome ». Cette derniére

est un concept que Glissant développe a partir des travaux de Gilles Deleuze et Félix Guattari.

En botanique, le rhizome représente une tige souterraine qui proliféere de maniére
horizontale, capable de produire de nouvelles plantes a partir de ses bourgeons. Deleuze et
Guattari reprennent cette image et en font un concept philosophique, pour décrire une structure
en perpétuelle evolution. Contrairement a la racine unique, le rhizome se compose de racines
multiples et ne se fixe pas dans un lieu. Ses éléments sont hétérogenes, connectés les uns aux
autres et s’influencent mutuellement. Leur propagation horizontale rend impossible toute
hiérarchisation. Le rhizome est la métaphore de la multiplicité des rapports et des influences.
Glissant parle de I’identité qui se déploie comme rhizome et s’oppose a 1’identité-racine, c’est-
a-dire une identité plurielle qui s’oppose a I’identité racine unique (Glissant, 1996). Ce sont

ces mémes principes qui constituent 1’identité d’Elimane : elle est multiple, changeante,
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interconnectée et ne peut étre réduite a une essence fixe. Sa représentation dans le texte repose
sur ses différents rapports aux autres personnages. C’est une identit¢é formée par
I’entremélement de ces multiples relations. Comme un rhizome, I’identité du personnage est
en perpétuel mouvement. Elle se nourrit de plusieurs connexions a la fois. En outre, Elimane
est le point nodal qui unit tous ces personnages, car les différents personnages auxquels il est
lie finissent par se rencontrer et par tisser des liens entre eux : « Mais c’est lui qui nous a
reunies » (p. 322). Par exemple, la poétesse haitienne est persuadée que c’est Elimane qui I’a
guidée pour retrouver Siga et la sauver. Il en est de méme pour Diégane et Siga, pour Bolléeme

et Thérése Jacob, ainsi que pour d’autres relations dans le texte.

L’identit¢ d’Elimane est teintée d’incertitude, laissant le lecteur dubitatif quant aux
actions qui lui sont attribuées. Le lecteur se demande si I’homme de Vautrin est réellement
Elimane, s’il a effectivement incité les critiques au suicide, et ce qu’il a pu faire pendant ses
longues périodes d’absence. Méme a son retour au village, la raison pour laquelle il interdit
I’entrée a sa chambre lorsqu’il y est reste inconnue. Tout est sujet aux suppositions et aux
interprétations des personnages et du lecteur lui-méme. De plus, son identité demeure d’une
ambiguité fondamentale en raison de sa filiation qui reste incertaine : est-il le fils d’Ousseynou
ou d’Assane ? Mossane ajoute une couche supplémentaire a son mystére en refusant de le dire.
Cela empéche de saisir pleinement son identité, toute information étant enveloppée de doute.
La curiosité du lecteur est maintenue quant a la vérité sur Elimane jusqu’aux dernieres pages
et un effet d’attente est créé tout au long du récit. Ce dévoilement progressif et fragmenté
complique la compréhension de sa véritable nature et de sa totalité, et le personnage reste

insaisissable.

La quéte personnelle de Diégane Latyr Faye commence lorsqu’il tombe sur un
commentaire qu’il trouve particulierement singulier dans Le Précis des littératures négres.
Diégane trouve le nom d’Elimane entre ceux des deux écrivains congolais Tchichellé Tchivéla
et Tchicaya U Tam’si, deux figures littéraires dont les ceuvres sont abondantes et les
biographies bien disponibles. Le commentaire évoque un écrivain énigmatique, dont
I’existence est entourée de mystere. Il parle d’un ouvrage introuvable qui aurait provoqué un
scandale, d’un écrivain talentueux qui choisit de dépeindre le désespoir, de son sort inconnu,
car Elimane disparait en 1938 de la scéne littéraire sans laisser de traces. Autant de zones

d’ombre et de circonstances obscures qui attisent la curiosité de Diégane :

Le mythe littéraire est une table de jeu. Elimane s’y était assis et avait
abattu les trois plus puissants atouts dont on pdt disposer : d’abord, il
s’était choisi un nom a initiales mystérieuses ; ensuite, il n’avait écrit
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qu’un seul livre ; enfin, il avait disparu sans laisser de traces. Il valait, oui,
qu’on mit son nez en jeu pour s’emparer de sa dépouille. (p. 18)

Le mystére d’Elimane est assuré par un ensemble d’éléments qui se croisent pour créer
une aura énigmatique autour de sa figure dans le monde littéraire. D’abord, le choix délibéré
d’initiales mystérieuses, sans explication ni lien apparent avec son véritable nom, contribue a
son aspect intrigant. Il conserve son prénom musulman « Elimane », tout en omettant son nom
de famille « Diouf », bien connu dans son pays, ainsi que son nom traditionnel « Madag », ce
qui dissimule une partie significative de son identité. Ensuite, I’écrivain publie un seul livre,
ce qui crée un effet de rareté et accentue I’importance de cette ceuvre unique. L’absence
d’autres écrits d’Elimane rend difficile la définition de son style littéraire, car il est impossible
d’étudier 1’évolution de son ceuvre. Cette restriction laisse place a I’incapacité de cerner ses
influences et son évolution artistique. Enfin, sa disparition soudaine et inexpliquée alimente les
spéculations a son sujet et renforce son mystere. Elimane est ainsi cette figure énigmatique du

monde littéraire qui stimule la curiosité du jeune écrivain Diégane Latyr Faye.

Se heurtant a un terrible manque d’informations sur ce « dieu eunuque », Diégane
décide de se lancer sur la « piste de poussiére d’Elimane, ou plutét, sur la piste de son fantome »
(p. 22). Sur Internet, il ne trouve pas grand-chose, si ce n’est quelques bribes d’informations
sur quelques sites. Ces dernieres parlent allusivement d’un auteur honteux, sans fournir plus
d’explications. Enfin, c¢’est « sur un obscur forum du web » (p. 23) qu’il finit par trouver un
extrait du Labyrinthe de [’inhumain, une trouvaille qui I’intrigue un peu plus et renforce son
désir d’en savoir davantage et de percer le mystere du « livre-fantdme » et de son écrivain
controversé. Cependant, comment les zones d’ombre qui caractérisent le personnage d’Elimane
entrent-elles en résonance avec Diégane Latyr Faye, I’incitant a interroger sa propre identité, a

se remettre en question et a entreprendre une quéte de sens et de Vérité ?
Elimane s’est enfoncé dans sa Nuit. La facilité de son adieu au soleil me
fascine. L’assomption de son ombre me fascine. Le mystére de sa
destination m’obsede. Je ne sais pas pourquoi il s’est tu quand il avait
encore tant a dire. Surtout, je souffre de ne pouvoir I’imiter. Croiser un
silencieux, un vrai silencieux, interroge toujours le sens- la nécessité- de

sa propre parole, dont on se demande soudain si elle n’est pas un
emmerdant babil, de la boue de langage. (p. 15)

Nous voyons, a travers ce passage, que les interrogations de Diégane ne portent pas
uniquement sur Elimane, mais s’étendent également a ses propres limites. Diégane veut écrire,
mais se trouve paralysé par I’angoisse de la page blanche et le manque d’inspiration artistique.
Elimane, avec tout son potentiel littéraire et son ceuvre prometteuse que Diégane est avide de

découvrir, choisit de se taire et de disparaitre. C’est pourquoi Diégane parle d’un enfoncement
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dans la nuit et d’un adieu facile au soleil, de cette maniere de s’éclipser en douceur alors qu’il

est au sommet, marquant ainsi une transition majeure : le passage des lumieres aux ténebres.

Le personnage admire la maniére dont Elimane a su mener son existence. 1l déclare
qu’al’époque ou il découvre le nom d’Elimane, il avait tendance & pasticher, parodier et plagier
les grands écrivains, ceux dont les noms apparaissent dans le Précis. Mais Elimane échappe a
toute tentative de possession. Ne pas pouvoir I’imiter suscite en lui un sentiment d’insuffisance.
Il n’arrive pas a atteindre le niveau que 1’ Autre incarne. Face au silence d’Elimane, qui avait
tant a dire, silence qui devient a la fois un puissant moyen de résistance et une forme expression,

le narrateur remet en cause 1’utilité et la 1égitimité de sa propre parole.

Le livre et I’histoire de son écrivain continuent de hanter Diégane qui y pense : « avec
un peu de tristesse, comme on se souvient d histoires inachevées ou inachevables » (p. 24).
Une fois a Paris, le personnage reprend ses recherches mais 1’ceuvre d’Elimane demeure
introuvable. 1l commence alors a se demander si toute cette histoire n’est pas qu’un simple
mythe : « On cherche Elimane, et un précipice silencieux s ouvre soudain a nos pieds comme
un ciel a ['envers. Comme une gueule sans fond » (p. 38). Diégane va jusqu’a remettre en cause

I’existence méme du livre.

Le protagoniste ne s’empare du texte intégral que lorsqu’il rencontre Siga. 1l passe la
nuit & lire et relire : « I/ faisait encore sombre méme si l’écume du jour moussait déja derriére
le fil de I’horizon » (p. 42). Dans ce passage, 1’obscurité persistante dont parle Diégane, malgré
les signes du jour, refléte 1’opacité d’Elimane. En revanche, I’apparition progressive de la
lumiére est une métaphore de 1’éveil d’une quéte intérieure, d’un bouleversement qui s’empare

de son étre face au besoin de clarté que le texte fait naitre en lui :

Journal, je ne t’écris que pour une seule raison : dire combien Le labyrinthe
de 'inhumain m’a appauvri. Les grandes ceuvres appauvrissent et doivent
toujours appauvrir. Elles étent de nous le superflu. De leur lecture, on sort
toujours dénué : enrichi, mais enrichi par soustraction. (p. 47)

Aprés la lecture du roman, le personnage se sent dépouillé de ses illusions et de
certaines de ses convictions, d’ou 1’enrichissement par soustraction. Cette lecture lui permet
d’écarter certains aspects superflus. II s’agit d’une expérience qui ouvre la voie a une réflexion
sur soi, émanant du besoin de comprendre pourquoi le roman et le mystére d’Elimane ont un
tel impact sur lui. Le passage illustre bien le déclenchement d’un questionnement de soi
provoqué par le texte : « /[...] me réveiller dans un monde qui paraitrait inaltéré au premier
regard, mais ou tout, sous la surface des choses, sous la peau du temps, aurait changé a

jamais » (pp. 42-43). Si tout parait inchangé en apparence, le narrateur ressent néanmoins un
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changement radical en lui-méme. Ce bouleversement intérieur marque le début d’une

introspection :

Je revois le regard triste de 1’ Araignée-mere lorsqu’elle me 1’a donné. Je
réentends ses mots : Je t’envie, mais je te plains aussi. Je t’envie signifie :
tu vas descendre un escalier dont les marches s’enfoncent dans les régions
les plus profondes de ton humanité. Je te plains signifie : & proximité du
secret, ’escalier se perdra dans 1I’ombre et tu seras seul, privé du désir de
remonter car il t’aura été montré la vanité de la surface, et incapable de
descendre car la nuit aura enseveli les marches vers la révélation. (p. 48)

Les remarques de Siga mettent en avant la dualité de I’aventure de Diégane et laissent
entendre que le voyage intérieur qu’il est sur le point d’entreprendre, le monde qu’Elimane
ouvre devant lui, est a la fois un défi et une aubaine. D un c0té, le jeune homme risque de se
confronter a des vérités ou des aspects inconfortables de son identité. D’un autre coté, il s’agit
d’une exploration de soi qui méne a une compréhension plus authentique de son étre. Le
passage souligne un contraste frappant entre les profondeurs de 1’étre que Diégane s’ appréte a
découvrir et la superficialité ses premiéres convictions sur lui-méme. Il met en lumiére une
connaissance de soi encore partielle, précédant 1’épreuve transformatrice qu’il est sur le point
de vivre. Les escaliers symbolisent la progression vers le savoir, la connaissance et la
transfiguration. Chevalier et Gheerbrant (1982) expliquent que la descente reflete un chemin
vers les profondeurs de 1’inconscient, 1’exploration de recoins cachés. L’impossibilité de
remonter a la surface suggere une reconfiguration de soi, marquant I’abandon de 1’état premier

et des illusions initiales.

C’est dans son désir de posséder I’ Autre que Diégane se heurte a 1’opacité d’Elimane,
point de départ de I’intrigue du récit. Sa quéte commence par un choc brutal contre la densité
de cette altérité. Face ce gouffre infranchissable, il prend conscience de 1’écart immense qui le
sépare de cet Autre. A I’origine de sa quéte se trouve donc cet homme étranger et incernable,

qui résiste a toute tentative d’appropriation.

3. Déchirement identitaire et malaise social : perdu chez I’Autre

« Le premier homme qui a dit “je” a peut-étre éprouvé la
déchirure de cette identité embryonnaire »

Goce Smilevski
Le troisieme et dernier déclencheur de la recherche de soi dans notre corpus est le malaise
identitaire et social dont souffre Jogoy Sen dans 1’ Ailleurs. Par cette expression, nous désignons
un état de fracture intérieure, dans lequel le sujet est saisi d’un sentiment de perte de repéres

identitaires et d’aliénation sociale. C’est précisément ce que Jogoy expérimente, loin de sa terre

185



natale. Le personnage est en proic a un sentiment de confusion et d’isolement face a son
environnement. Ce malaise le pousse a s’interroger et le plonge dans une quéte de soi, motivee

par son incapacité a trouver une place dans son environnement actuel.

L’identité se compose d’un ensemble de criteéres qui définissent le sujet, incluant son
nom, sa famille, sa culture et d’autres éléments d’appartenance. Cependant, pour le personnage,
plusieurs de ses références identitaires semblent appartenir a un passé lointain, et il se sent de
plus en plus éloigné de ses origines. En plus de ce malaise identitaire, peu importe 1’endroit ou
il se trouve, Jogoy éprouve un malaise dans son rapport a son entourage, auquel il ne parvient

pas a s’identifier.

Le sociologue Guy Bajoit (2013) avance que certaines conditions fragilisent 1’identité
de I’individu et engendrent des malaises identitaires. Il définit ce malaise comme : « un état de
souffrance psychique, qui résulte de I’exacerbation des tensions existentielles entre les zones
périphériques de I’identité qui menace la stabilité du noyau identitaire » (p. 235). 1l s’agit des
tensions internes entre les différentes composantes de 1’identité, qui viennent compromettre sa
cohérence. Bajoit propose 1’idée selon laquelle ces conflits émanent de I’influence de facteurs
extérieure sur I’individu. Il estime que certains « /...] événements, survenant dans la pratique
de ses relations sociales, engendrent chez | 'individu une insatisfaction relative de ses attentes
de reconnaissance sociale et/ ou d’épanouissement personnel : ils n’arrivent plus a concilier
les deux » (2013, p. 235). L’exposition a des événements stressants et a la pression sociale,
ainsi que le décalage entre les attentes et la réalité, génerent chez certains individus une tension

psychique et des conflits existentiels.

Ces propos sont particuliérement pertinents dans le cas de Jogoy Sén, dont le mal-étre
résulte des épreuves traversées tout au long du récit et de son incapacité a s’identifier aux
communautés qu’il cotoie. En ce sens, il convient d’analyser comment le parcours du

personnage se transforme en une quéte existentielle au sein d’un contexte social contraignant.

Jogoy est un personnage contraint a s’exiler en Europe, car son territoire d’origine ne
lui convient plus. Nous savons peu de choses sur sa vie au Sénégal, mis a part qu’il passe une
partie de son enfance dans une région ou la population est mixte. Nous savons également qu’il
lui est impossible d’y rester. Le personnage souligne qu’il vend son seul bien, un ordinateur
gagné lors d’un concours organisé par I’université, pour réunir la somme nécessaire a son
voyage. Avant de quitter le pays sans prévenir les siens, il laisse une lettre dans laquelle il leur

explique les raisons de son départ.
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Le récit de Jogoy commence réellement en Libye, ou il fait face a plusieurs échecs et
vit dans la misére. En Libye, son quotidien est marqué par une attente interminable, par
I’incertitude et la peur constantes liées a son voyage clandestin, par I’exposition au racisme et
a la brutalité de la police. Il est également victime de 1’escroquerie et de 1’exploitation de
Hamid, le passeur des migrants, qui profite de leur détresse. Ce dernier embauche les migrants
a son compte comme dockers et manceuvres, sans jamais les payer. En échange de leur travail,

il les loge dans des endroits sordides et ceuvre a leur trouver une barque.

C’est a Tripoli, pour tenter une éniéme fois de monter sur la barque et pour payer la
somme supplémentaire requise, que Jogoy est contraint de vendre le dernier objet qui le lie a
sa famille : un bracelet offert par sa mere, a laquelle il promet de ne jamais le vendre. Ce
bracelet, un symbole de protection et d’amour maternels, représente le dernier lien tangible
avec ses origines. En se séparant de 1’objet, la distance entre sa famille et lui devient encore
plus immense. Nous ne savons rien sur la famille de Jogoy, ni sur son rapport a celle-ci.
Cependant, il est évident que ce dernier s’est fragilisé en raison de son départ soudain. Le jeune
homme se sent coupable par rapport a la maniére dont il quitte ses proches. Il espére qu’ils le
comprennent et le pardonnent. Mais en Libye, la misére est tellement immense que 1’instinct
de survie prime. Ainsi, chaque épreuve vécue en ce lieu I’¢éloigne un peu plus des siens et le

prive progressivement de son humanité, ce qui accentue son mal-étre :

C’était la course contre le cauchemar : la Libye ; la course vers le réve :
I’Europe ; la course contre soi, contre sa faiblesse physique, sa fatigue, son
manque de détermination. Je me demande & quoi nous ressemblions. A un
troupeau de bétes ? Un troupeau humain ? Aucune différence. (p. 98)

Perdu au milieu de la mer, le personnage témoigne passivement des événements
bouleversants qui le mettent a 1’épreuve. Des hommes qui se dégoivent, luttent et s’entretuent
pour le pouvoir et la vengeance. Il voit d’autres hommes perdre la foi et la raison. Anéanti par
les événements, il confie : « Je n’avais méme plus d’énergie pour penser a ma famille, mes
souvenirs s 'emmélaient a des visions de [’enfer qui venait, qui était déja la » (pp. 145-146). Sa
famille n’a plus de nouvelles de lui depuis quelques jours. Il s’éloigne de plus en plus de son
pays, de ce qui le définissait auparavant, tant géographiquement qu’émotionnellement. Frolant
le désespoir et la mort a plusieurs reprises au cours de la traversée, il arrive a la cote sicilienne :

« échoué comme un inutile déchet » (p. 63).

Apres son arrivée en terres sdres, apres toutes les horreurs vécues en cours de route,
Jogoy sent quelque chose changer en lui. C’est ainsi qu’il observe les lumicres, celles qu’il

guette d’un ceil désespéré pendant de longues et horribles nuits en compagnie de ses camarades
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de voyages en vain : « Maintenant, je les revoyais, de [’autre cété, de I’envers du décor. Qu’est-
ce qui avait changé entre temps ? » (p. 180). Jogoy commence a se poser des questions,
n’arrivant pas a mettre des mots sur ce qu’il ressent, ni a définir ce qui a pu changer en lui aprés

le naufrage, ni I’objet de sa quéte.

A Catane, le personnage éprouve des difficultés a nouer des liens ou a s’identifier a la
communauté sénégalaise, bien que solidaire, a laquelle il se sent étranger et dissemblable en
termes de quéte et d’espérances : « Je cherchais autre chose ; j 'avais besoin d’autre chose que
je ne trouvais pas » (p. 353). Le personnage réalise a ce stade que sa quéte dépasse la simple
recherche de sécurité et de stabilité qu’il espérait trouver sur le sol européen. Ce sentiment de
désarroi qui nait chez le personnage, bien qu’il ait atteint son objectif initial et essentiel,
apparait comme le résultat d’un besoin de reconnexion avec des éléments perdus de son
identité, actuellement hors de portée. 1l comprend que son véritable objectif transcende le fait
d’échapper a la misére. Il est plutot question de trouver un sens a soi, de reconstruire une partie
de lui qui s’est effritée au fil des épreuves. C’est ainsi qu’il déclare a Carla que les ragazzi
cherchent plus qu’un simple confort matériel et de I’hospitalité : « Les hommes, tous les
hommes, ont besoin de raisons de vivre plus profondes » (p. 209).

Lorsque le Padre Bonianno rencontre Jogoy pour la premiere fois a Altino et lui adresse
la parole en frangais, il détecte un fort accent et en déduit que son interlocuteur est sérere. C’est
pourquoi il le salue a nouveau dans sa langue. Aprés une longue période sans entendre sa langue

maternelle, Jogoy vit cet échange comme un véritable choc :

Dans la bouche du Padre Bonianno, en ce lieu, le sérére n’était plus la
langue familiére et familiale, mais la langue rare, si inattendue qu’elle lui
avait d’abord semblé étrangére. L’entendre si brusquement avait provoqué
en lui un séisme meurtrier, et peut-&tre était-ce la, dans le fait que le son
de sa propre langue, qu’il connaissait pourtant, ait eu sur lui I’effet d’une
surprise mortelle, peut-étre était-ce 1a, oui, I'ultime preuve qu’il n’était
plus chez lui. (p. 72)

La langue maternelle, I'une des marques identitaires les plus significatives, contribue
dans ce contexte a une expérience aliénante et accentue le sentiment d’exil chez le protagoniste.
Apres une période considérable de privation, entendre sa propre langue venant de I’ Autre est
un coup dur. Elle lui parait presque étrangere et il éprouve des difficultés a se reconnecter avec
elle. Le sérére, de maniére paradoxale, passe a ce moment d’un élément identitaire réconfortant
a la preuve ultime de 1’exil physique et intérieur de Jogoy. Sa propre langue devient alors le

symbole de son éloignement et de sa désorientation. L’expression « un séisme meurtrier »
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illustre D’intensité du choc émotionnel ressenti. Ce passage démontre bien comment

I’expérience migratoire de Jogoy altére ses reperes identitaires.

A Altino, il occupe le poste de médiateur culturel de I’association. La tache a laquelle
il tient le plus dans le cadre de son travail est la traduction. Le personnage parle dix langues,
dont six africaines (sérére, malinké, peul, wolof, sarakholé et bambara), en plus du francais, de
I’anglais, et de ’arabe appris a I’école, et enfin de I’italien appris plus récemment. Etant le seul
traducteur de I’association, c’est lui le seul médium entre les personnages italiens et africains,
une tiche qu’il admet étre bien plus difficile qu’il ne I’imaginait. Etant le seul intermédiaire
linguistique entre les deux groupes, cette tache le plonge dans un tourbillon d’expressions

diverses et le laisse perdu entre les différentes langues qu’il maitrise.

Lorsqu’il s’adresse pour la premiére fois aux ragazzi, il le fait dans sa langue maternelle,
mais ne trouve aucun locuteur sérére parmi eux. Il passe alors aux autres langues africaines
qu’il parle. Outre le curé et Jogoy, personne ne parle sérére dans ce village italien. C’est
pourquoi la mort du Padre Bonianno est vécue par Jogoy comme un déchirement
supplémentaire : « Et il se rappelait ces moments ou ils parlaient sérere, et prenait conscience

que le vieux curé avait été le dernier lien concret qu’il avait gardé avec ses origines » (p. 334).

Nous savons désormais que le curé a appris le sérére durant son séjour a F..., la
commune sénégalaise ou se trouve le village natal des parents de Jogoy. A F..., les Séréres
sont majoritaires et la région est imprégnée de leur culture. Les quelques détails sur cette
commune sont délivrés par le narrateur dans le cadre de I’histoire du curé. Jogoy n’évoque F...
que lorsqu’il compare le passage des réfugiés a travers Altino pour rejoindre leurs logements
au ndit, a un passage d’un monde a un autre : « Il lui avait rappelé ce temps ou, dans le village
natal de ses parents, a F..., on [’avait circoncis et soumis au rite initiatique qui fit de lui un
homme : le nddt » (p. 135). Mais le personnage prend rapidement conscience de la
dissemblance entre Altino et F... et de la distance qui les sépare en termes d’attitudes et de
coutumes : « Altino, malgré tout, n’était pas F... Ses habitants ne chantaient pas au passage
du cortége » (p. 139). A F..., les Séréres chantent pour leurs gar¢ons qui passent a I’age adulte.
A Altino, le contexte est bien différent. Il s’agit de gargons étrangers aux Altinois, venant d’un
autre monde. Le contraste est frappant : il révele un éloignement a la fois géographique, culturel

et émotionnel.

La commune est désignée par une seule lettre suivie de trois points de suspension, ce

qui cree un effet de mysteére. Cela évoque quelque chose d’indéterminé, d’inconnu ou qui
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disparait progressivement. C’est avec une certaine nostalgie pour un monde perdu que Jogoy
se rappelle F... et le ndat, qui appartiennent a un passé idéalisé et paraissent tres loin, en

opposition avec sa nouvelle réalité a Altino. F... devient dés lors un souvenir vague et lointain.

Enfin, Jogoy est le seul personnage sérére du Sénégal dans le texte. Le narrateur évoque
brievement un autre réfugié sénégalais dont Jogoy reconnait I’accent, mais ce personnage n’est
plus mentionné par la suite. Jogoy est le seul migrant dont la situation est régularisée. 1l est
aussi le seul a travailler pour 1’association. Ainsi, il se trouve tiraillé entre deux communautés :
« [...] un peu perdu. Entre deux eaux... » (p. 280). D’une part, les ragazzi ne 1’acceptent pas et
le considérent comme un étranger, incapable de comprendre ce qu’ils vivent : « Il avait obtenu
ses papiers, il était passé de [’autre coté de la peur. Il n’avait plus le droit de dire qu’il les
comprenait » (p. 235). Le fait d’avoir ses papiers 1’exclut de la communauté des réfugiés
d’Altino, tout comme le fait de travailler avec des Blancs. D’autre part, les personnages italiens
eux-mémes, comme Pietro et Carla, mettent en avant la différence qui les sépare de lui, en lui
rappelant qu’il était autrefois dans la méme situation que les ragazzi et qu’il est censé mieux
les comprendre. En outre, Jogoy ne parvient pas a comprendre ’insensibilité de son ami
Pessoto envers les ragazzi, lorsqu’il lui annonce qu’il arréte les entrainements de football.
Jogoy se sent seul et trahi. L’ impossibilité d’étre avec Carla, la femme dont il est amoureux,
ou de s’ouvrir a elle, car elle est depuis quelques années avec Roberto, renforce les difficultés

qu’a nouer des liens significatifs et complique davantage son sentiment d’appartenance.

L’altérité, loin de se réduire a une simple différence, se révele étre un puissant
catalyseur de questionnement de soi. C’est a travers la confrontation a 1’ Autre que le sujet prend
conscience de certaines de ses limites. L’expérience de 1’altérité ouvre ainsi un champ propice
a la réflexion sur soi. En somme, 1’altérité ne freine pas la construction identitaire ; elle en

constitue, au contraire, I’un de ses déclencheurs les plus puissants.
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Chapitre |1

Déconstruction et reconstruction de soi
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1. Processus de désindividuation : une mort initiatique

« Il'y a trois choses extrémement dures : [’acier, le diamant et se connaitre soi-méme »
Benjamin Franklin
A 1’épreuve de Ialtérité, comme nous 1’avons vu dans le chapitre précédent, s’inaugure un
processus de transformation, et les protagonistes du corpus s’apprétent a vivre un changement
qui passe par un travail de déconstruction. Par déconstruction, nous entendons 1’abandon des
anciennes conceptions et représentations de soi et du monde, de certaines certitudes qui ont
longtemps accompagné ces personnages. Cela implique une rupture avec le personnage initial,
fagonné par I’héritage socio-culturel, pour aboutir a un renouvellement de soi. Ce n’est pas
uniquement la négation de I’ancien, mais aussi un processus qui permet de se redéfinir a la
lumiére de I’altérité. C’est pourquoi nous nous attacherons a examiner la facon dont s’élabore
la déstructuration de soi chez les trois personnages entreprenant une quéte dans le corpus, a

savoir Diégane Latyr Faye, Jogoy Sen et Ndéné Gueye.

Diégane Latyr Faye retrace, au début du roman, son parcours littéraire. Son ambition
de devenir écrivain prend racine des son jeune &ge, lorsqu’il découvre une anthologie des
littératures africaines qui 1’inspire fortement. A partir de ce moment-Ia, le personnage s’engage
pleinement dans I’aventure de 1’écriture, porté par un : « désir aussi prétentieux que certain :
devenir romancier » (p. 25). Conscient des risques et de la fragilité de sa démarche, Diégane
se sent prét a tout assumer : « Je tente de marcher sur ce mince tiret. Tant pis s’il céde sous
mon poids : je verrai alors ce qui vit ou est crevé en dessous » (p. 25). C’est ainsi qu’il embrasse
pleinement sa quéte de devenir écrivain, au risque d’étre : « aigri ! décu ! marginalisé ! raté ! »

(p. 25).

Une fois a Paris, rien ne semble détourner le personnage de sa finalité, pas méme son
parcours univerou sa thése en littérature. Déterminé a rester dans ce qu’il appelle « [’éden de
[’écrivain », il ne trouve pourtant aucune satisfaction dans la publication de son premier roman,
Anatomie du vide. Il persiste toutefois dans son ambition d’écrire « un grand roman, ambitieux
et décisif » (p. 26). Ainsi, c’est la littérature qui fagonne son rapport au monde. Lors de leur
premiére entrevue, Siga I’accuse de confondre la vie avec 1’ceuvre littéraire, de ne pas savoir
que la vie doit étre prioritaire : « les écrivains comme toi sont pris dans leurs fictions. Vous
étes des narrateurs permanents. [...] Voila : tu penses a des phrases en cet instant méme » (p.
35). Dans leur quéte d’Elimane, Siga souligne une différence fondamentale entre le jeune
écrivain et elle : tandis qu’elle cherche I’homme, Diégane est a la recherche de I’écrivain, de

la suite de son livre. Concernant le silence d’Elimane, elle s’intéresse a son mutisme envers sa
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famille, alors que Diégane cherche a comprendre la raison de son silence littéraire, le non-dit
autour de 1’affaire du livre. De son c6té, Béatrice lui reproche de traiter les gens qui I’entourent
comme « de la matiere littéraire toujours disponible, de la phrase en devenir » (p. 113). Elle
ajoute : « Tu te crois écrivain. L homme en toi en meurt » (p. 114). Toute I’existence de Diégane

semble dés lors filtrée a travers le prisme de 1’écriture.

C’est alors que la rencontre avec Maréme Siga D. lui ouvre 1’acces a I’existence de T.C.
Elimane, un écrivain dont le parcours et le mystére I’intriguent. Aprés la lecture du livre
d’Elimane, un texte qui touche « les régions les plus profondes de [son] humanité » (p. 48), le
personnage se sent peu a peu dépouillé de certaines certitudes, désormais percues comme
futiles. Par conséquent, il remet en question son rapport a 1’écriture, reconsidérant le type
d’écrivain qu’il souhaite devenir : « [...] en pensant a la vanité de ce que j’écrivais, au
mensonge de ce que j’écrivais, a l’écart entre ce que j’écrivais et la vie » (p. 95). Diégane

reprend alors sa recherche et découvre les articles a I’origine du procés d’Elimane. Il réalise :

Je m’abritais derriére la littérature comme derriére une vitre ou un
bouclier ; et de I’autre c6té se tenait la vie : sa violence, sa corne, ses coups
de bélier a I’estomac. Il faudrait bien se découvrir et faire face, se tenir
prét a encaisser les gnons et, peut-étre, a les rendre. (p. 95)

La quéte de Diégane revét donc la forme d’un parcours initiatique : « En se langant
dans [’aventure initiatique, le personnage accepte de voir un monde ancien disparaitre. Les
remous provoqués par [’engloutissement d’'un monde seront [’élément dynamique de sa
trajectoire » (Garnier, 2004, p. 444). Xavier Garnier soutient que le récit, suivant la logique
initiatique, est « destructeur de mondes ». Au fil des apprentissages tirés de sa rencontre avec

Siga, la perception qu’a le personnage de lui-méme et du monde se métamorphose.

Chaque nouveau fragment de la vie d’Elimane qui se dévoile plonge Diégane dans un
état d’instabilité et de confusion, I’incitant a se poser davantage de questions : « plus on
découvre un fragment du monde, mieux nous apparait |'immensité de [’inconnu et de notre
ignorance » (p. 15). Les choix d’Elimane poussent Diégane a remettre en question ses propres
choix, en tant qu’écrivain, en tant qu’homme. Le personnage se déconstruit pour se
reconstruire, a travers les récits des hommes qu’il découvre et absorbe, dans I’espoir d’atteindre

un renouvellement de soi.

L’histoire d’Elimane, avec tous les récits qui s’y enchevétrent, souléve chez le
personnage des questions sur lui-méme, sur les raisons qui le poussent a poursuivre ces ombres
du passé. En réfléchissant a I’impact du passé sur I’avenir, a la conscience qu’avaient ces

personnages de leurs actions et de leurs conséquences, il se trouve confronté a ses propres
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choix. Lui qui se sent concerné par le passé d’hommes qu’il n’a jamais rencontrés, sans avoir

de lien direct avec eux, reconsidére sa propre implication dans le monde :

[Ces formes] ont vécu ; et le poids dont tu les charges n’engage que toi :
ce sont tes désirs, tes questions. Elimane, Mossane, Ousseynou Koumakh
et Assane Koumakh ne t’ont rien demandé. C’est toi qui les poursuis dans
le temps et non le contraire. (p. 204)

Toutes ces histoires et ces révélations, tragiques pour la plupart, ainsi que les effets
qu’elles produisent en lui, sont vécues comme des épreuves, le plongeant dans des réflexions
et bouleversant son équilibre intérieur. Au terme du récit d’Ousseynou, qui I’emmeéne dans des
régions inattendues, Diégane se sent épuise : « Cela faisait un long moment que Siga D. s était
tue. J'avais le sentiment que ce silence pouvait se prolonger jusqu’a l’aube, et peut-étre méme
le souhaitais-je » (p. 203). Le mutisme de Siga devient alors une forme de répit, une retraite

face a des réalités devenues accablantes.

Les attentes du personnage concernant la suite du Labyrinthe de [’inhumain, et plus
largement vis-a-vis du style de I’écrivain, se brisent. L’image idéalisée qu’il s’est construite de
I’écrivain s’effondre et laisse paraitre I’humanité de ’homme derriére 1’ceuvre, avec toutes ses
failles, ses peines et ses contradictions. Le personnage reste incrédule, particuliérement face
aux hypothéses entourant les suicides des critiques. En quéte d’une suite a la hauteur de celle
du premier livre, le personnage est fortement dégu : « C’est de la merde crypto-symboliste.
C’est une mystagogie risible, une parodie de mauvais goiit d 'un prophéte ou de Maitre Eckhart
ou d’un charlatan évangéliste [...]. Quelle merde ! Qui écrirait comme ¢a a ses amis ? » (p.
271). Diegane laisse paraitre a travers ces mots son état de désenchantement apres la lecture de
la lettre d’Elimane a Thérése et Charles, lui-méme perdu entre ses propres haines et
désillusions. Certains récits le laissent insatisfait, les réponses qu’il espére trouver n’y sont pas,
tout comme la photo d’Elimane qu’il n’a pas pu voir, car Siga I’a offerte des années auparavant
a la poétesse haitienne : « C’est tout ? Vraiment tout ? /...] Je m attendais a plus... » (p. 323).
Le personnage veut inconditionnellement déchiffrer I’énigme de I’écrivain et obtenir une image
complete et cohérente de sa vie et de son destin. Mais, Siga lui précise que : « C’est impossible.
Personne ne peut éclairer tout ce tableau. Cela ne servirait d’ailleurs a rien : le tableau entier

est irregardable » (p. 323).

Toute I’histoire d’Elimane est vécue par Diégane comme une mort initiatique, un
voyage symbolique dans le monde de I’écrivain et de I’homme, jalonné d’embiches, de
désillusions et d’épreuves, comme un voyage a travers La plus secréte mémoire des hommes :

« [l m’a entrainé par crétes et gouffres, dans l’espace et dans le temps, entre les morts et parmi
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les survivants » (p. 425). Les histoires absorbées bouleversent le personnage, qui se confronte

aux souffrances des silhouettes qui ponctuent les différents récits :

La mort initiatique pourrait correspondre a ce que [Simondon] appelle une
« désindividuation » du personnage, la renaissance a une nouvelle
individuation ; [D’initiation est précisément ce passage d’un mode
d’individuation a un autre qui correspond a I’expérience préindividuelle
d’un monde que Simondon qualifie de « métastable ». Un monde
métastable est un monde habité de tensions, qui n’est encore stabilisé par
aucun processus d’individuation. (Garnier, 2004, p. 444)

Ce voyage initiatique le conduit a une forme de renaissance, marquant ses premiers pas
vers le « Cercle de solitude ». 1l en sort dépouillé de ses illusions, prét a emprunter une nouvelle
voie : « Les récits de [’Araignée-mere m’ont épuisé. Amsterdam m’a vidé. La route de la

solitude m’attend » (p. 16).

Bien que Jogoy Sen se fasse une place a Altino, en tant que médiateur culturel de Santa
Marta, il n’y est jamais pleinement intégré : « Jogoy [’aimait ; cependant, ce qu’il préférait,
¢ 'était regarder le paysage de collines qui entourait la Cité » (p. 23). 1l s’agit d’un espace ou
son passe de ragazzi semble constamment le précéder. Si les Rivera, par exemple, les
propriétaires de la maison ou il loue une chambre, I’invitent parfois a diner, ¢’est davantage
par condescendance, sous couvert d’un humanisme hypocrite. Les membres de I’association se
tournent vers lui pour traduire les discours des réfugiés, mais aussi pour lui demander ce que

signifie étre réfugié lorsqu’ils se trouvent incapables de comprendre les ragazzi.

L’existence de Jogoy a Altino est une succession d’épreuves. Il se trouve fréquemment
pris dans des situations conflictuelles, ce qui accentue son déchirement intérieur : « Ce ne fut
pas la nuit qui tomba sur Altino, mais Altino qui tomba dans la nuit » (p. 113). Témoin
impuissant de 1’escalade de la violence dans la petite ville depuis ’arrivée des ragazzi, il est

poussé a remettre en question ses choix et a douter de la validité de certains aspects de sa vie.

Au début, il tente de renouer avec une part de lui-méme a travers les ragazzi. Mais cela
s’avere d’emblée difficile. Dans un geste de solidarité, il passe une nuit entiére a leur chevet,
veillant sur eux pendant qu’ils luttent contre leurs cauchemars. Pourtant, son propre corps le
trahit lorsqu’il succombe au sommeil en regagnant sa chambre. Il se sent alors comme un
traitre. Cette difficulté a appartenir se confirme ensuite, lorsque les ragazzi eux-mémes refusent

de le reconnalitre comme 1’un des leurs.

Les malheurs des réfugiés qu’il cotoie au quotidien le renvoient souvent a ses propres
souvenirs de son arrivée en Sicile. Leurs souffrances lui rappellent les siennes, d’autant plus

qu’il assiste régulierement aux répétitions avec le curé. Chaque visage, chaque histoire fait
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ressurgir en lui des images et des douleurs enfouies. Salomon, par exemple, lui rappelle I’imam

de la barque avec qui il a voyagé, priant tout au long de leur errance sur la grande bleue.

Les bémols de la situation des ragazzi sont nombreux : la violence subie lors de
I’accueil, I’histoire des canalisations défectueuses, I’absence de signes de régulation de leur
situation, et les ragazzi qui s’impatientent. Jogoy tente d’apaiser leur agitation : « Mais il faut
gue vous soyez patients et que vous soyez disciplinés, responsables » (p. 66). Le personnage
mesure bien la difficulté d’obtenir les papiers, un processus qui peut prendre du temps et dont
I’issue reste incertaine. Jogoy Sén essaie de les raisonner, car il ne veut pas que leurs aspirations

soient anéanties.

Tandis que Jogoy parle de vivre-ensemble, d’autres personnages évoquent un rapport
de force entre les Altinois et les ragazzi. Ce double fardeau, le poids du passé et la tragédie
actuelle, rend sa vie a Altino de plus en plus insupportable et accentue chez lui le sentiment
d’exil : « Il n’y avait pas de forét qui pouvait le protéger. Jogoy le savait » (p. 139). Face a

cette situation, il en vient a se demander si tout cela en vaut vraiment la peine.

La difficulté de la situation que vit Jogoy se manifeste dans une forme d’« impuissance
littéraire ». Depuis son arrivée a Altino, le personnage éprouve de plus en plus de mal a écrire.
L’avant-dernier chapitre de son récit de voyage s’interrompt d’ailleurs précisément au moment
de son installation dans la ville, ce qui indique son incapacité a mettre en mots ses pensées et

ses émotions face a une réalité devenue trop pesante.

Jogoy ressent une nouvelle déception lorsqu’il apprend que son ami, Pessoto, a décidé
de se retirer de I’affaire des ragazzi. A la Tavola di Luca, alors qu’ils regardent le match de
leur équipe préférée, la Juventus, le médecin lui confie que la situation lui est devenue
insupportable et qu’il souhaite prendre ses distances : « j’en suis arrivé a en avoir marre des
ragazzi et de leurs problemes. Je ne pense plus a autre chose depuis qu’ils sont arrivés. Je ne
le supporte plus » (p. 346). Jogoy considére la décision de Pessoto comme égoiste : « Et eux ?
dit Jogoy d’une voix dure. As-tu une idée de ce a quoi ils pensent, eux ? » (p. 346). Le médecin
choisit également d’abandonner la supervision des entrainements de 1’équipe d’Altino, dont
certains membres sont des ragazzi, a quelques jours du match final : « Tu nous laisses tomber,

Toto ? » (p. 347), lui lance Jogoy, agacé, et un autre lien se fragilise.

Le coup fatal pour le personnage se concrétise dans ce méme bar, lors de féte de la
victoire de 1’équipe d’Altino, ou le massacre éclate. Salomon et les autres ragazzi décident de

laisser Jogoy se noyer dans son propre sang, car il n’est pas des leurs. Habituellement
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silencieux, le personnage exprime enfin son ras-le bol face a la violence, tant celle subie que

celle exercée :

J’ai vu six personnes mourir, hier soir. Six de trop. Ils sont morts devant
mes yeux et je n’ai aucune envie de supporter ¢a. Tout homme a des
limites ; les miennes ne sont pas seulement atteintes : elles sont franchies.
(p. 525)

Jogoy voit les femmes de 1’association se battre désespérément pour éviter d’étre
violées, Fousseyni perdre son innocence en enfongant un couteau dans Sergio Calcagno, des
hommes étendus dans leur sang, autant d’images macabres qui marquent un désespoir total et
I’impossibilité de rester dans ces lieux : « Ramper dans le sang humain, dans le sang de ses
amis morts ou blessés, doit bien étre 'une des plus horribles choses qui soient. A la fois

humiliant, sordide, macabre » (p. 531). Le personnage se retrouve « au bord du vide » (p. 525).

A I’hopital, lorsqu’il reprend conscience, Pessoto remarque que son regard est
« étrangement vide, vide et profond, comme s 'il s ‘ouvrait sur une immensité obscure » (p. 480).
Cette scene symbolise le retour de Jogoy de son voyage initiatique, d’une descente aux enfers
ou il confronte ses propres limites et fait face a une réalité désillusionnée : « j’étais la-bas...
[...] La-bas, tout en bas, en moi. Dans mes profondeurs » (p. 481). Le vide dans ses yeux

symbolise la mort de son ancien étre, celui qui croyait encore a un vivre-ensemble a Altino.

La décision de Ndéné Gueye d’aller a la rencontre de personnages queer et d’explorer
un monde qui lui est étranger représente la premiere étape de son voyage symbolique. Chaque
rencontre le déstabilise davantage et remet en cause des croyances ancrées en lui depuis
longtemps. A travers ces interactions, il découvre des réalités qu’il n’avait jamais envisagées
auparavant, ce qui I’améne a déconstruire certains préjugés. Ce processus enrichit sa
compréhension jusque-la superficielle du phénomene, et permet une perception plus nuancée
des autres personnages et des événements. Il lui permet en outre de prendre conscience de
I’ampleur que peuvent atteindre une rumeur, un malentendu ou une incompréhension, pouvant
détruire la vie d’un individu : « Et un beau jour, sortie de nulle part, cette rumeur... C’est ce
qui [’a tué » (p. 131). En s’approchant de ces « purs hommes », dont il avait construit des
images erronées, le personnage comprend a quel point la vie d’un étre en apparence ordinaire

peut soudainement basculer sous I’influence d’autres individus.

Sa rencontre avec Angela ouvre le débat sur la préexistence de 1’homosexualité en
Afrique a I’ére coloniale. Ndéné lui demande des exemples, et Angela ’informe que de
nombreuses études sur le sujet existent, qu’une simple recherche suffira pour les découvrir. Ils

abordent également I’homophobie et la perception sociale de ce phénomeéne. lls discutent de sa
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condamnation morale, que la société attribue en partie a la colonisation, responsable de
nombreux fléaux. Angela et Ndéné évoquent aussi les raisons culturelles et religieuses qui

expliquent le rejet du phénomeéne dans les sociétés africaines.

Le narrateur désire rencontrer Samba Awa Niang pour comprendre pourquoi ce travesti
est accepté dans une société qui condamne fortement les gdor-jigéen. Ndéné trouve le
personnage en « profonde détresse », bien que maitrisée en apparence. Il peine a le reconnaitre
au début, tant il n’a rien a voir avec I’homme qui animes les sabar : « J’eus d’abord du mal a
le reconnaitre, tant il n’avait rien a voir avec [’homme, qui, quelques semaines auparavant,
vétu d’'une robe, organisait un concours de danse obscene » (pp. 113-114). Ndéné est d’autant
plus surpris d’apprendre que Samba Awa Niang n’est pas homosexuel, qu’il est titulaire d’un
master en sociologie de la sexualité, qu’il était autrefois marié et qu’il a deux enfants : « C’est
sans doute difficile a croire. Samba Awa Niang, le plus célébre homosexuel du pays, n’en serait
pas un, et aurait des enfants... Pourtant, ¢’est la simple vérité » (p. 117). Le narrateur prend
conscience, au cours de cette conversation, du risque que Samba Awa Niang court en
choisissant de se travestir et en acceptant 1’étiquette de goor-jigéen : « Je peux étre tué demain
pour ce que je ne suis pas, mais qu’on croit que je suis a cause d’'un mot ou d’'une rumeur.
Alors oui : ¢a m’inquiéte un peu » (p. 118). Ndéné est perdu dans ses pensees aprés cette
rencontre, qui était censée lui apporter des réponses : « Je demeurai moi-méme muet, incapable

de tenir mon esprit qui, apres cette tirade, éclatait en mille et une questions » (p. 119).

En visitant la meére d’Amadou, le narrateur pergoit le chagrin d’une vieille femme, au
bord de la démence, a cause de ce qui est arrivé a son enfant unique. Elle lui raconte comment
il est tombé malade a cause de la rumeur et en est mort peu apres. Les gens refusent de
I’enterrer, et elle finit par payer deux fossoyeurs pour 1’aider a le faire. Cependant, la foule
déterre le corps, qui commence déja a se décomposer, et le lui ramene. Elle I’enterre enfin dans
la cour de sa maison, qui devient par la suite « maudite ». Ndéné est profondément touché,
mais il se sent incapable devant I’immensité de la tragédie : « Cette femme sur son lit, je le

voyais bien, luttait au fond de son puits. Je ne pouvais rien faire pour [’aider » (p. 129).

Au terme de ce voyage symbolique a travers ces tragedies personnelles, I’ancien Ndéné
n’existe plus, aussi bien sur le plan personnel que social. Il se trouve désormais au méme

endroit que ceux dont il a écouté les récits, au ceeur de la rumeur :

Mon pere parlait de moi. Il parlait des rumeurs qui me concernaient ; mais
ce qu’elles disaient me donnait I’impression d’engager une autre vie que
la mienne. Ce que j’entendais m’était étranger, si étranger que je faillis
plusieurs fois interrompre mon pére pour lui dire qu’on se trompait, que

198



ce n’était pas de moi qu’il s’agissait, que tout ceci était un malheureux
quiproquo. (p. 155)

La mort de I’ancien Ndéné Gueye se manifeste par son incapacité a se reconnaitre dans
les propos de son pére, comme si celui-ci évoquait un parfait étranger. La réalité qu’il connait
ne correspond pas a la rumeur, et il se trouve impuissant face a I’image que sa communauté
s’est forgée de lui. Il s’agit, pour le narrateur, d’une phase transitoire marquée par un sentiment
d’aliénation, ouvrant la voie a une réévaluation de son identité et de sa place au sein de son

entourage.

A cet égard, le processus de désindividuation symbolise une mort symbolique,
marquant la fin d’un soi ancien en vue de 1’émergence d’un nouveau. A travers les rencontres
et les épreuves qui jalonnent les parcours de nos personnages, ces derniers sont amenés a
déconstruire des croyances profondément ancrées et des idées précongues. Ce processus
conduit des lors a une réévaluation de leur place dans le monde et a une réinvention en fonction

des expériences et des nouvelles réalités.

2. Expérience de la solitude : un tremplin vers un renouveau de soi

« Que fuyons-nous dans le voyage ? Que trouvons-nous dans

la solitude ? Que veut dire étre a soi ? »
Olivier Remaud

Une ultime étape s’impose aux protagonistes dans leur processus de métamorphose :
I’expérience de la solitude. Le terme « solitude » vient du terme latin « solitudo », qui signifie
solitude, un état d'abandon, une vie isolée et sans protection. La solitude, définie comme 1’
« Etat de quelqu’un qui est seul momentanément ou habituellement - Profiter d 'un instant de
solitude pour réfléchir » (Larousse, en ligne), représente un moment crucial dans le corpus ou
les personnages se confrontent a eux-mémes. Suite aux épreuves qui marquent le voyage
initiatique, le sujet ressent le besoin de se mettre a 1’écart de son environnement immédiat, de
prendre de la distance. Cette solitude chez Sarr est indissociable du processus de la quéte. Elle
représente une composante, ou une étape essentielle, dans 1’évolution du personnage, une partie

intégrante de la quéte.

Cet éloignement des hommes favorise I’introspection, permettant un face-a-face avec
soi-méme. Il accorde au sujet la possibilité de faire la somme des événements passés, de digérer
les épreuves vécues, de repenser ses choix et d’assimiler les enseignements tirés du tumulte

traversé. La solitude s’inscrit dans la démarche du questionnement de soi. Elle joue un role
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important dans 1’évolution du sujet : « La solitude est un milieu sans bordures, sans lisiere,
sans reperes d’orientation ; un milieu qui a perdu son nord autant que ses frontieres, le ceeur
errant d'un nulle-part. C'est précisément ainsi que la solitude s'affirme comme espace
essentiel » (Germain, 2012, p. 154).

L’auteur met en place des mouvements vers des espaces propices a I’expérience de la
solitude. Vers la fin de la quéte, les trois personnages se détachent de leur groupe social. Ils
passent des grandes villes & des espaces plus isolés ou ruraux, des lieux moins urbanisés qui
encouragent I’examen de soi. Cela leur permet de conclure leur quéte en effectuant un dernier
voyage intérieur, loin de 1’influence permanente du tumulte urbain et de la présence constante

des autres, qui rendent 1’isolement difficile a atteindre.

La solitude, dans le cas de Diégane Latyr Faye, se présente dés le début de sa quéte
comme une condition essentielle : « J’ai révé d’Elimane cette nuit. Il me disait . Que fais-tu
ici, sur cette route en orbite autour de la solitude et du silence, que fais-tu ici ? » (p. 110). Dans
la seconde partie du troisieme livre, intitulée « La solitude de Madag », le personnage prend
seul la route vers la région de Sine, en direction du village natal d’Elimane, la ou ce dernier
s’est retiré du monde extérieur et de ses tumultes aprés des années d’errance. Diégane
entreprend ce voyage pour découvrir le dénouement de son histoire et trouver la suite de son

livre : « C’est cette solitude qu'il faut voir : la solitude de Madag » (p. 435).

La description de la tranquillité et de 1’isolement des lieux s’oppose a celle de I’agitation
urbaine que le personnage laisse derriere lui a Dakar. Dans ce village, les bruits et la frénésie
des grandes villes semblent appartenir a un autre monde. Pourtant, seul a proximité du village
d’Elimane, ce calme suscite de I’inquiétude chez le narrateur. Il ressent une forme de crainte,
comme une impression de calme avant la tempéte, ce qui refléte la dualité méme de la solitude,

qui peut étre un espace de refuge et de méditation, mais aussi devenir lourde et terrifiante :

Japproche d’un bras du fleuve Sine Saloum. J’approche le village. Dans
dix minutes, j’y serai. Cette idée s’incarne soudain dans une réalité
concrete, mesurable, visible. Je freine de maniere brusque. La poussiére
s’éleéve et, lorsqu’elle retombe, I’immobilité des choses m’effraie. Vertige
de la déréliction : il me semble que je suis seul sur terre, et que I’ceil du
monde me regarde. Je ferme les yeux dans un geste d’enfant apeuré. (pp.
426-427)

Le personnage hésite, ne sachant s’il doit rebrousser chemin. Il a peur de ce qu’il est
sur le point de découvrir : et si Elimane n’est jamais retourné au village ? Diégane décide
finalement d’aller au bout de sa quéte. Son arrivée a destination coincide avec la nuit tombée.

Il marche a travers des rues dépourvues d’éclairage public. Les rares et faibles lueurs
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proviennent des maisons. Le personnage croise a peine quelques individus. 1l demande ou se
trouve Mbin Koumakh mais personne ne semble le savoir, ce qui prolonge I’incertitude

ressentie aux portes du village.

Apres avoir été guidée Mbin Madag, Diégane se retrouve seul, assis dans la cour de cette
maison ou tout commence. Il contemple longuement I’ancienne pirogue, ce vestige d’une
époque révolue. Il en pergoit I’écho des pécheurs disparus de cette famille : Ngor, Waly et
Ousseynou Koumakh. Le personnage pense a la maniére dont il s’est rapproché d’eux grace
aux récits de Siga. C’est a ce moment-la que Dib le rejoint, brisant le silence et interrompant
I’introspection. Mais elle lui ouvre une autre fenétre sur « le cercle de la solitude » de Madag
et lui dévoile certaines de ses faiblesses : « C’était un homme. Il vivait dans des souvenirs
douloureux et avec des questions sans réponses. On pouvait avoir pitié de lui. Ce n’est que ¢a,

[’homme : une créature qu’on peut prendre en pitié » (p. 445).

Cette nuit-la, aprés la discussion avec Dib, Diégane reste seul, sans guide ni
intermédiaire, a explorer ces lieux qui nourrissent les récits de Siga, témoins d’une partie
considérable de la vie d’Elimane, de son enfance et de sa vieillesse, de sa naissance et de sa
mort. Ce sont des lieux qui ont été le théatre des drames et des secrets de toute sa famille. Ndé
Kiraan le quitte, le laissant dans sa solitude palpable face a ses pensées. Il se dirige alors vers
le cimetiére, la ou reposent Elimane et Ousseynou. En y arrivant, il apercoit le vieux manguier,

imposant et immobile.

Le narrateur se retrouve en téte-a-téte avec lui-méme dans cet espace qui paraissait
autrefois lointain. L’énonciation prend brusquement un tour nouveau, et le personnage
s’adresse a lui-méme pour faire le bilan de toute I’aventure, des découvertes, des sacrifices et
des déceptions qui I’ont marqué :

Combien de temps as-tu passé sous le manguier de Mossane, assis a méme
le sol, a I’endroit ou elle s’asseyait autrefois ? Et combien, dans le
cimetiére, recueilli devant les tombes jumelles ? Tu I’ignores, comme tu
ignores ton sentiment profond. Est-ce a ce moment que tu t’autorises enfin,
laissant plein cours a ta déception, a penser : tout ¢a pour ¢a ? Tout ce
chemin, ces nuits d’insomnie et de lecture, ces nuits d’interrogatoire, ces
nuit de réves, ces nuits d’écoute et d’ivresse et de désespoir, pour aboutir

a cette banalité : la mort ? Est-ce donc cela, rien que cela, la mort, la
décevante Vérité de toute vie ? (p. 450)

En voyant les tombes d’Ousseynou et d’Elimane, en s’asseyant sous le manguier de
Mossane, un nouveau questionnement surgit dans son esprit : qu’est-ce qui compte vraiment
quand, au final, tout disparait ? Quelle signification accorder a sa quéte face a cet aboutissement

inévitable qu’est la mort ? Diégane subit un choc existentiel. En pensant a toutes ces ames
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disparues, il se confronte a une certaine vacuité, remettant en question la valeur de tout ce qu’il

a traversé.

Sur le seuil de la chambre d’Elimane, qui est aussi celle d’Ousseynou, il repense a la
maniere dont Siga s’est tenue devant cette porte avant de recevoir le testament de son pere.
Cette chambre est I’espace ou les récits de Siga prennent forme, le point de départ de tant
d’histoires, le licu ou elle prend possession du Labyrinthe de ['inhumain, ce méme exemplaire
qui accompagne Diégane dans ce voyage. Il s’assoit sur le méme lit ou Elimane s’est assis
autrefois. Le jeune homme pense a chaque geste, et chaque détail de la chambre attire son

attention. Il trouve enfin la lettre qu’Elimane lui laisse.

Grace a cette lettre, le narrateur pénetre la solitude méme d’Elimane et découvre le
secret qui le tourmente pendant plusieurs années, un secret dont personne d’autre n’est au
courant, ainsi que le chagrin qu’il vit en solitaire : son incapacité a écrire. Diégane apprend
enfin qu’Elimane n’a jamais pu renoncer a la littérature, qu’il était incapable d’achever son
livre : « Je ne suis simplement plus arrivé a le faire. D’ ot mon amertume progressive, ces
derniéres années, devant tout livre achevé. Il me renvoyait @ ma propre impuissance a finir le
mien » (p. 453).

Ndéné Gueye appreéhende la solitude qui habite les hommes : « la méme immense
solitude rongeant chacun » (p. 162). Il parle du monde comme peuplé de solitaires, qui ont
besoin d’étre solidaires pour surmonter cette condition : « /L’ humanité] est notre seule vraie
famille, notre unique refuge contre notre solitude. Oui, nous sommes fondamentalement seuls
et, sans la communauté de solitudes que forme et nous offre [’humanité, aucun de nous ne
tiendrait un round face a lui-méme » (p. 48). Le narrateur est conscient que le sentiment de la
solitude, inhérent a la condition humaine, s’accentue par 1’exclusion sociale que subissent
certains personnages dans le texte : « T’as peur de la solitude, de la souffrance, du silence ou
te plongerait le fait d’étre I'un d’eux ? » (p. 174). 1l I’apergoit notamment chez la mere
d’Amadou, qui est plongée dans une solitude accablante depuis la mort de son fils : « Ce puits
de silence, elle seule en connaissait le fond tari, ou il n’y a que solitude, soif et désir de mourir »
(p. 128). Le poids de sa solitude est palpable. C’est pourquoi Ndéné souhaite lui offrir sa

compagnie, pour alléger un peu sa souffrance.

Samba Awa Niang, malgré sa notoriété et la foule qui I’entoure lors des festivités, reste
isolé du reste de la société. Assis seul dans le bar ou le narrateur le rencontre, personne ne

I’approche. Il vit également loin de sa famille, coupé des relations humaines essentielles, celles
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qui procurent le sentiment d’appartenance et de sécurité : « J'avais aucune envie de trouver
une raison a son travestissement ; ni de réfléchir a sa solitude et a sa tristesse. 1l souffrait déja

assez sans que j’'en rajoute » (p. 122).

A la suite de certains événements dans le récit, et en avancant vers une véritable
rencontre avec lui-méme, Ndéné se retrouve dans le méme cas que Samba Awa Niang, sur le

point de rompre les liens avec sa propre famille :

J’étais allé trop loin dans I’ombre et la solitude. 11 était plus facile pour
moi de m’y enfoncer que de rebrousser chemin. Plus vital aussi, car j’avais
fini par croire, par me convaincre qu’au bout de cette solitude et de cette
culpabilité m’attendait un salut, peut-étre une vérité que rien ni personne
d’autre n’aurait pu, sinon m’offrir, au moins me montrer. (p. 159)

Ndéné est convaincu de trouver le salut a I’autre bout de ce tunnel sombre que
représente sa quéte. Il sait désormais qu’il lui appartient de chercher les réponses en lui-méme
et que I’introspection est nécessaire. Les vérités qu’il recherche se trouvent enfouies en lui. I
doit se confronter a sa propre réalité pour les découvrir. La solitude devient un espace

nécessaire pour que ce face-a-face puisse avoir lieu, pour s’interroger et se retrouver :

Je haletais : six pas m’avaient coupé le souffle. J’avais I’impression
d’avoir couru des kilomeétres ou d’avoir tué¢. Le sang m’était violemment
monté a la téte, comme si j’avais été pendu par les pieds. C’était donc ¢a...
Le vertige de la solitude... Le pur et mortel vertige de la liberté... La
sentence était tombée : coupable. (p. 160)

Ce passage illustre I’intensité émotionnelle qu’éprouve le narrateur au seuil de la
solitude. Cette épreuve est aussi synonyme de libération des autres : « La solitude, c’est la
liberté : ony est soustrait a la vigilance, au contrdle et a la contrainte exercée par la société »
(Grimaldi, 2003, p. 12). Cependant, cette solitude est loin d’étre paisible, car elle 1’oblige a

affronter I’ Autre en lui et a prendre la responsabilité de ses propres choix.

La solitude est quelque chose que le narrateur essaie d’éviter tout au long du récit. Il est
toujours en quéte de compagnie : la foule du sabar, les fidéles a la mosquée, Rama, M. Coly,
la mere d’Amadou, etc. Lorsqu’il décide de quitter Dakar pour rejoindre le village, il emmene
Rama avec lui, justement pour ne pas étre totalement seul : « Je souhaitais retrouver une
certaine solitude, mais avec elle » (p. 163). Ce n’est pas la solitude absolue, celle qui
I’obligerait a une confrontation brutale avec lui-méme, qu’il cherche. Il semble vouloir une
forme modéreée, ou la présence d’un autre étre, surtout celle d’une femme, a ses co6tés empéche

la confrontation intérieure et le conforte dans ses illusions.
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Cependant, ¢’est Rama elle-méme qui participe au déclenchement de la désillusion chez
le narrateur. Face a ses remarques, il s’énerve et choisit le silence et la solitude. Il s’isole dans
une autre piece : « Rama alla se coucher, décidée a me laisser jusqu’au bout dans mon combat
avec moi-méme. J étais seul dans le salon, a quelques métres de la table sur laquelle étaient
disposées les photos » (p. 173). A ce moment, la solitude absolue s’impose a lui. Ndéné passe
la nuit seul, luttant avec ses propres émotions et pensées. Lorsque la suffocation devient

insupportable, il sort et se dirige vers la plage, emportant les photos de Yatma avec lui.

Toutefois, la plage est déserte et son angoisse redouble. Cet espace renforce la solitude
que le narrateur cherche a fuir, I’obligeant a affronter ses démons, incapable d’échapper a cette
confrontation inévitable avec lui-méme. C’est sur cette plage que Ndéné rencontre
véritablement cette part méconnue de lui-méme, une rencontre intérieure qui le bouleverse et

I’épuise, le « laissant comme mort sur le rivage désert » (p. 176).

Aprés avoir achevé le dernier chapitre de son récit de voyage, Jogoy Sén se leve de son
lit d’hopital, en silence, et se dirige vers la villa, ce belvédére qui surplombe les collines
entourant Altino, son refuge préféré. Pendant ce temps, a 1’hdpital, Pessoto découvre le lit vide
de son ami et s’étonne de sa démarche, conscient qu’il se trouve dans un état de faiblesse.
Stupéfaits par cette disparition inattendue, le médecin et Carla s’ébahissent du changement que
Jogoy a subi : « Tous deux savaient cependant que Jogoy qu'ils connaissaient n’aurait jamais

agi de la sorte » (p. 512).

Au moment ou le personnage se trouve a la villa, la ville est presque déserte, les
habitants ayant fui I’imminence de I’éruption de I’Etna. Ce vide spatial résonne avec le silence
intérieur de Jogoy, dont le regard n’exprime plus aucune émotion : « C’était une steppe glaciale
sur laquelle on aurait pu cavaler jusqu’a [’épuisement a la recherche d’un sentiment, une
plaine vaste et aride, ou rien ne poussait » (p. 551). Le narrateur compare 1’état mental et
émotionnel du personnage a un paysage désertique, illustrant ainsi sa perception de I’existence

comme dépourvue de sens.

Carla le retrouve, nu et immobile, le regard perdu, face au vide, debout sur la balustrade.
Elle lui annonce qu’ils doivent quitter Altino, qu’elle a lu son journal et qu’elle sait tout
désormais. Malgré ses tentatives, elle ne parvient pas a briser le mur invisible qui les sépare.
Jogoy semble étre enfermé dans son propre monde, dans une solitude intérieure qui refuse toute

présence ou échange.
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Dans un dernier geste désespéré, incapable de prononcer un mot, le personnage franchit
le pas et se jette dans le vide, cherchant a fuir 1’absurdité du monde qui I’entoure et les atrocités
qui hantent son esprit : « un homme devenu fou pour se sauver de la folie de ses semblables »
(p. 568). Mais le petit bois en contrebas de la villa 1’accueille et le protége de cette chute
mortelle. En se réveillant, il se trouve : « Entre les arbres ou les frondaisons formaient un large
auvent au-dessus de sa téte. Il régnait la un silence profond, d’une palpable densité » (p. 12).
L’Etna ayant ravagé Altino, Jogoy se trouve seul dans ce lieu qui était autrefois le théatre des
rencontres, des fusions et des affrontements, maintenant vidé de toute vie : « Tu te réveilleras
fou et seul : ¢’est la condition des derniers et des premiers hommes » (p. 12). La solitude est
ainsi la condition inévitable de tous les hommes, une vérité partagée a travers le temps. En se
réveillant, le lecteur note un changement chez Jogoy, qui se sent prét a se réconcilier avec sa

nouvelle réalité.

A travers les parcours de Diégane, Ndéné et Jogoy, la solitude apparait comme une
étape incontournable dans la quéte de soi. Elle constitue un moment charniére ou le sujet se
détache du monde pour mieux se retrouver. Qu’elle soit choisie ou subie, elle offre aux

personnages 1’occasion de se confronter a leurs limites, mais aussi a leur vérité intérieure.

3. Vers une nouvelle conception de soi et du monde
« Permis de se reconstruire »
Miss. Tic
Au terme du séisme intérieur provoqué par toutes les épreuves et 1’introspection décrites
préecédemment, le terrain est fertile pour 1’émergence d’un nouvel étre. Diégane Latyr Faye,
Jogoy Sén et Ndéné Gueye se trouvent sur le seuil d’un recommencement, d’une renaissance,

préts a se libérer de certains conditionnements ou emprises imposés par les autres.

Diégane met enfin la main sur le manuscrit tant recherché d’Elimane. Mais son extase
initiale se transforme rapidement en déception littéraire : « J'ai lu certains chapitres avec un
infini chagrin : j'y sentais la détresse d’un écrivain jadis grand, mais que ses moyens et son
génie abandonnaient peu a peu » (p. 455). 1l s’avére qu’il ne s’agit pas de la suite du premier
livre, mais d’un manuscrit a caractére autobiographique, composé de fragments épars, dont
I’écriture est irréguliere, étalée sur une période d’environ cinquante ans, traduisant 1’égarement
et I’errance de son auteur. Devant cette découverte, Diégane est plus que jamais convaincu
qu’Elimane est un « Dieu eunuque », comme il le décrit au début : un écrivain qui n’aurait
jamais da tenter un deuxieme livre : « I/ se peut qu’au fond chaque écrivain ne porte qu’un

seul livre essentiel, une ceuvre fondamentale a écrire, entre deux vides » (p. 456).
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Dans une soudaine clairvoyance, Diégane décide de se débarrasser du manuscrit en le
noyant dans ce méme fleuve qui témoigne de I’histoire des Diouf, afin de sauver 1’ceuvre
d’Elimane de la destruction : « Cette nuit, tout m’est apparu dans une calme évidence : il n’y
avait qu 'une chose a faire pour Le Labyrinthe de I’inhumain, pour Madag et pour le manuscrit
qu’il a laissé » (pp. 456-457). Le personnage mesure les conséquences d’un tel acte, mais se
sent prét a les affronter, tout comme ceux qui, avant lui, ont défié Elimane : « Madag viendra
me voir une nuit pour me demander des comptes, peut-étre pour se venger, je le sais » (p. 457).
Diégane, qui mettait initialement en doute les pouvoirs magiques d’Elimane, y croit désormais

fermement :

L’eau m’arrivait maintenant a la taille. Le carnet était déja attaché a une
lourde pierre. J’essayai de penser & quelque chose de solennel, une
¢épitaphe, ou la derniére phrase d’un testament. Rien ne me vint et je finis
par jeter la pierre aussi loin que je le pus. Elle coula aussit6t, entrainant
par le fond le carnet de Madag. Le silence revint, d’une insolente pureté.
(p. 457)

Cet extrait évoque 1’ambivalence de I’élément aquatique, a la fois destructeur et vital.
Indispensable a la vie et constituant essentiel de I’univers, cet élément naturel symbolise la
mort d’un monde et la naissance d’un autre. Le fleuve devient dés lors le lieu de transition, ou
le personnage passe d’un état d’incertitude a une forme de révélation. Il témoigne d’un tournant
décisif dans D’itinéraire du personnage. En effet, ces mémes eaux qui détruisent le carnet
d’Elimane et engloutissent une partic de son héritage, deviennent un lieu de régénérescence
pour Diégane. Elles I’incitent a lacher prise d’un monde qui s’éteint, marquant ainsi la fin de

sa quéte :

[...] une goutte d’eau suffit pour créer un monde et pour dissoudre la nuit.
Pour réver la puissance, il n’est besoin que d’une goutte imaginée en
profondeur. L’eau ainsi dynamisée est un germe ; elle donne a la vie un
essor inépuisable. (Bachelard, 1942, p. 17)

L’image de I’eau qui le submerge illustre une renaissance symbolique, un baptéme qui
le purifie de son ancienne existence et le prépare a un nouveau départ. L’eau, dans sa double
fonction, anéantit I’ancien Diégane, aveuglé par sa quéte littéraire, et donne naissance a une

nouvelle version de lui-méme, plus libre et plus consciente.

Ce qui illustre le mieux la transformation intérieure du personnage, c’est I’évolution de
son rapport a la littérature, qui structurait autrefois toute sa pensée. Diégane, pour qui chaque
instant, chaque expérience, chaque rencontre représentait une matiere pour un récit potentiel,

se trouve désormais incapable de formuler la moindre phrase. Cette incapacité poétique marque
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une rupture nette avec son ancien moi : elle signale un détachement de son ancienne vision du

monde et une redéfinition de son rapport a celui-ci.

Diégane énumere ensuite ses projets pour les prochains jours : passer du temps avec sa
famille, répondre a son ami Musimbwa, rendre visite a Chérif, reconsidérer sa rupture avec
Aida : « Je penserai a Aida et voudrai lui écrire. Je ne le ferai pas » (p. 457), et retourner enfin
a Paris. Il prévoit également d’appeler Siga pour lui promettre une visite. Le personnage
réfléchit a ce qu’il dira a Stanislas concernant la révolution a Dakar et décide de tenter de revoir
Beéatrice. Curieusement, il ne mentionne pas son magnum opus, cette ceuvre espérée qui
constituait au départ son objectif ultime. Cela traduit son émergence vers cet état nouveau, ou

I’écriture n’est plus au centre de ses préoccupations :

Je pense depuis le début, parce que j’ai lu Elimane, que ¢’est du c6té de la
littérature que se trouve son secret : qu’il a nécessairement a voir avec Le
Labyrinthe de ['inhumain et le livre qui devait venir aprés celui-ci. Je lie
tout le mystére de I’homme a 1’écriture, lis les silences de sa vie avec mes
lunettes obsessionnelles d’écrivain. Sont-elles aussi déformantes ? Il se
peut qu’il n’y ait rien & trouver dans la littérature. Elle est un cercueil
suspect, noir et brillant, mais il est possible qu’il ne renferme aucun
cadavre. (pp. 445-446)

La conception du personnage de la littérature se meut. Regarder le monde
exclusivement a travers le prisme littéraire peut potentiellement altérer la réalité. Diégane
envisage la possibilité que le sens qu’il cherche ne se trouve pas dans les livres. En explorant
I’histoire familiale et individuelle d’Elimane et sa détresse, il découvre des veérités plus
importantes de I’existence humaine : « /...] et je ne pensai a aucune phrase » (p. 328). C’est
ainsi que son obsession initiale pour 1’écrivain se transforme progressivement en une attention
portée a I’homme. Nous voyons Diégane, par exemple, profondément touché par les peines des
personnages qui animent les récits de Siga. Il est également ému d’apprendre qu’Elimane a pu

accomplir son souhait et rentrer enfin chez lui, qu’il est mort paisiblement parmi les siens.

De ce fait, la renaissance de Diégane Latyr Faye se concreétise dans le fait de mettre les
relations humaines, et les hommes, au-dessus des récits. Cette transformation témoigne d’un
passage du monde des lettres a la réalité vécue, ou les liens interpersonnels gagnent de

I’importance.

Le changement qui s’opere chez Jogoy Sén est essentiellement visible a deux niveaux.
Du fond de son coma, le personnage murmure deux termes : « carnet » et « nddt », chacun
représentant un aspect essentiel de sa métamorphose. Cette derniére se manifeste d’abord dans

I’acte créateur. Aprés une période d’inactivité littéraire accompagnée d’un sentiment de
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frustration, il parvient enfin a reprendre I’écriture : « Aprés presque une année d’impuissance
littéraire, voici un nouveau chapitre de ce journal » (p. 525). Déchiré par la tentation de le
détruire, Jogoy fuit son journal qui lui rappelle cette incapacité d’écrire, en le cachant dans un
vieux tiroir. C’est apres I’ultime épreuve dans le bar, allongé sur son lit d’hopital, qu’il s’engage
dans la conclusion de son récit. Ce retour a 1’écriture représente une victoire personnelle. Ce
dernier fragment, qui représente la fin de son histoire, marque également la renaissance de son

esprit créatif et I’affirmation d’une transformation intérieure.

Un autre changement se manifeste dans la déclaration d’amour qu’il adresse a Carla.
Par crainte de briser sa relation avec Roberto, Jogoy a toujours refusé d’exprimer ses sentiments
a Carla. Cette fois, dans son journal, il demande a Pessoto de les lui transmettre, et de lui

permettre de lire son carnet si elle le souhaite.

Le deuxiéme aspect de sa métamorphose se manifeste a travers ce méme journal. En
effet, le récit de Jogoy s’intitule « Aller simple : Récit de voyage, par Jogoy Sén ». Ce titre
souligne son intention initiale de ne pas revenir dans son pays. Pourtant, dans le dernier

chapitre, il exprime I’urgence de rentrer et de retrouver les siens :

J’ai envie de rentrer chez moi. J’ai envie de revoir ma famille. Je ne sais
pas si j’aurai le temps, avant de tomber a jamais dans le vide. Mais si le
temps venait a me manquer et que je devais rester ici, si je n’ai pas le temps
parce que le vide m’a happé, qu’on me prenne, et qu’on me ramene chez
moi. Qu’on me raméne auprés des miens. Qu’on me raméne parmi les
chants et les cercles et les cheeurs du ndiit, seul lieu ou I’ame guérit, seul
lieu ou la solitude n’existe pas [...] Car du ndit je suis né et au ndit je
retournerai. (pp. 535-536)

Pour Jogoy, sa terre natale est le seul espace capable de guérir les blessures vécues dans
cet Ailleurs, le seul refuge ou il se sent compris et protégé. La référence aux chants, aux cercles,
aux cheeurs et au ndlit évoque a la fois sa nostalgie et sa volonté de renouer avec ses racines et
son héritage. A ce stade, le personnage doute de sa capacité & résister et & survivre a 1’appel

persistant du vide ; il aspire néanmoins a y retourner, qu’il soit vivant ou mort.

L’acte de chute de Jogoy Sén du haut de la villa, percu comme une mort certaine,
marque en réalité la fin symbolique de son ancien moi. Il est le seul survivant de 1’éruption
dévastatrice du volcan, qui laisse la ville entiere en ruines. Sa survie face a cette catastrophe
naturelle, qui anéantit la ville et emporte tous ceux qui y sont restés, reflete un passage

symbolique de la mort a la vie, une véritable résurrection d’entre les morts.

L’image de son réveil apres sa chute de la villa, dans un état qui est « ni le sommeil, ni

[’évanouissement, ni méme la réverie » (p. 11), évoque un moment qui s’apparente a une
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renaissance. La lave ayant tout ravagé, le personnage émerge de cette épreuve comme s’il
renaissait d’entre les cendres. Le narrateur décrit sa lente et difficile tentative de se relever et
de retrouver sa mémoire : « Les souvenirs, comme ces réves qui s effacent progressivement au
fur et a mesure qu’au réveil, on tente de les rattraper, glisserent plus loin sur ’'obscurité » (p.
11). A I’instar d’un nouveau-né, Jogoy tente de redécouvrir et de reconstruire son existence
dans ce monde désormais transformé. Il émerge de cette épreuve comme un étre nouveau,
libéré des entraves de son passé, celles que d’autres hommes lui imposent tout au long du récit :
« [...] il ne devait plus rien aux autres hommes » (p. 12). Jogoy n’est plus redevable a
quiconque. Il est libre de choisir sa voie dans ce monde ravagé. Cependant, il se sent
responsable de transmettre le récit des ragazzi, leur misere et les ravages de cette rencontre, ou

la haine a provoqué des conséquences dévastatrices.

Ndéné Gueye rentre a Dakar en pleine recrudescence de la violence, avec la nouvelle
de la mort du jotalikat et du tabassage brutal de son collegue M. Coly, désormais dans un état
critique a I’hopital. Le narrateur décrit la souffrance de la victime dans son lit d’hdpital,
incapable d’articuler un mot ni de reconnaitre son ami. Ndéné apprend du médecin que la
femme de M. Coly refuse de lui rendre visite et que personne ne réclame le corps du défunt.

Le médecin précise que ce genre de situation est courant pour les homosexuels.

En partant pour le village, Ndéné fuit la violence et la rumeur qui 1’assiégent dans la
capitale. Cependant, en découvrant que la violence continue de s’accroitre et de se propager,

le personnage se sent submerge par un sentiment d’indignation et de colere :
[...] je sens monter en moi I’onde de crue d’une haine pure pour la ville,
pour sa rumeur, pour tous ses habitants. [...] Il ne peut y avoir d’innocents
parmi eux. lls sont la société, la société dans son mouvement brutal,

puissant et irrépressible comme celui d’un boa qui étouffe une proie. (p.
185)

Dans sa derniére conversation avec Rama, le narrateur lui avoue se sentir inapte a
affronter ses peurs. A son arrivée a Dakar, le personnage se heurte a la réalité implacable d’une
société sans pitié, capable d’engloutir I’ Autre, le marginal. Cette violence, qu’il tentait de fuir,
se rapproche infailliblement de lui. Ndéné comprend alors qu’il n’y a plus d’échappatoire

possible, et que la fuite n’est plus une option :

Mais je n’ai aucune arme ; je suis nu et faible comme tout homme devant
ses semblables. Je ne peux rien faire, sinon aller affronter les regards
emplis de bonne foi, d’innocence, de pureté, dégoiitants a force d’avoir
raison et toujours souhaiter avoir raison [...]. La mer de haine monte
encore, bientdt haute, sans décrue possible. Je vais sortir. Je vais sortir et
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devenir leur pire cauchemar en méme temps que ce qu’ils révent de voir
pour mieux le tuer : un goor-jigéen. (pp. 185-186)

Le narrateur évoque une société qui, dans son arrogance, cherche a avoir toujours raison
en imposant ses normes et ses régles. Conscient de sa faiblesse face a la brutalité dont les autres
peuvent exercer, il comprend pourtant qu’il n’a d’autre choix que d’accepter et d’affronter cette
réalité, aussi laide soit-elle : « Je ne peux qu’avancer. Je ne veux qu’avancer. Plus aucun recul

n’est possible ni méme souhaitable » (p. 187).

Ndéné se dirige aussitot vers la rumeur qui I’attend aux portes de 1’hépital : « Je me
mets a marcher lentement dans le couloir, en direction de la sortie. Les lumieres se rallument
et, au méme moment, déferle en moi, mélée a la mer désormais fumante de ma haine, une
invisible allégresse » (p. 187). Ce couloir représente un espace de transition, un lieu symbolique
de renaissance, marquant le passage d’un état de peur et de vulnérabilité a une forme de lucidité.
Autrefois terrifié a I’idée de devoir affronter la rumeur, le personnage se sent désormais prét a

endosser le role de souffre-douleur que les autres hommes lui imposent :

Le couloir. J’arrive bient6t dehors. En suis-je un ? Oui... Non... Peu
importe : la rumeur a dit, décidé, décrété que oui. J’en serai donc un. S’ils
ont besoin, ceux-la dehors, que j’en sois un pour mieux vivre, je vais 1’étre,
jouer a fond mon réle et ainsi chacun sera content. (p. 188)

Le narrateur décide d’assumer ce qu’il est, méme s’il n’est pas tout a fait certain d’étre
un « goéor-jigéen ». Mais aux yeux de la société, il I’est déja. Il choisit alors d’accepter cette
nouvelle réalité sociale, de confronter ses peurs et de faire face courageusement aux autres :
« Tout le monde ici est prét a tuer pour étre un ap6tre du Bien. Moi, je suis prét a mourir pour
étre la seule figure encore possible du Mal » (p. 189). En quittant I’hopital et en embrassant la
rumeur qui plane sur la ville, ainsi que la violence qu’elle entrainera, Ndéné Gueye affirme sa

différence et se soustrait aux autres hommes, en s’érigeant comme leur antagoniste.
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Chapitre |11

De I’écriture de I’altérité a I’altérité de I’écriture



1. Figurations de I’Autre

« Rester autre. Toujours préférer ['altérite, jusqu’au bout, au
risque de devenir des étrangers, plutot que vouloir ne faire qu’un »

Riika Pulkkinen
Dans cette partie de 1’analyse, nous examinerons les différentes représentations de la figure de
I’ Autre dans le corpus. Cette exploration permet de mettre en lumiére les modalités diverses
par lesquelles I’altérité se construit et s’exprime a travers les personnages. En réalité, la
présence de certains personnages dans les trois textes souligne une altérité frappante qui se
manifeste & plusieurs niveaux. A travers 1’étude des figures récurrentes, nous visons a montrer
comment ces figurations donnent « a lire non [’objet mais une idée de l’objet- ou [ ’effet produit
par un objet dans la sensibilité et ['intellection de qui s 'adresse a lui » (Viart et Vercier, 2005,
p. 121), et contribuent a la création de la figure de 1’ Autre.
L’écrivain
La figure de I’écrivain n’est pas étrangere a la tradition littéraire. La mise en scéne du
personnage de 1’écrivain est récurrente dans les récits littéraires, souvent employée pour
explorer des réflexions sur 1’acte d’écriture et de création littéraire : « [...] la présence de
personnages d’écrivain a accompagné la naissance du roman et a constitué en outre un des
premiers signes de la constitution de |’ “écrivain” comme une fonction sociale reconnue »
(Pluvinet, 2012, p. 21). Charline Pluvinet précise que [’émergence de cette figure est
particulierement marquée a partir de la parution du roman fondateur du Bildungsroman (le
roman d’apprentissage) de Goethe, Les années d’apprentissage de Wilhelm Meister (1976).
Les figures de I’écrivain en devenir se sont multipliées depuis, et I’aspiration a la littérature se
trouve au centre de plusieurs textes. Du coté des littératures francophones, plus précisément du
roman subsaharien, cette figure est tout aussi prépondérante. Nous pouvons en dénombrer
quelques romans, tels que Le docker noir (1956) d’Ousmane Sembeéne, Hermina (2003) de
Sami Tchak, Verre Cassé (2005) et Black Bazar (2009) d’ Alain Mabanckou.

La représentation de I’écrivain se manifeste de maniére significative dans deux textes
de notre corpus. Son analyse est particuliérement intéressante en raison de sa figuration sous
I’optique de I’altérité. En effet, La plus secréte mémoire des hommes intégre différentes figures
d’écrivains. Il y a d’abord Diégane, qui incarne parfaitement la quéte de 1’écriture dont nous
venons de parler. Ensuite, son cercle littéraire composé de jeunes écrivains de la diaspora
africaine a Paris, comme Musimbwa et Franza, dont certains connaissent le succes tandis que

d’autres ont des parcours moins fructueux. La figure de la femme écrivaine est en outre présente
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a travers les personnages de la poétesse haitienne et de Maréme Siga D., que nous analyserons
ultérieurement. L’auteur met également en scéne des personnages-écrivains dont le statut est
référentiel comme Senghor, S&bato et Gombrowicz. Enfin, Il y a I’écrivain T.C. Elimane, sur

lequel nous nous concentrons particulierement car il s’apparente a une altérité dans le texte.

Dans Silence du cheeur, la question de 1’écriture est abordée a travers deux personnages :
Giuseppe Fantini et Jogoy Sén. Ces personnages incarnent également, chacun a sa fagon, une
forme d’altérité dans le texte. Notre attention se porte davantage sur Fantini car c’est lui qui est

médiatisé et connu dans la ville en tant qu’écrivain.

Mais pourquoi considérons-nous I’écrivain comme 1’Autre ? C’est parce que le
personnage-écrivain se manifeste dans ces deux romans sous trois aspects bien précis qui
évoquent une altérité. En premier lieu, sa présence est percue comme étrangére par le reste des
personnages, qui voient en lui un étre a part. Ce personnage évolue dans des environnements
ou il se trouve confronté a des situations dans lesquelles son étre et son faire sont considérés
comme étranges et inhabituels. En deuxieme lieu, des frontiéres le séparent toujours du reste
des personnages de la fiction. Une partie de lui reste dans I’ombre, mystérieuse et insaisissable,
ce qui suscite constamment des interrogations a son sujet. Enfin, il y a la question du silence
littéraire et du retrait de 1’écriture que nous trouvons chez Elimane et Fantini, a travers lesquels
Sarr souléve une question fondamentale : « Mais quest-ce qu 'un écrivain qui se tait ? » (Sarr,
2021, p. 89).

Dans « Formes et figures de ’altérité » (2005), Denise Jodelet distingue deux formes
d’altérité : « [’altérité du dehors » et « [’altérité du dedans ». La premiére forme concerne les
individus provenant de spheres éloignées, dont les cultures sont bien distinctes. La seconde
désigne celle qui existe a ’intérieur d’'un méme ensemble social et culturel, qui peut étre

d’ordre physique (genre, couleur de peau, handicap...) ou moral (valeurs, modes de vie...).

En ce sens, le personnage d’Elimane est doublement Autre. 1l incarne a la fois I’altérité
venant de I’extérieur et celle présente a I’intérieur d’une méme société. Les signes de ’altérité
d’Elimane sont perceptibles dés son jeune age. Ousseynou Koumakh le décrit comme un enfant
a la fois exceptionnel et ambivalent, vivant et sociable, mais aussi, solitaire et ambigu : « En
cela, il était déja étrange : il montrait une gaieté contagieuse et agitée, ou pétillaient déja les
éclats d’un esprit peu ordinaire ; mais il savait aussi, des le plus jeune age, se laisser habiter
par le silence » (p.173). Elimane est un enfant précoce et avide de savoir. Il exige des

enseignements habituellement réservés aux adultes, ce qui met a chaque fois Ousseynou a
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I’épreuve : « Quelque chose bouillonnait en lui. Cette chose s agitait a son horizon intérieur,

et il voulait I’atteindre rapidement » (p. 175).

Au lycée parisien, 1l se distingue immédiatement par son apparence atypique, qui sort
des normes de I’époque, puis par son éloquence, sa capacité d’adaptation et Sa vaste culture
littéraire et philosophique : « D’oii la tenait-il ? Etait-il un de ces sorciers africains qui
peuplaient I'imaginaire européen dés qu’on évoquait le continent noir ? » (p. 226). Le propos
de Théréese Jacob met en lumiére la mise a distance du personnage d’Elimane par rapport aux
personnages européens, qui le pergoivent a travers le prisme des préjugés et d’une vision
exotique du continent noir. L’image du « sorcier africain », associant son savoir a des pouvoirs
mystiques plutét qu’a des lectures et des efforts personnels comme ses pairs francais, le
présente comme une altérité radicale. En renoncant & la préparation du concours de I’Ecole
normale, malgré ses capacités, Elimane déroute tout le monde. Son choix inattendu et le chemin
divergent qu’il emprunte le positionnent en dehors des normes et des attentes traditionnelles

du milieu universitaire.

Dans le milieu libertin ou Charles et Thérése I’ont introduit, Elimane attire
immédiatement I’attention et suscite la curiosité : « Dans ces milieux, on ne se repait que de la
nouveaute, de la chair inconnue, du frisson de la découverte. Elimane, en plus de posséder tout
cela, était africain » (p. 230). Thérése Jacob souligne qu’il réussit a se distinguer par sa
singularité, dans un environnement ou la différence et 1’étrangeté sont valorisées. Elle parle
aussi de son ambivalence : il s’agit d’un individu trés calme, mais qui peut rapidement devenir

remuant lorsqu’il est question de débats littéraires.

Elimane est le seul Africain au salon littéraire des parents de la poétesse haitienne, ou
il se tient toujours a 1’écart sans jamais participer aux discussions : « /.../ invisible voile que
personne ne voyait mais que chacun pouvait sentir, et dont nous devinions tous qu’il nous
séparait d’une vérité essentielle » (p. 355). Comme décrit dans 1’extrait, une barriére semble
séparer le personnage du reste de 1’assistance, qui le percoit déja comme 1’Autre. Par
conséquent, un traitement a part lui est réservé. C’est pour cela que personne n’exige son avis.
Il est « comme exempté de participer par la parole » (p. 355). Au Vautrin, ou il n’y a pas
beaucoup de clients noirs, « le prince africain » s’assied seul en tournant le dos a la salle :
« Mais la solitude de cet homme portait quelque chose de différent » (p. 286). Il se fait
immediatement remarquer par les danseuses et les propriétaires du club. Enfin, a son retour au
village, Elimane est cet homme exceptionnel, admire et sollicité pour ses pouvoirs mystiques,

mais dont le passé reste inconnu.
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En tant qu’écrivain, son ceuvre et son parcours littéraire sont jugés atypiques. Le
Labyrinthe de ['inhumain est d’une singularité remarquable, ne correspondant pas aux attentes
de I’époque. L’origine de I’écrivain est fortement questionnée et suscite ainsi des debats :
« C’était un livre unique, jamais vu, profondément original [ ...] » (p. 232). Thérese est étonnée
par la maniere dont les emprunts littéraires se fondent dans un seul mouvement au sein du texte.
Apprécié par certains, critiqué par d’autres, de nombreux points d’interrogation se soulévent
concernant 1’ceuvre et I’auteur. Traité comme un « négre d’exception », Elimane choisit le
silence face aux accusations et aux mensonges. Il refuse d’expliquer sa démarche littéraire ou
de réagir aux critiques, préférant disparaitre sans laisser de traces. Ce choix de ne pas répondre
est d’autant plus étonnant qu’il accentue 1’étrangeté du personnage. Elimane est un écrivain
hors du commun : « /...] le livre qui lui avait valu le déshonneur comme homme, mais aussi
comme écrivain, était un grand livre » (p. 374). 1l s’agit d’une situation singuliere : la grandeur

littéraire d’Elimane provoque paradoxalement le déclin social.

Aux yeux des personnages qui le cotoient de prés, Elimane est cet étre méme :
« Accessible, il demeurait inatteignable » (p. 373). Le personnage éléve volontairement des
barrieres autour de lui et tend toujours a garder une partie de lui dans 1I’ombre. Elimane ne parle
jamais de sa famille ou de son passé a Charles et Thérése, malgré leur proximité. Lorsqu’il
évoque I’affaire de plagiat avec la poétesse haitienne, il ne se livre pas entierement a elle,

laissant des parties obscures dans ses révélations :

[...] et pourtant, plus je le connaissais, plus le sentiment que je ne le
connaitrais jamais vraiment s’il ne me livrait pas la clef de son passé et de
sa venue en Argentine grandissait en moi. Mais j’ignorais comment
traverser la glace (ou la bolge remplie d’alligators) qui séparait tout regard
extérieur de son histoire. (p. 372)

Pour la poétesse haitienne, la clé de la connaissance de son ami réside dans son passé.
Cependant, une connaissance véritable du personnage demeure hors de portée. Les métaphores
de la glace et de la « bolge remplie d’alligators » sous-entendent que se rapprocher d’Elimane,
le questionner ou porter atteinte a son intimité est une entreprise difficile et risquée. Elle précise
que c’est Elimane lui-méme qui décide de lui offrir un apergu de son passé, lorsqu’il I’invite
dans son appartement et lui permet de lire son livre presque inconnu en Argentine. Les
accusations de plagiat sont la seule partie de sa vie qu’il lui révele. Mis a part cette affaire, il
ne lui dévoile rien d’autre, conservant ainsi le reste de son histoire en toute discrétion : « C’était
sa démarche d’animal traqué. De béte blessée. Il va disparaitre un temps. Il fait toujours ca
quand on ’approche de trop prés » (p. 357). Selon son ami Gombrowicz, Elimane refuse d’étre

approché et tient a établir des limites entre lui et ceux qui 1’entourent en guise de protection.
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C’est cette méme démarche qu’il entreprend lorsqu’il décide de disparaitre du milieu littéraire
apres avoir été affecté par I’incompréhension et le rejet. Cela conduit a son silence littéraire,

qui reflete le refus, voire I’incapacité de communiquer.

De son c6té, le personnage de Fantini explique son propre silence littéraire par la
prolifération des prétendants a la littérature. Selon le poete, cette situation le pousse a

questionner I’utilité de sa propre parole, tout en mettant a I’épreuve son engagement poétique :

Avec la certitude inébranlable de la bétise, chacun croyait pouvoir faire de
la littérature. Moi, moi qui y avais consacré ma vie sans avoir jamais été
stir d’en avoir fait une seule fois, pas méme dans un seul vers. Je ne
pouvais plus continuer a écrire. C’était au-dessus de mes forces. On
trainait toute ma vie dans la boue, d’un coup. (pp. 283-284)

Ces propos témoignent de la valeur supréme que 1’écriture occupe dans la vie de Fantini.
Tel un amant jaloux, il est outré de voir tant de gens aspirer a la littérature, tout en demeurant
incertain d’avoir lui-méme atteint sa Vvéritable essence, malgré sa notoriété mondiale.
D’ailleurs, le narrateur précise que toutes les femmes que le poéte a connues dans sa vie
finissent par le quitter, car il ne tient qu’a la littérature et le proclame haut et fort. Suivant la
trame de I’histoire, le lecteur comprend que cette décision d’arréter d’écrire est peut-€étre liée a
I’absence de nouveauté et & un manque d’inspiration. C’est pourquoi il ressent & nouveau le
désir d’écrire lors de sa rencontre avec les ragazzi, une altérité qui surgit soudainement devant

lui et dont la condition interpelle son engagement de poéte.

Mais le mutisme du personnage est considéré comme étrange par la communauté
altinoise et par ses lecteurs de maniere générale : « On ne comprenait pas qu 'un artiste, peut-
étre le plus grand de sa génération, délaissat tout ce a quoi il avait consacré son existence »
(p. 40). Quand il commence a se recroqueviller sur lui-méme, cela est interprété comme une
solitude en quéte d’inspiration poétique. Mais cette attitude ne tarde pas a susciter une
incompréhension, face a un poete qui se retire en pleine période de gloire, et dont la réclusion
inexpliquée reste sujette aux hypothéses les plus diverses. Etre sociable, dont la maison était
jadis ouverte a tous, Fantini reste désormais a I’écart des Altinois et refuse que 1’on I’approche :
« Une infranchissable distance le séparait des autres, qu’il semblait vouloir maintenir voire
creuser » (p. 212). 1l est cet « animal sauvage » qui brouille les normes et défie les attentes et
les exigences. Il s’agit d’un personnage excentrique, replié sur lui-méme, qui vit seul dans une

maison de trois étages, dont la porte et les fenétres restent toujours fermées.

Le personnage quitte rarement sa maison, et les Altinois sont surpris de le voir dans les

rues de la ville. Son altérité réside surtout dans la maniere dont il est percu et dans I’impression
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d’étrangeté qu’il dégage : « Sa présence, qu’il s effor¢ait de rendre la plus discréte possible,
faisait néanmoins peser sur le giro case un lourd et inhabituel silence » (p. 230). Intimidant et
imperturbable, son échange avec les membres de 1’association, lorsqu’il leur rend visite, est
sec et concis, sans superflu, ce qui met en avant sa « fiére et intransigeante solitude » (p. 35).
Pendant dix ans, Fantini ne rencontre aucun des ragazzi, ce qui illustre le degré d’enfermement

dans lequel il vit.

Ainsi, T.C. Elimane et Giuseppe Fantini incarnent la figure de 1’écrivain en tant
qu’Autre. Par leur refus de se conformer aux attentes sociales et littéraires, leur silence, leur
isolement et leur volonté de rester mystérieux, ils créent une distance qui les place en dehors

des normes, renforcant leur altérité et leur résistance a une compréhension pleine et entiére.
La femme

Les personnages féminins, en plus d’étre subversifs en s’écartant des roles traditionnels, sont
des entités qui incarnent une altérité radicale, en dissonance avec le reste de la société. lls
posseédent une étrangeté a la fois menacgante et mystérieuse qui les maintient en marge de la
société. Pour expliciter la figure de la femme comme « Autre » dans le corpus, nous nous

pencherons sur deux personnages dont 1’altérité est remarquable, a savoir Mossane et Siga.

Le personnage de Mossane est décrit comme différente des autres femmes du village,
considérée comme la plus belle et la plus féroce d’entre elles. Etant adolescente, elle apparait
déja comme une femme accomplie, désirée par tous les hommes du village, mais qui échappe
a toute tentative de possession. Mossane est : « [...] comme un fantasme, ¢ est-a-dire comme
un réve qu’on croit a portée de main mais qui recule comme [’horizon vers lequel on court »
(p. 151). Méme Assane, qui réussit a charmer tout le monde, échoue devant elle, puisqu’elle
est cet étre libre et fugitif. C’est cette liberté, jugée singuliere, qui attire particulierement
Ousseynou. Mais il est aussi charmé par ce qu’il la différencie de lui, car « elle est I’ Autre »*
: « [...] si impudique, si insolente, si joyeuse, si farouche, tout ce que je n’étais pas ? » (p. 151).
Le personnage est intrigué par ce que Mossane ne laisse pas paraitre, par son aspect

énigmatique.

Mossane est une figure paradoxale dans le texte. Elle est celle qui, en méme temps,
divise et unit les jumeaux. Apres avoir écarté le reste de la concurrence, les deux freres se

disputent la jeune femme, ce qui fait d’elle I’une des causes de leur éloignement. Mossane les

32 Simone de Beauvoir parle, dans Le Deuxiéme sexe (1949), de la femme comme étant déterminée par ce qui la
différencie de I’homme : « I/ est sujet, il est I’Absolu : elle est I’ Autre » (p. 17).
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aime tous les deux, trouvant en chacun une part de ce qu’elle cherche. Elle désire étre avec les
deux, sans avoir a choisir, et tente dés lors de se partager équitablement entre eux. La jeune
femme prend soin d’Ousseynou aprées qu’il a perdu la vue, mais refuse de 1’épouser. Elle part

ensuite rejoindre Assane dans la grande ville du nord.

Lorsqu’elle rejoint Ousseynou dans sa chambre a I’auberge, elle se déguise en femme
de nuit pour pouvoir y accéder. L’attente devant I’auberge symbolise la dualité du personnage.
Mossane se sent déchirée entre des sentiments contradictoires, devenant, pour quelques
instants, a la fois objet de désir et de répulsion dans le regard des passants : « je me sentais
extrémement honteuse et, en méme temps, souveraine, fiere comme jamais, j ‘avais | 'impression
d’étre une pute sainte, une putain divine, sacrée, nécessaire au salut des ames damnées » (p.
198). En adoptant temporairement ce role, elle se place en dehors des conventions sociales et
morales, a la marge de la société. Mossane incarne une féminité déviante mais fascinante, celle
qui menace 1’ordre établi. En passant la nuit avec Ousseynou et la suivante avec Assane,
Mossane se libére de I’obligation de choisir 'un d’entre eux et de lui appartenir entiérement,
échappant de cette maniére a I’emprise des deux hommes : « /.../ la femme réussit a acquérir
une certaine indépendance. Se prétant a plusieurs hommes, elle n’appartient définitivement a

aucun » (De Beauvoir, 1949, p. 341).

Cette femme lie davantage les jumeaux a travers Elimane. En rentrant enceinte aupres
d’Ousseynou, elle le rend responsable de la descendance de son frére. Une autre maniére de les
unir est le brouillage des pistes quant a 1’identité du pére : « Assane ou Ousseynou, Ousseynou
ou Assane, ¢a n’a pas d’importance, ¢ est presque pareil méme s’ils sont trés différents » (p.
193). Aucun personnage dans la fiction ne doute de la filiation paternelle d’Elimane, seule la
meére connait le secret. Méme le lecteur, informé grace au monologue intérieur de Mossane, ne
dispose d’aucune preuve concrete et reste dans 1’incertitude quant a la réponse. Le personnage
refuse catégoriquement de révéler 1’identité du véritable pere. En gardant cette information
pour elle, Mossane conserve un pouvoir crucial et 6te aux deux hommes toute possibilité de

controle sur la situation.

Depuis la naissance de 1’enfant, I’existence entiére de Mossane gravite autour de lui.
Alors que les nouvelles d’Elimane commencent a se faire rares aprés son départ, sa mere, dont
le dévouement est sans bornes, se retire progressivement de la vie sociale. Elle s’isole peu a
peu, se défaisant des liens sociaux et de ses propres vétements. Elle passe ses journées nue et
silencieuse sous le manguier, en face le cimetiere, en attendant inlassablement le retour promis

du fils : « Je suis esclave de [’attente » (p. 193). Son corps, autrefois convoité, est désormais
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exhibé aux regards de tous. Mais nul n’ose I’approcher, et Mossane demeure libre. Seul
Ousseynou peut s’asse0ir a ses cotés, peut-étre parce qu’il est le dernier a lui rappeler son fils.
Ce retrait est interprété comme un signe de folie par son entourage. Elle incarne dés lors la
figure par excellence de I’altérité : « le fou, ¢ ’est ['autre par rapport aux autres : I’autre —au

sens de [’exception- parmi les autres —au sens de [ 'universel » (Foucault, 1972, p. 199).

En raison de sa condition féminine, Mossane devient alors victime de ce que Héléne
Cixous (1975) désigne comme le « crime vieux comme [ histoire : celui de la condamnation de
la femme a la folie »*3. Mossane est surnommée « la folle du manguier ». Toutefois, son esprit
reste vif. Dans ce qui ressemble a de la déraison, son discours reste cohérent et sa mémoire est
intacte : « /...] au fond de mon trou, ¢a m’arrange, je veux dire, la question de la terre
m’arrange, c’est l’occasion de la faire bouger » (p. 191). Dans ce passage, le personnage
s’adresse a la terre a laquelle elle refuse de révéler I’identité du pére de son enfant, en s’amusant

a semer le doute et a entretenir le mystére.

Par ses multiples facettes, tant celle de la femme libre, de la sainte prostituée et de la
folle, Mossane est un personnage complexe qui incarne la figure de 1’ Autre dans le récit. Une

véritable mise a distance s’¢élabore alors entre elle et le reste des personnages.

Une autre figure de 1’altérité féminine dans le texte est le personnage de Maréme Siga.
Contrairement a ses fréres et sceurs, Siga est la seule a avoir trois meres (Coura, Yaye Ngoné
et Dib), sans qu’aucune d’elles ne soit sa véritable génitrice. Ses belles-meres font tout leur
possible pour combler I’absence de sa mére, souvent au détriment de leurs propres enfants.
Cependant, elle est rejetée et traitée difféeremment par celui qui I’intéresse le plus : son pére,
qui voit en elle un destin similaire a celui d’Elimane et d’Assane. Enchainant les bétises pour
attirer I’attention d’Ousseynou, elle est percue au village comme étant possédée, un mal que le
pére, pourtant un guérisseur réputé dans tout le pays, est incapable de soigner. Siga finit par
quitter le village sans jamais donner de nouvelles apres la mort de son pére. Sa famille ne
comprend pas son choix, ni la raison pour laquelle elle refuse de revenir ou de communiquer

avec eux.

Au Vautrin, elle est la seule danseuse noire. Elle se distingue aussi par son refus de
rejoindre les clients dans les chambres, contrairement a ses colléegues. Méme quand Denise

cede devant le prince africain, Siga maintient fermement sa position et confirme sa singularité.

33 Dans la préface de la traduction frangaise de I’ouvrage de Phyllis Chesler intitulé Les femmes et la folie.
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Son abstention, en plus de son allure unique, fait d’elle I’objet de désir de la clientéle : « La

machine a fantasmes exotiques explosa » (p. 284).

Siga est une figure de I’altérité par subversion. En publiant son premier texte, Elégie
pour nuit noire, en 1986, un récit autobiographique ou elle raconte sans filtre sa vie a Dakar,
Mareme Siga D. se positionne en marge de la société, en désaccord avec les conventions
sociales. Elle subvertit les régles de la pudeur en exposant des veérités jugées taboues. Pour
Diégane, cette différence et le fait de dévier des attentes sont salvateurs pour la littérature du
pays, apportant un renouveau et une authenticité : « Siga D. sauvait la récente production
littéraire sénégalaise de I’embaumement pestilentiel des clichés et des phrases exsangues,
dévitalisées comme de vieilles dents pourries » (p. 27). C’est cette audace qui fait d’elle une
figure inquiétante, comparée a une « pythonisse malfaisante », a une « goule » et a un
« succube ». En conséquence, 1’écrivaine est considérée comme étrangére, une figure

menagcante pour la société senégalaise.

De cette maniére, la femme se révéle en tant qu’altérité dans le corpus. Qu’elle trouble
les normes par sa liberté¢, comme Mossane, ou qu’elle défie les conventions par 1’écriture,
comme Siga, la figure féminine apparait en décalage avec 1’ordre établi, échappant aux

catégories figées que la société lui assigne.
Les ragazzi

L’arrivée des ragazzi a Altino, bien que la ville accueille des migrants depuis une dizaine
d’années, reste un événement exceptionnel pour lequel le maire, les forces de I’ordre et Santa
Marta se mobilisent. Dans le cas de ces migrants, il s’agit clairement d’une « altérité du
dehors ». A Altino, les ragazzi représentent I’homme étranger, venant d’un ailleurs lointain et
différent. Pour certains Altinois, ils incarnent une forme d’altérité radicale (Jodelet, 2005), qui
se manifeste par leur réduction a leur simple différence. Cette derniére concerne leur race, leurs
spécificités culturelles et leur condition. Ils sont d’abord porteurs d’une altérité raciale qui se

manifeste par une apparence et des propriétés physiques différentes de celles de la race blanche.

Dans cette perspective, Achille Mbembe parle de I’invention du « negre » comme étant
radicalement autre, un étre appartenant a une seconde nature, a une autre humanite : « La notion
de race permet de se représenter les humanités non européennes comme frappées par un
moindre étre » (2013, p. 35). Il désigne ce processus par le terme « altruicide ». Il s’agit du fait
de consideérer « [’Autre non pas comme semblable a soi-méme, mais comme un objet

proprement menacant dont il faudrait se protéger, se défaire ou qu’il faudrait simplement
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détruire » (Mbembe, 2013, p. 24). Denise Jodelet (2005), quant a elle, évoque la tendance des
groupes d’accueil a préserver leur identité du double risque que représentent « les étrangers » :
celui de I’assimilation par une quelconque similitude et de la reconnaissance d’une possible
égalité. L’Etranger est donc : « une menace pour lintégrité » (Jodelet, 2005, p. 28) de I’identité
collective, d’ou le rejet catégorique de sa présence : « Cette situation a détruit la vie de
certains » (p. 104). L’une des manifestations de I’étrangeté radicale des réfugiés d’Altino, et

donc de leur rejet, réside dans la résistance du groupe qui barricade I’entrée de la ville.

Les épreuves de leur périple accentuent encore leur apparence singuliere. Les ragazzi
ont les « visages marqués par la fatigue » et « ils sentent encore la mer » (p. 102). Le narrateur
les décrit comme « un échantillon de la misere humaine » (p. 20). Cette altérité physique attire
tant de regards. Entre curiosité et inquiétude, les habitants de la petite ville se rassemblent dans
les rues, sur les balcons, devant leurs portes ou pres de leurs locaux pour observer ces étrangers
venus partager leur espace quotidien : « Ils cessaient d’étre un objet de fantasmes ou des
rumeurs : ils étaient la ; ils marchaient devant eux, parmi eux, vers eux, contre eux » (p. 75).
La conception de I’ Autre, jusque-la abstraite, nourrie de préjugés et d’exotisme, se transforme
en une présence concrete et inévitable. Fantini est étonné de voir autant de gens s’intéresser au

cortege des réfugiés, qu’il compare & un véritable spectacle.

De méme, quand Jogoy s’évanouit sur la plage des nudistes, il est rapidement entouré
par les baigneurs, stupéfaits de voir un homme noir dans un tel état. Avant de s’effondrer, il
provoque un tel choc chez la premiere femme qui le voit qu’elle se met a crier en le pointant
du doigt : « A quoi devais-je ressembler pour lui faire si peur ? Etait-ce mon visage marqué
par la fatigue et les privations ? [ .../ Je ne sais pas. Je voyais simplement que je l’avais
effrayé » (p. 146). Cette altérite radicale, révelée soudainement dans ce face-a-face, déstabilise
la femme. Lévinas parle du « choc » qui résulte de la confrontation avec 1I’Autre. Dans cet
extrait, Jogoy évoque son visage, marqué par les horreurs du voyage. Le visage, en tant
qu’expression de 1a subjectivité, ne se résume pas seulement aux traits physiques. Il incarne
I’infini de 1’Autre, ce qui échappe a toute compréhension totale. C’est ce qui explique le

bouleversement ressenti par la Sicilienne en se retrouvant face a ce radicalement Autre.

Toutefois, cette méme proximité entre les deux mondes creuse de fagon inattendue une
distance nette entre eux, rendant leurs différences d’autant plus visibles, presque

insurmontables :

Ragazzi et Siciliens n’étaient pas les mémes. Entre eux, n’éclataient
d’abord, béantes, que les différences. Différences des corps et de ce qu’ils
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disaient, des visages et de ce qu’ils exprimaient, des attentes et de ce
qu’elles cachaient, des passés et de ce qu’ils recouvraient. (p. 77)

Les différences ne concernent pas [’apparence uniquement, mais aussi d’autres
dimensions de ’existence, a savoir les expériences vecues, les valeurs, les intentions et les
attentes. Chaque élément évoqueé par le narrateur ajoute une couche a la complexité de 1’écart.
Cela se manifeste dans le texte a travers les diverses réactions et conceptions des choses au
sein des expériences communes. Les membres de 1’association ne comprennent pas la réticence
et la méfiance des ragazzi a leur égard. lls ne comprennent pas pourquoi ces derniers acceptent
1’aide d’une association chrétienne tout en refusant de se faire photographier pour le calendrier
de Noél illustrant son travail, ni pourquoi ils désertent de plus en plus les cours d’italien, ni

pourquoi ils refusent de participer a la vie sociale d’Altino.

L’association estime que résider temporairement a Altino offre aux réfugiés un peu de
tranquillité et une meilleure opportunité d’obtenir les papiers, contrairement aux grandes villes.
Toutefois, « Se présenter la douleur d’autrui sur le modeéle de la sienne propre n’est pas chose
si aisée, car je dois me représenter des douleurs que je ne ressens pas sur le modele des
douleurs que je ressens » (Wittgenstein, 2005, p. 249). Les ragazzi sont pressés de régulariser
leur situation pour pouvoir aider leurs familles laissées en détresse derriére eux. L’attente
devient de plus en plus insupportable, et I’excitation et I’espoir qui accompagnaient leur arrivee
s’estompent progressivement. Désormais, ils ne sont plus siirs d’obtenir les papiers. C’est
pourquoi Salomon confie a Carla, lors du giro case, que, bien que 1’objectif principal semble

partagé en apparence, les ragazzi et les Altinois ne vivront jamais la méme réalité.

Les ragazzi ireprésentent des lors une altérité radicale, celle « du dehors ». Ils sont
I’homme étranger, venu d’un Ailleurs géographique et culturel, dont le corps, les expériences,

les valeurs et les attentes sont totalement différents.

Les goor-jigéen

Les orientations sexuelles qui dévient des normes établies sont considérées comme des
passions perverses et anormales. Ces comportements, considérés comme des différences
perturbantes, font de 1’individu un Autre au sein de sa propre société et mettent a 1’épreuve
1’éthique collective. En ce sens, étre « goor-jigéen » incarne une forme d’ « altérité du dedans »
dans les sociétés ou I’hétérosexualité est la norme. Ce terme wolof est employé au Sénégal

pour regrouper les différentes minorités sexuelles jugées étranges (homosexuels, travestis,

lesbiennes...), comme I’explique Samba Awa Niang a Ndéné Gueye :
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Le mot gdor-jigéen est problématique. Ca veut dire homme-femme,
comme tu sais. Mais c¢’est quoi, un homme-femme ? Rien et tout a la fois.
On met dans le mot goor-jigéen toute identité sexuelle qui n’est pas
hétérosexuelle. Alors on m’appelle goor-jigéen, comme on nomme ici les
homosexuels, les transsexuels, les bisexuels, les hermaphrodites et méme
les hommes un peu efféminés ou les personnes a I’allure androgyne. [...]
Ici, lorsqu’on n’est pas hétérosexuel, on est goor-jigéen. Il n’y a pas de
place pour le reste, pour tous les autres types de sexualité que beaucoup
d’hommes et de femmes vivent pourtant. (p. 118)

Le personnage souligne dans cet extrait que tout individu qui s’¢loigne des régles de
I’hétéronormativité est immédiatement catégorisé dans cette sorte d’exutoire nommé « géor-
jigéen », un terme unique servant a designer des sexualités diverses, en les opposant a
I’hétérosexualité, considérée comme le pdle référentiel. En d’autres termes, I’individu est soit

hétérosexuel, soit goor-jigeen.

De purs hommes met en scene plusieurs figures du géor-jigéen. Tout d’abord, la
sexualité méconnue et refoulée de Ndéné, qui se croit pleinement hétérosexuel tout au long du
texte. Le narrateur, attiré par le corps féminin et éprouvant du dégo(t devant le masculin, ne
doute pas de sa propre bisexualité et résiste a 1’idée, malgré les accusations et les rumeurs. Il
est percu comme Autre par son entourage, parce qu’il choisit d’enseigner les poémes de
Verlaine a ’université, parce qu’il visite la maison d’Amadou, et parce qu’il est vu en
compagnie de Samba Awa Niang. Ces éléments fournissent un terrain propice, et suffisamment

de preuves, pour 1’étiqueter comme goor-jigéen.

Ensuite, le texte présente deux femmes bisexuelles, Rama et Angela, qui vivent
pleinement leur sexualité. En tant que partenaires I’une de 1’autre, elles ont également d’autres
partenaires des deux genres, s’éloignant ainsi des exclusivités et des conventions : « Of course.
1l faut étre fou pour ne pas profiter de tout le plaisir que I’humain, homme ou femme, peut
procurer et éprouver » (p. 83). Le texte explore aussi I’homosexualité vécue clandestinement,
a travers la relation de M. Coly et le jotalikat. Le collegue de Ndené dissimule sa véritable
orientation sexuelle sous les apparences du mariage, en pronant la discrétion et la prudence :
« Il'y a beaucoup plus d’homosexuels qu’on ne le croit dans ce pays. Simplement, ils ont peur.
Peur d’étre confondus avec la minorité vulgaire, la plus bruyante, peur d’étre tués » (p. 147).
De son coté, le jotalikat cache sa véritable identité sexuelle en se réfugiant derriére des discours

fortement homophobes.

De plus, nous retrouvons la figure du travesti a travers le personnage de Samba Awa
Niang, qui confie au narrateur qu’il n’est pas homosexuel, malgré son apparence et sa

réputation de goor-jigéen le plus célébre du pays. Par ailleurs, la figure de I’homosexuel est
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également représentée a travers le célebre poéte Verlaine, dont I’enseignement est interdit a
P’université, aux cotés d’autres écrivains « dont [’homosexualité était avérée ou méme

soupgonnée » (p. 43).

Enfin, le récit met en lumiére des personnages homosexuels parce que les rumeurs les
définissent ainsi. Il s’agit d’individus dont ’homosexualité n’a jamais été prouvée mais qui en
subissent de graves conséquences. Ils sont considérés comme homosexuels par la force des
rumeurs et des préjugés. C’est le cas d’Amadou, contre qui une rumeur infondée se répand. 11
en tombe malade et les gens parlent de « maladie honteuse » : « Puisqu’il était malade, ¢ était

un goor-jigéen. A partir de 13, il était mort » (p. 131).

Le goor-jigéen incarne ainsi une figure de 1I’Autre, au coeur méme des sociétés ou
I’hétérosexualité fait norme. En raison de sa différence percue comme radicale, il devient un
objet de rejet. Cette « altérité du dedans » dérange d’autant plus qu’elle met en tension les
fondements mémes de I’ordre social et moral. Le goor-jigéen n’est pas un étranger venu
d’ailleurs : il est un proche, un ami, un voisin, un collégue, et ¢’est précisément cette proximité

troublante qui rend son existence encore plus subversive.

En ce sens, Mohamed Mbougar Sarr déploie une pluralité de figures de 1’ Autre. Cette
mise en récit de 1’altérité trouve un prolongement dans I’écriture elle-méme. A travers ses choix
stylistiques et narratifs, 1’écrivain fagonne une esthétique unique, porteuse de différence, une

dimension que nous analyserons dans ce qui suit.

2. Le labyrinthe textuel

« Loué soit I'infini Labyrinthe »

Jorge Luis Borges

L’univers romanesque sarrien, du point de vue de la narration, est constitué d’un ensemble de
torsions qui reflete la complexité du récit de I’extréme contemporain et épouse parfaitement
I’image d’un labyrinthe. En effet, la référence au labyrinthe est centrale chez I’auteur et revient
sous différentes formes dans ses textes, notamment a travers les structures narratives
désarticulées. L’un des plus anciens symboles universels, le labyrinthe représente un « Réseau
compliqué de chemins, de galeries dont on a peine a sortir » (Le Robert, en ligne). Dans la
tradition antique, le terme désigne une structure architecturale complexe qui se compose d’un
ensemble de chambres et de passages, dont I’issue est difficile a trouver. 1l est souvent associé

au palais construit sous les ordres du roi Minos de Créte, ou le Minotaure, une créature mi-
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homme, mi-taureau, est enfermé. La structure du labyrinthe est si complexe que son propre

architecte, Dédale, s’y trouve piégé.

La figure du labyrinthe est souvent convoquée en littérature pour symboliser, entre
autres, I’enfermement, 1’égarement, ainsi que les difficultés caractérisant la quéte de soi et de
vérité. D’un écrivain a un autre, le labyrinthe est déployé de différentes maniéres pour illustrer
les dilemmes humains, selon les contextes et les préoccupations idéologiques et esthétiques.
Dés lors, nous cherchons a examiner la maniére dont cette figure prend forme chez Mohamed
Mbougar Sarr, ou elle se manifeste comme une Véritable esthétique des dédales, tant les

personnages que le lecteur se perdent dans un réseau complexe de significations.

Les trois textes constituant notre corpus s’inscrivent dans une démarche d’enquéte et
soulevent un ensemble de questionnements. La récurrence du motif du labyrinthe permet
d’embrouiller les esprits, de brouiller les pistes et de traduire la difficulté de la quéte de vérité.
Ce motif met en lumicre les incertitudes et [’ambiguité, propriétés essentielles qui

accompagnent les enquétes :

A la croisée des sciences sociales, du journalisme et du roman noir,
I’enquéte est & nouveau une forme et un imaginaire majeurs de I’¢re
contemporaine qui donne a lire le cheminement d’une investigation, dans
ses hypothéses et ses hésitations, ses tatonnements et ses doutes.
(Demanze, 2019, p. 11)

Dans La plus secréete mémoire des hommes, Diégane mene une enquéte sur T.C.
Elimane. Il tente de retracer son itinéraire et de restituer des vérités sur son existence
mystérieuse. Son enquéte débute par 1’exploration de 1’anthologie et se poursuit sur Internet.
Une fois en France, il se tourne vers les archives de la presse, ou il trouve un vieil exemplaire
de ’enquéte de Bolléme et consulte les articles publiés au sujet d’Elimane et de son livre. Il
rejoint ensuite Siga a Amsterdam pour compléter les piéces manquantes du puzzle. Diégane se
rend enfin au Séneégal, jusqu’au village natal d’Elimane, pour découvrir les derniéres

révélations sur 1’écrivain.

Ce personnage n’est pas le seul a partir sur les traces d’Elimane. D’autres personnages,
comme Siga et Bolleme, tentent avant lui de mieux le connaitre et de dévoiler sa vérité. Siga
avoue s’étre rendue en France pour le chercher. Elle fouille les archives et prend contact avec
Brigitte Bolléme, dans I’espoir de découvrir plus sur son cousin, dont le silence laisse une
empreinte permanente sur toute la famille. Bolléme méne sa propre investigation en une dizaine
d’années, dont elle publie les résultats sous le titre : « Qui était vraiment le Rimbaud négre ?

Odyssée d’un fantome ». Ne pouvant atteindre directement Elimane, qui reste introuvable, elle
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enquéte aupres des intellectuels africains a Paris, interroge des critiques impliqués dans
I’affaire et rencontre d’anciens employés de Gemini. Elle pousse sa recherche plus loin en se
rendant a Cajarc, puis a Tharon, ou elle rencontre Thérése Jacob et réalise une interview avec
elle. Enfin, elle enquéte sur les suicides suspects liés a 1’ceuvre d’Elimane, qu’elle rapporte
dans « Rapport suicides ou meurtres ». Tout cela est raconté dans la deuxieme partie du

« Deuxieme livre » intitulée « Enquéteuses et enquétées ».

Dans De purs hommes, Ndéné Gueye méne aussi sa petite enquéte sur Amadou et sur
le fait homosexuel au Sénégal. Cherchant a identifier la victime et & mieux la connaitre, &
comprendre les circonstances du fait, il interroge Rama qui le met en contact avec Angela.
Cette derniére ’aide a trouver la mére d’Amadou, a qui il rend visite a plusieurs reprises pour
discuter de son fils, de sa vie et des circonstances de sa mort. Le narrateur dresse un inventaire
des événements récents liés a I’homosexualité, qui contribuent, d’une maniére ou d’une autre,
au destin tragique d’Amadou. Ndéné engage des discussions approfondies sur la situation avec
plusieurs personnages, notamment Samba Awa Niang et M. Coly, qui lui permettent d’explorer

les contours complexes de ce malentendu social.

Dans Silence du cheeur, la dynamique de I’enquéte est portée par Santa Marta qui, en
essayant de préparer les ragazzi pour le passage devant les commissions, tente de reconstituer
leur passé, les raisons pour lesquelles ils ont quitté leur pays, le tumulte de leur périple et leurs
objectifs une fois arrivés en Sicile. Matteo Falconi, quant a lui, essaie de conduire une
investigation primaire sur le massacre qui a eu lieu dans la Tavola di Luca, en posant des
questions du coté des ragazzi comme du coté de Fabio Calcagno et ses complices, avant

I’arrivée des enquéteurs et de la police scientifique de Catane.

Ces différentes enquétes, en plus des questions qu’elles suscitent, permettent de
formuler plusieurs hypothéses. Au cours des recherches, ces personnages-détectives émettent
diverses théories. Nous pouvons citer celles qui concernent Elimane, soupgonné d’étre le prince
africain qui fréquente le Vautrin et 1’étranger qui sauve Siga des rues de Dakar. Il est également
suspecté de pratiquer de la magie noire et de pousser les critiques au suicide. Un autre exemple
concerne Falconi, qui fait part a la presse de ses suspicions selon lesquelles les ragazzi

pourraient étre impliqués dans la tuerie.

Le parcours vers la vérité n’est pas linéaire. Il ressemble davantage & un labyrinthe,
constitu¢ d’un ensemble de détours, d’indices, de jeux de miroirs, d’ambiguités et de

dissimulations. La plus secréte mémoire des hommes est élaboré d’un ensemble de lignes
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narratives, de fils conducteurs qui se croisent, s’entremélent et se cumulent pour former des
chemins labyrinthiques menant au Minotaure qui occupe le centre. A cet égard, le personnage
d’Elimane incarne cette figure mythique grace a la dualité de son caractére, a la fois humain et
inhumain. Son c6té humain se manifeste dans sa représentation en tant que fils, ami, amant et
écrivain, tandis que son coté sombre se révele a travers ses actes de vengeance. Ainsi, le texte
est cet ensemble de fragments égarés qui nécessitent une reconstruction, afin de voir le tableau
complet. C’est I’effet de confusion et de dispersion qui est au rendez-vous dés les premieres
pages du récit. Une fraction de distraction suffit pour que le lecteur se perde entre les détails et

les voix. Il reste donc en haleine, incertain de la direction sur laquelle il faut porter son attention.

Le « Livre premier » est divisé en deux parties, accompagnés d’un biographéme. La
premiere partie, intitulée « La Toile de ’Araignée-mere », s’ouvre le 27 aott 2018 sur Diégane
quittant Amsterdam, sur le point d’entreprendre son voyage vers le village d’Elimane, un
voyage dont les détails ne seront révélés que dans le troisieme et dernier livre. Le personnage
revient ensuite sur la découverte du nom de 1’écrivain lors de son internat militaire, sur sa quéte
pour le retrouver, notamment quand il s’installe a la capitale frangaise, ainsi que sur la
frustration créée par le manque d’informations. Dans cette section, Diégane évoque sa vie
parisienne, la publication de son premier livre et ce qui en suit. Il y raconte sa rencontre

déterminante avec Mareme Siga D. qui lui remet enfin le livre tant recherché.

La deuxieme partie prend la forme du journal estival de Diégane, couvrant la période
du 11 juillet au 25 aoGt 2018. 11 y décrit I’impact du Labyrinthe de [’inhumain sur lui, le
poussant a vouloir en savoir plus sur son écrivain. Le personnage Yy relate ses recherches du
coté des parutions de ’année 1938 a la bibliothéque, la maniére dont il partage le texte avec
ses amis, ainsi que leurs diverses réactions. Cette partie dévoile des aspects plus intimes de sa
vie, notamment sa relation avec ses parents, avec Aida et avec son cercle d’amis. Il décide,
enfin, d’accepter I’invitation de Siga de la rejoindre & Amsterdam. Le personnage poursuit sa
quéte en explorant les archives de la presse ou il découvre les articles qui déclenchent toute la
polémique autour du livre. Il partage ses découvertes avec le lecteur, les intégrant
progressivement au fil de son journal, plutot que de les livrer d’un seul coup. Parallelement,
Stanislas I’informe qu’Elimane aurait séjourné en Argentine au début des années 1950, une

information qui parait dans le Journal de Gombrowicz.

Diégane se trouve dans une posture de detective. Plutot que de monopoliser la parole,
il céede fréqguemment son statut de narrateur au profit d’autres personnages, a travers

I’enchassement de récits. Sa méconnaissance des événements nécessite le recours a d’autres
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foyers narratifs pour compléter le savoir et reconstituer la vie d’Elimane, un personnage qu’il
ne rencontre jamais en personne. Diégane ne prend pas part aux centres d’intérét de 1’histoire
d’Elimane, qui se situent dans des époques distantes de celle ou il vit. Cela le place dans une
position de découverte, ou il se transforme en une instance réceptive qui absorbe les récits des
autres pour illuminer son enquéte. Il reste, cependant, un point de relais crucial entre le récit
premier, celui de sa quéte, et cette mosaique de récits secondaires qui émergent a travers les
voix des autres personnages-narrateurs. Diégane joue le role du fil d’Ariane qui empéche le
lecteur de s’engouffrer dans les dédales narratifs et de perdre de vue le cadre général de
I’histoire. Cela est assuré a travers I’insertion occasionnelle de passages réflexifs ou
interrogatifs, ainsi qu’a travers des tournures telles que : « Elle reprit », « Elle continua » et
« Elle se tut ». Ainsi, ce narrateur primaire est intradiégétique par rapport au récit enchassant,
mais extradiegétique par rapport au reste. Ces récits secondaires sont souvent introduits au
cours de longs échanges entre les personnages. Si nous parlons de récits secondaires, ce n’est
pas pour les minimiser par rapport au récit enchassant, car ils se révelent aussi cruciaux et d’une
importance équivalente, voire supérieure, puisqu’ils éclairent sur la véritable histoire de T.C.

Elimane, de I’écrivain et de ’homme.

Todorov, dans sa definition du personnage, affirme que « Tout nouveau personnage
signifie une nouvelle intrigue. Nous sommes dans le royaume des hommes-récits. Ce fait affecte
profondément la structure du récit » (1971, p. 37). Effectivement, chaque personnage ayant
connu Elimane apporte sa pierre a 1’édifice du récit, contribuant a réduire, voire a annuler la
distance spatio-temporelle entre Diégane et I’objet de sa quéte. Le changement de narrateur
induit inévitablement des variations narratives qui s’entrelacent et enrichissent la structure du
texte. Avec Diégane, qui représente le niveau | de la narration, six autres narrations se
superposent sur quatre niveaux, intradiégétiques et métadiégétiques, les narrateurs étant Siga,
Ousseynou, Bolléme, la poétesse haitienne, Thérése Jacob et Dib. Au deuxieéme niveau, nous
trouvons Siga et Dib qui s’adressent directement au narrateur primaire. Au troisiéme niveau se
situent Ousseynou Koumakh, Brigitte Bolleme et la poétesse haitienne, qui échangent avec
Siga. Enfin, au quatrieme niveau, nous avons Thérése Jacob qui dialogue avec Bolléme.
D’autres narrateurs, indépendants de cette hiérarchisation et dont le reste des personnages
ignorent la prise de parole, interviennent également. Nous pouvons citer le deuxieme
biographeme du texte ou Mossane prend la parole a travers un monologue intérieur. Elle y
exprime son amour et sa dévotion envers son fils, tout en évoquant I’attente qui la consume

peu a peu. Elle se remémore la nuit ou Ousseynou vient la chercher dans la grande ville du
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nord. Il y a également le troisieme biographéme, ou un narrateur omniscient et extradiégétique
prend le relais et déstabilise davantage le lecteur. Ce narrateur n’apparait qu’a ce moment du
récit pour raconter le destin de Charles Ellenstein, en interpellant le lecteur : « Le lecteur, qui

est toujours perspicace, sait en ce point qu’Ellenstein n’écrivit jamais cette lettre a Thérese

Jacob [...] » (p. 260).

Dans le « Deuxieme livre », nous assistons a un changement significatif dans I’instance
narrative et réceptive, avec Siga qui prend directement la parole pour s’adresser a Diégane,
endossant ainsi le réle de Schéhérazade dans le texte. Elle se situe au niveau Il de la narration :
c’est elle, en tant que narratrice, qui établit le lien entre le récit premier, le niveau | de la
narration, et les autres récits qui constituent les troisieme et quatrieme niveaux. C’est Siga,
« [’Araignée-mere », qui détient les différents fils conducteurs. C’est pour cette méme raison
que Diégane décrit ses récits comme une « Toile de [’Araignée-mere ». Ce n’est qu’en avangant
dans le texte que le lecteur réalise que ce n’est plus Diégane qui parle. A ce moment,
I’impression de Diégane en tant qu’unique narrateur se dissipe. Le lecteur se retrouve
soudainement en 1980, devant la porte de la chambre du vieux Ousseynou Koumakh. Le texte
passe rapidement au Niveau Ill, avec Ousseynou qui prend le relais dans le deuxieme chapitre
et commence le récit destiné a sa fille. Il remonte dans sa narration jusqu’en 1940 pour parler
de Mossane et de son silence. Il continue a remonter plus loin, jusqu’en 1888, pour raconter la
naissance des jumeaux, pour parler de leur pere, de leur mére et de leur oncle Ngor, ainsi que
de leur enfance marquée de rivalités. Ousseynou parle de la séparation avec Assane, chacun
choisissant un chemin différent de celui de ’autre, de son aveuglement et de son amour pour
Mossane, qui le quitte pour rejoindre son frére. Le personnage relate ensuite ses tentatives

décevantes de la retrouver.

Ce récit enchassé, qui parait au prime abord indépendant de la quéte de Diégane et
uniquement relié au personnage de Siga, se révéle progressivement comme étant étroitement
lié & Elimane. 1l ramene le lecteur vers les dédales de son histoire familiale, dévoilant ses
fondations profondes. Mossane revient enceinte quelques mois plus tard, aprés qu’Assane ait
choisi, en 1914, de partir & la guerre. A travers ce récit entre un pére et sa fille, nous découvrons
la naissance d’Elimane Madag Diouf, son enfance, jusqu’a ce qu’il regoive en 1935 la
proposition d’aller étudier en France et quitte le village, et les conséquences de ce départ sur
toute la famille. La narration d’Ousseynou se suspend brusquement, ramenant le lecteur a
Amsterdam en 2018, avec ’intervention inopinée de Diégane. Puis, la voix d’Ousseynou

reprend pour évoquer le livre et la lettre envoyés en 1938, ainsi que sa décision de tout cacher
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a Mossane. Il parle de 1’état de Mossane, qui se détériore jusqu’a sa disparition en 1945. Le

personnage finit par donner 1’exemplaire du livre envoyé par Elimane des années plus tét a sa

fille.

Le récit de Bolléme se situe également au niveau Ill. Siga raconte a Diégane comment
elle part rencontrer Brigitte Bolleme en 1985. Cette derniére prend la parole pour faire part de
ses recherches sur Elimane, ce qui fait progresser le texte vers le niveau IV. A travers une
séquence dialogique, Thérése Jacob dévoile les premiéres années d’Elimane a Paris, sa
rencontre avec ses éditeurs, sa démarche pour retrouver le corps de son pére, les circonstances
entourant la naissance de son livre, sa traversée de la polémique et enfin sa disparition de la

scene littéraire.

Au méme niveau qu’Ousseynou et Bolleme se trouve la poétesse haitienne qui raconte
a Siga les années d’Elimane en Amérique latine, I’impact durable de I’affaire de plagiat sur lui,
ainsi que sa volonté continue d’écrire. Le récit de la poétesse est introduit dans le « Troisieme
livre » et alterne avec celui de Diégane, qui ne reprend le pouvoir narratif qu’a ce stade. Dans
ce dernier tiers du texte, Diégane va a la rencontre de Dib, qui lui raconte le retour d’Elimane

au village, le silence et les remords qui marquent ses derniéres années.

La confusion narrative, qui résulte de la fragmentation et de la résonance de plusieurs
voix, s’accompagne d’une confusion d’ordre spatio-temporel, marquée par la rencontre et la
fusion des espaces et des époques. Un déreéglement s’opére alors et donne lieu a des rencontres
et des interactions entre des personnages issus de contextes différents, brouillant ainsi les

frontieres spatio-temporelles :

Je le voyais désormais, étendu sur le canapé au pied duquel le pot en fer-
blanc rempli de sable attendait ses gluantes humeurs. [...] Sur le canapé,
en guise de réponse aux propos de sa fille, une violente toux secoua le
corps souffreteux d’Ousseynou Koumakh, mais il n’eut pas le temps de
saisir le crachoir, et la salive visqueuse, roussatre, jaillit de sa poitrine et
fut expulsée avec tant de force qu’elle vint s’écraser aux pieds de Siga D.
Elle ne bougea pas et poursuivit [...] (p. 130)

Une fusion inattendue du présent et du passé se manifeste dans cet extrait a travers
Diégane, qui, @ Amsterdam en 2018, parvient a voir avec clarté Ousseynou Koumakh sur son
lit de mort en 1980, dans son village au Sénégal, jusqu’au moindre détail de sa dégradation
physique. Cette jonction est renforcée par I’image de la salive jaillissant de la poitrine
d’Ousseynou, traversant le temps et 1I’espace, pour s’écraser aux pieds de Siga a Amsterdam.
Cette image souligne la persistance des actes et des choix du passé, et révele leur influence

continue sur le présent.

230



Un autre exemple de cette architecture complexe réside dans 1’alternance subtile entre
la narration de Diégane a Dakar, en septembre 2018, et celle de la poétesse a Buenos Aires
dans les années 1950 : « Non, lui avait pourtant dit la poétesse haitienne. Je ne me rappelle
plus ces pages, Corazon, mais j’'ai cherché a les retrouver. Je voulais surtout retrouver
Elimane » (p. 344). L’emploi du discours indirect libre illustre le passage fluide entre les
narrateurs, les lieux et les temps. 1l refléte, par conséquent, la dissolution narrative, temporelle
et géographique du récit. Ce mélange crée un véritable labyrinthe spatio-temporel qui, en plus
de ’instabilité des instances narratives, abolit toute linéarité et univocité du récit, le rendant
plus complexe. Il accroit également le mystere entourant I’enquéte, tout en intensifiant le
suspense. De ce fait, le récit captive davantage le lecteur, qui se retrouve face a un véritable

défi intellectuel.

L’anachronisme et la distorsion narrative caractérisent également Silence du cheeur. Le
récit est pris en charge par un narrateur omniscient et extradiégétique. Il commence par la
description des ragazzi se reposant de leur périple, en mettant en lumiere le désarroi du docteur
Pessoto et de Jogoy face a I’événement. Dans le troisiéme chapitre, un nouveau personnage,
Fantini, est introduit et le narrateur se concentre entiérement sur lui. A travers une analepse, il
revient quarante-cing ans en arriere pour raconter comment le poete s’installe a Altino. Le récit
explique par la suite comment il cesse d’écrire quinze ans auparavant, sans fournir
d’explication a ses admirateurs. Ce n’est pas le seul moment ou I’instance narrative remonte
dans le temps pour explorer des épisodes antérieurs et le passé de certains personnages. Elle le
fait notamment au treiziéme chapitre, ou elle retrace I’histoire familiale et le parcours
d’ Amadeo Bonianno depuis I’entre-deux guerres, lorsque son pere décide de s’exiler a Geneve.
De plus, le narrateur omniscient raconte I’histoire de Sabrina et Maurizio, remontant vingt ans

en arriére pour éclairer leur passé et 1’origine de leur malentendu.

La temporalité du texte est également brouillée a travers une ellipse explicite, qui
marque un laps de temps considérable entre la premiére et la deuxiéme partie du roman. Entre
ces deux sections, une période de six mois est passée sous silence par le narrateur, ce qui crée
un effet de discontinuité temporelle : « ¢a fait six mois qu’ils sont la. Ils commencent a
s’impatienter » (p. 153). Par ailleurs, la derniére partie de la fiction suit une logique
d’investigation criminelle. Tout commence par la découverte du massacre, qui déclenche une
série d’efforts visant a reconstituer les faits. Falconi tente de rassembler les indices et
d’interroger les suspects afin d’identifier les coupables. Ensuite, les noms des victimes sont

officiellement annonces, ce qui bouleverse davantage Altino. En I’absence d’indices et face au
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silence des suspects, le suspense s’installe. Ce n’est que plus tard, quand Pessoto découvre le

carnet de Jogoy, que des éclairages sont enfin apportés sur ce qui s’est réellement passé.

La narration prend différentes directions et se ramifie, notamment dans le cinquieme
chapitre, en se focalisant successivement sur divers personnages. Le narrateur se concentre
d’abord sur sceur Maria, qui s’accroche a sa croix et ne se sent pas préte pour 1’accueil ; puis
sur Carla, qui est épuisée par les préparatifs ; ensuite sur Sabrina, qui s’inquiéte de I’hostilité
de certains habitants ; et enfin Jogoy, avec son travail de médiateur et les multiples langues
qu’il maitrise. Ce refus de se fixer sur une seule direction narrative contribue a une écriture
labyrinthique, ou le texte se déploie en multiples voies et permet d’explorer multiples facettes

de I’histoire.

Le narrateur omniscient s’abstient soudainement et nous découvrons un nouveau texte :
le récit de voyage de Jogoy Sen, marquant ainsi un changement de I’instance et de I’univers
narratifs. Il s’agit d’un passage de la troisiéme personne a une écriture intime, ou le personnage
raconte une partie de sa traversée. Ce récit, lui-méme anachronique, interrompt a six reprises
la continuité du récit principal, créant une rupture narrative et complexifiant la structure du
texte, en mélant différentes voix, espaces et temporalités au sein d’un méme espace textuel. La
narration premiere est en outre interrompue par d’autres textes insérés, notamment un article
de presse annoncant la découverte des cadavres sur la place centrale, ou un autre évoquant

I’élection d’un nouveau président a la téte de la CRISE.

Bien que le récit premier et celui de Jogoy semblent assez distincts, ils restent
étroitement liés, notamment par quelques personnages qui figurent dans les deux textes, tels
que Jogoy lui-méme et Carla, et par des événements dont ils partagent la narration. En effet,
C’est le narrateur omniscient qui décrit le début de la féte dans la Tavola di Luca aprés la
victoire de 1I’équipe de football d’Altino, parle de ’enquéte consécutive a la découverte des
cadavres, des interrogatoires et des conséquences qui s’en suivent. Mais ce qui se passe
réellement cette nuit-la n’est révélé au lecteur que bien plus tard, dans le dernier chapitre du
récit de Jogoy. Ce décalage temporel contribue a la fragmentation du texte, ainsi qu’a
I’entremélement de ses différentes parties. C’est a travers des anachronies narratives introduites
par les personnages de Falconi et de Mangialepre que nous revenons a I’arrivée des ragazzi et
aux protestations auxquelles ils se sont heurtés. Lorsque Pessoto prend la parole, c’est pour
exprimer son mal-étre et son impuissance face au malheur des réfugiés. En permettant a ces
personnages de s’exprimer, le texte crée une dispersion narrative qui refléte le bouleversement

caractérisant la situation et en propose une vision plus nuancée.
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Il arrive que la voix du narrateur se confonde avec celle des personnages. Il en est ainsi
dans le douzieme chapitre, ou s’élabore une longue réflexion sur la mémoire des lieux. Ce n’est
que plus tard que le lecteur découvre qu’il s’agit des pensées du poéte : « Giuseppe Fantini
allait s’engager plus avant dans sa réflexion, dont il sentait bien qu’elle méritait un plus
profond examen, des doutes et des nuances, mais celle-ci lui échappa » (p. 116). Cette
technique narrative crée une confusion entre la perspective de 1’instance narrative et celle du
personnage. Ce brouillage des voix augmente I’ambiguité du texte et laisse le lecteur incertain

quant a la source des réflexions.

Ndéné ne s’intéresse pas particulierement a la question de I’homosexualité avant le jour
ou il regarde la vidéo d’Amadou. La persécution des homosexuels semble, en effet, étre une
réalité faisant naturellement partie du paysage social. Depuis le visionnage de la vidéo, le
personnage se sent désemparé, comme pris dans un tourbillon de questionnements qui
envahissent son esprit. L’angoisse surgit apres la dissipation des évidences et laisse place a
I’incertitude. Ce qui lui paraissait autrefois normal est désormais remis en question, I’entrainant

dans un labyrinthe ou chaque pas est incertain et dont la sortie semble difficile & atteindre.

D’aprés Jean-Claude Vareille (1980), « Le labyrinthe unit la cléture [le cercle] et
lillimité [le dédale], ce qui rend son énigme encore plus irritante » (Cité dans Frangois, 2005,
p. 79). Apres la dispute avec Rama concernant sa banalisation de la profanation du cadavre
d’Amadou, Ndéné continue de mener sa vie aussi normalement que possible. Il reprend son
quotidien, se rend a 1’université ou il donne des cours et échange avec M. Coly, comme a leur
habitude. Malgré 1’apparence de normalité, la situation reste complexe. Son collégue rouvre de
nouveau le sujet en I’informant de la note ministérielle. Ce méme jour, le personnage assiste
au Sabar animé par un goor-jigéen, A la mosquée, le préche aborde également les récents
événements liés a I’homosexualité. Alors que le préche de son pére avance, le narrateur se
trouve ramené au point du départ : la vidéo qui continue de le hanter. Ainsi, la question surgit
de tous les coins de sa vie : dans sa propre maison, dans son quartier, a I'université, a la

mosquée et a la maison familiale.

Le personnage est comme enfermeé dans un parcours clos mais progressif, un labyrinthe
dont il est prisonnier. Dans ce labyrinthe qu’est le phénoméne homosexuel au Sénégal, Ndéné
évolue dans un mouvement circulaire dd a la difficulté de trouver une issue. C’est ainsi qu’il
regarde la vidéo de I’exhumation une dizaine de fois, et qu’il retourne constamment a la maison
maudite : « Quelques jours plus tard, je suis retourné chez la mére d’Amadou, seul cette fois.

Jignorais pour quelle raison précisément » (p. 137). Cette volonté de comprendre les enjeux
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de la question conduit le narrateur a explorer les dédales du phénomeéne et la profondeur du
sujet, notamment a travers ses echanges avec Samba Awa, avec Angela et avec la meére
d’Amadou.

Ndéné habite un labyrinthe, composé des lieux qu’il fréquente : la mosquee, le bar,
I’université, son appartement et la maison familiale, autant d’espaces radicalement différents
et souvent antagonistes. A chaque déplacement, le personnage passe d’une dimension a une
autre et différentes ambiances se croisent. Il s’agit de va-et-vient qui créent différents chemins
entrelacés et refletent une véritable crise de I’orientation, caractéristique éminente du
labyrinthe. Ces espaces hétérogenes ne lui offrent aucune possibilité d’ancrage, ni de trajectoire

droite. Dakar devient une ville-labyrinthe ou il est difficile de trouver une direction claire.

Le texte est aussi le lieu de la rencontre avec un monstre, incarnant la part inhumaine
et le visage terrifiant de la société. La violence, physique et verbale, est omniprésente, se
manifestant tant au niveau de la forme qu’a celui du fond. A travers une esthétique de la
violence, le récit met en scéne des actes brutaux qui incarnent une purge orchestrée par
I’ensemble de la société, marquée par des sacrifices et une annulation de la loi : « /...] quelque
chose de monstrueux semblait gésir dans les profondeurs de la fosse et de la foule » (p. 12).
Ndéné décrit minutieusement 1’acte de déterrement, ou un mélange de haine et d’acharnement
s’empare des auteurs du fait. Il exprime pareillement le sentiment d’incompréhension, d’effroi

et de dégodt que cette scéne suscite en lui.

A coté d’ Amadou, d’autres individus subissent également des actes de violence active
et directe. Nous pouvons notamment évoquer le groupe de jeunes qui, aprés avoir surpris une
célébration de 1’union de deux hommes, lynchent tous les participants. L’un des mariés perd
un ceil, tandis que 1’autre, désespéré, se jette du quatriéme €tage pour se retrouver entre les
mains d’un autre groupe qui I’attend en bas et le brutalise davantage. L’un des invités se
retrouve dans le coma, et d’autres sont emprisonnés. De plus, une vidéo montrant deux femmes
ensemble, découverte par un internaute, provoque I’arrestation et 1’hospitalisation d’une
dizaine de femmes en raison de leur ressemblance avec celles figurant dans la vidéo. M. Coly,
quant a lui, est hospitalisé¢ apres avoir subi plusieurs traumatismes qui entrainent la perte d’un

ceil et une partie de sa mémoire. Enfin son ami, le jotalikat, trouve la mort.

En ce qui concerne le narrateur lui-méme, il est la cible d’une violence psychique, puis
verbale, générée d’abord par 1’atmosphére générale, puis par la rumeur qui I’entoure. A

I’université, il est impliqué dans une altercation violente avec ses étudiants au sujet de ses choix
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de textes. Il est obligeé ensuite de quitter la maison familiale apres la dispute avec son pere. La
violence arrive jusqu’a sa porte d’entrée, sur laquelle des insultes sont inscrites par des
excréments. L’espace textuel est, dés lors, envahi par une « rumeur profonde et inhumaine »
(p. 13). De plus, cette violence omniprésente crée une impossibilité de fuite : « je vis le corps
nu du mort, [...] je fermai les yeux pour lui échapper, je ne le vis que mieux, tout mort et tout
nu sous mes paupieres closes, pure image mentale qui me colla aux neurones » (p. 14), et le

personnage demeure dans le labyrinthe.

En quittant Dakar, le narrateur pense échapper a ce labyrinthe, mais la réalité le rattrape
plus durement quand il découvre son propre désir homosexuel. Ce voyage, initialement
envisagé comme une fuite, I’entraine au contraire dans un dédale intérieur. Il se trouve
confronté a des désirs qu’il n’anticipe pas et les murs se resserrent autour de lui. A son retour,
I’enfermement dans le labyrinthe se confirme avec les événements survenus a M. Coly et au

jotalikat, renforgant le sentiment d’impossibilité d’échapper a cette spirale.

Malgré la linéarité qui caractérise 1’ordre général du récit, quelques retours en arricre
viennent interrompre la chronologie des événements. Ndéné revient, par exemple, sur la mort
de sa mere et sur les premiéres années apres son retour de France. Il se penche également sur

les événements liés au fait homosexuel, qui exacerbent les hostilités et les tensions a Dakar.

L’écriture sarrienne est donc ce labyrinthe textuel qui, par sa structure complexe et
enchevétrée, plonge les personnages et le lecteur dans un tourbillon d’événements, de
réflexions et de sentiments. Ce labyrinthe, en tant que forme littéraire, rejette la linéarité au

profit d’une exploration fragmentée, ou chaque détour ouvre de nouvelles perspectives.

3. Démarche intertextuelle et réesonances littéraires

« Toute écriture est collage et glose, citation et commentaire »

Antoine compagnon

Une autre caractéristique essentielle de I’écriture sarrienne est I’abondance des références
littéraires. Ses ceuvres intégrent souvent d’autres textes et évoquent une variété¢ d’auteurs, ce
qui apporte une dimension enrichissante et témoigne de sa culture littéraire solide et diversifiée.
Dans une interview®* accordée a Ricarson Dorcé, Mohamed Mbougar Sarr définit la littérature
comme « un lieu de savoir » qui permet de mieux comprendre soi-méme, les hommes et le

monde. Il insiste sur le fait que chaque livre, qu’il soit lu ou écrit, apporte de nouveaux

34 https://www.acfas.ca/publications/magazine/2023/03/mohamed-mbougar-sarr-litterature-lieu-savoirs
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apprentissages. Des lors, I’auteur n’hésite pas a mettre ses connaissances au service de

I’écriture et a élargir I’horizon de ses lecteurs.

La théorie littéraire nous apprend que le concept d’intertextualité est dérivé des travaux
du théoricien russe Mikhail Bakhtine, pour qui la parole est fondamentalement basée sur
I’interaction verbale. Selon le théoricien, chaque discours est en dialogue permanent avec
d’autres discours et ne peut étre enti¢rement autonome, ce qui I’améne a définir son concept
clé, le dialogisme : « Le discours rencontre le discours d’autrui sur tous les chemins qui le
ménent vers son objet et il ne peut pas entrer avec lui en interaction vive et intense » (Todorov,
1981, p. 98). Julia Kristeva, s’inspirant des réflexions de Bakhtine, introduit au cours des
annees 1960 le terme « intertextualité » dans le champ littéraire francais. Elle soutient que tout
texte est en rapport avec d’autres textes, a travers un ensemble de références a ces textes qui
lui sont antérieurs ou contemporains : « /...] tout texte se construit comme une mosaique de
citations, fout texte est absorption et transformation d 'un autre texte » (Kristeva, 1969, p. 146).
Cependant, le degré de référence et d’influence reste relatif d’une ceuvre a une autre, oscillant
entre citation, référence, allusion et parodie, ainsi que d’autres formes d’interaction : « Tout
texte se situe a la jonction de plusieurs textes dont il est a la fois la relecture, I'accentuation,
la condensation, le déplacement et la profondeur » (Sollers, 1968, p. 75). Des lors, la mise en
écho d’un texte avec d’autres textes enrichit le sens et peut éventuellement orienter
I’interprétation : « [...] [l'intertextualité : il s’agit d’un phénomeéne qui oriente la lecture du
texte, qui en gouverne éventuellement l’interprétation, et qui est le contraire de la lecture

linéaire » (Riffaterre, 1981, pp. 5-6).

La citation se présente de manicre récurrente dans le corpus. Elle constitue ['une des
formes d’intertextualité explicite, qui consiste en 1’insertion de passages d’autres textes dans
le corps d’un texte, généralement a 1’aide de guillemets et du style direct. Nous la trouvons
d’abord sous forme d’épigraphe, puis a I’intérieur méme des textes. L’épigraphe est définie
comme « une citation placée en exergue, généralement en téte d’ceuvre ou en partie d’ceuvre »
(Genette, 1987, p. 134). Selon Genette, « [’épigraphe liminaire est, pour le lecteur, en attente
de sa relation au texte » (1987, p. 139), autrement dit, elle posséde une dimension anticipative
qui offre au lecteur une idée de I’ceuvre. Suivant la généalogie de Genette, 1’épigraphe reléve
plutdt d’une pratique paratextuelle, celle qui concerne 1’environnement textuel immédiat (titre,

sous-titre, avant-propos, preface, épigraphe, couverture, etc.).

Les deux épigraphes qui ouvrent Silence du cheeur et La plus secrete mémoire des

hommes annoncent, chacune, un aspect essentiel de I’intrigue. C’est une citation de 1’Enéide
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(VI, v. 673) de Virgile, en latin puis en francais, qui se trouve en téte de Silence du cheeur -
« Personne n’a de demeure fixe ; nous habitons dans les bois sacrés opaques ». Elle évoque
I’impossibilité pour les ragazzi de trouver refuge a Altino ou ailleurs, leur errance et leur dérive
tout au long du récit. L’idée des « bois sacrés opaques » fait également écho a la fin de
I’histoire, lorsque Jogoy se retrouve seul dans un petit bois en contrebas de la villa, qui le

protege des larves de I’Etna.

Les citations a l’intérieur du texte proviennent de multiples sources. Des versets
bibliques viennent enrichir 1’échange entre le curé et Salomon, deux hommes religieux aux
perceptions différentes. Le verset extrait de Matthieu, 10:34 « Ne croyez pas que je sois venu
apporter la paix sur la terre ; je ne suis pas venu apporter la paix, mais l’épée... » (p. 262), et
celui de Romains, 12:19 : « ne vous venger point vous-mémes, mes bien-aimés, mais laissez
agir lacolere ; car il est écrit...A moi la colere, et a moi la rétribution... » (p. 263), sont utilisés
pour étayer les propos des deux personnages. La question de la vengeance est centrale dans ce
dialogue. Salomon invoque les versets pour justifier son désir de vengeance, tandis que le curé

tente d’apaiser sa colére et prone la retenue.

La fiction étant principalement placée en Sicile, la référence a la littérature italienne est
omniprésente. Des vers de La Divine Comédie de Dante, décrivant Charon, le nocher des
Enfers, résonnent dans le texte en italien : « Ed ecco verso noi per nave/ un vecchio, bianco
per antico pelo/ gridando : “Guai a voi anime prave ! ...” » (p. 274), accompagnés de la
traduction francaise de Jacqueline Risset (2010) en bas de page : « Et voici s ‘avancer vers nous
dans un bateau/ un vieillard blanc d’antique poil/ criant : ‘“gare a vous, dmes
méchantes... !” ». Ces lignes reviennent a I’esprit de Fantini alors qu’il contemple son vieil
ami Amedeo, la Bible entre les mains. Avec son air grave et sérieux, le curé lui parait comme

un « gardien de I’au-dela » et ces vers semblent le décrire a la perfection.

Au fil de leur conversation, alors qu’Amedeo Bonianno exprime sa détresse, désabusé
par I’épreuve de I’accueil des ragazzi, d’autres lignes de La Divine comédie traversent le texte
et résonnent avec 1’état d’ame du curé : « ... non isperate mai veder lo cielo/ I'vegno per
menarvi a l’altra riva/ Ne le tenebre etterne, in caldo e’n gelo... » (p. 277). Dans la traduction
francaise, ces vers sont rendus ainsi : « ... n’espérez pas voir un jour le ciel : | je viens pour
vous mener a [’autre rive / dans les ténébres éternelles, en chaud et gel... » (p. 277). Malgré
son dévouement envers les jeunes refugiés, Bonianno est submergé par leurs histoires tragiques
et par I’incompréhension de 1’Occident face a la détresse de cet Autre qu’il tente d’accueillir.

Le contraste entre la chaleur et le froid dans les vers de Dante symbolise le tourment intérieur

237



que traverse le personnage, tiraillé entre son engagement humaniste et religieux, et la réalité de

la situation.

Carla, pensant au curé aprés sa mort, se rappelle de ce passage qu’elle avait lu dans A
la recherche du temps perdu (1914) de Marcel Proust, dédié aux nerveux : « a cette famille
magnifique et lamentable qui est le seul de la terre » (p. 332). Elle déplore la perte de Bonianno,
avec qui elle partageait cette sensibilité. Une forme de compréhension mutuelle liait Carla au

curé, notamment au sujet des ragazzi, née de leur volonté commune de les aider.

Dans le cas de La plus secrete mémoire des hommes, 1’épigraphe est extraite de I’ceuvre
de Roberto Bolafio, Les détectives sauvages (1998), dans la traduction francaise de Robert

Amutio, parue en 2006. C’est de cette méme citation que le titre du roman est dériveé :

Un temps la Critique accompagne 1’(Euvre, ensuite la Critique s’évanouit
et ce sont les Lecteurs qui I’accompagnent. Le voyage peut étre long ou
court. Ensuite les Lecteurs meurent un par un et I’Euvre poursuit sa route
seule, méme si une autre Critique et d’autres Lecteurs peu a peu s’adaptent
a I’allure de son cinglage. Ensuite la Critique meurt encore une fois et les
Lecteurs meurent encore une fois et sur cette piste d’ossements 1’(Euvre
poursuit son voyage vers la solitude. S’ approcher d’elle, naviguer dans son
sillage est signe indiscutable de mort certaine, mais une autre Critique et
d’autres Lecteurs s’en approchent, infatigables et implacables et le temps
et la vitesse les dévorent. Finalement 1I’(Buvre voyage irrémédiablement
seule dans I’Immensité. Et un jour I’(Euvre meurt, comme meurent toutes
les choses, comme le Soleil s’éteindra, et la Terre, le Systéme solaire et la
Galaxie et la plus secréte mémoire des hommes. (Roberto Bolafio, Les
Détectives sauvages)

L’extrait évoque le caractere transcendant de la littérature, qui résiste au temps, se
renouvelle et survit aux critiques et aux différentes générations de lecteurs. 1l met également
en lumiére une littérature capable de dissiper les illusions des lecteurs et de leur ouvrir la voie
a des révelations majeures. Pourtant, tout est voué a une disparition finale, et méme les grands
textes demeurent soumis au déclin inhérent a toute 1’existence. C’est ainsi que Le Labyrinthe
de l’'inhumain, d’abord accompagné et scruté par la critique, finit par sombrer dans I’oubli et
se dissoudre dans I’indifférence. Toutefois, sa lecture se réactualise d’une génération a une
autre, portée par des lecteurs « infatigables et implacables », comme Siga et Diégane, qui
persistent dans leur volonté de comprendre I’ceuvre. Ces lecteurs, aussitot plongés dans le texte,
vivent un bouleversement de leurs perceptions et de leurs convictions. L’expérience de la

lecture devient alors une mort initiatique, marquant un nouveau depart.

Cette épigraphe n’est pas le seul lien avec 1’ccuvre de Bolafo. Nous retrouvons une
similitude dans I’intrigue, dans la structure complexe du roman et dans son aspect

polyphonique, car I’histoire des Deétectives sauvages est a son tour racontée de multiples
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perspectives. En effet, le roman de I’écrivain chilien Roberto Bolafio est divise en trois grandes
parties. La premiere partie représente le journal intime de Juan Garcia Madero, un jeune
étudiant qui, apres avoir rencontré Arturo Belano et Ulises Lima, abandonne ses études pour
les rejoindre dans la recherche de la mystérieuse poétesse Cesarea Tinajero. La deuxieme
partie, intitulée « Les déetectives sauvages », propose une série d’entretiens avec des individus
ayant croisé le chemin des protagonistes. Enfin, la derniére partie reprend le journal du jeune
étudiant, dans un cadre temporel postérieur a celui de la premiere section, et relate la suite et
la fin du voyage. C’est une structure narrative rappelle celle adoptée dans La plus secréte

mémoire des hommes.

L’ceuvre de Sarr intégre d’autres citations, dont celle du poete tcheque Vladimir Holan :
« De l'esquisse a [’ceuvre, le chemin se fait a genoux » (p. 358), que Sabato utilise pour
encourager la poétesse haitienne lors de ses premiers essais littéraires. Une phrase tirée de la
lettre de Hugo au capitaine Butler, & propos du Palais d’Eté, est reprise par Chérif dans sa
critique des dirigeants, a la suite du discours du chef d’Etat : « Les crimes de ceux qui ménent
ne sont pas la faute de ceux qui sont menés » (pp. 361-362). Par ailleurs, Musimbwa cite la
conclusion du Tractatus du philosophe Ludwig Wittgenstein dans sa lettre adressée a Diégane,
lorsqu’il évoque la tragédie de sa famille : « Sur ce dont on ne peut pas parler, il faut garder
le silence » (p. 421). D’autres citations apparaissent également comme slogan lors de la marche
du 9 septembre, comme celle de Frantz Fanon : « chaque génération doit, dans une relative
opacité, découvrir sa mission, la remplir ou la trahir », ou encore celle de Thomas Sankara :
« ’esclave qui n’est pas capable d’assumer sa révolte ne mérite pas qu’on s apitoie sur son

sort » (p. 343).

Une autre forme explicite d’intertextualité élaborée dans le corpus est la référence a
d’autres textes et auteurs. Il est désormais établi que Le Labyrinthe de [’inhumain fait écho au
Devoir de la violence de Yambo Ouologuem, lauréat du prix Renaudot 1968, et accusé de
plagiat. De maniére similaire, le livre d’Elimane est propose pour le prix Goncourt, avant d’étre
disqualifié pour « pillages littéraires ». Ce n’est pas le seul texte d’Ouologuem dont les traces
sont visibles dans La plus secréte memoire des hommes. Lettre a la France negre (1969) y est
pareillement évoqué. Cette ceuvre rassemble treize lettres dans lesquelles 1’auteur dénonce
I’hypocrisie qui caractérise les relations entre Blancs et Noirs. A son tour, Sarr condamne ces
faux-semblants a travers les discours et le destin de ses personnages, comme en témoigne

I’extrait suivant :
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Mais mefiez-vous, vous écrivains et intellectuels africains, de certaines
reconnaissances. Il arrivera bien sir que la France bourgeoise, pour avoir
bonne conscience, consacre [’un de vous, et I’on voit parfois un Africain
qui réussit ou qui est érigé en modéle. Mais au fond, crois-moi, vous étes
et resterez des étrangers, quelle que soit la valeur de vos ceuvres. (p. 72)

Stanislas met en garde son colocataire, Diégane, contre la maniére dont le milieu
littéraire francais accueille les écrivains africains, percus comme des étrangers et
systématiquement réduits a leur simple différence. Ces auteurs peinent ainsi a étre reconnus
pour leur talent, comme en témoigne le cas d’Elimane : « on ne [’en a que mieux renvoyé a sa
négreur » (p. 422). Le destin d’Elimane rappelle également celui de René Maran, auteur de
Batouala et lauréat du prix Goncourt 1921. La publication de ce roman provoque un scandale,
alimenté par des considérations raciales. A cet égard, Maran est accusé de plagiat et d’avoir eu

recours a un « negre littéraire ».

Auguste-Raymond Lamiel surnomme Elimane le « Rimbaud négre », un homme qui
« a tout lu, d’Homeére a Baudelaire, absolument tout » (p. 297). Le capitaine Josef Engelmann,
quant a lui, ’associe au personnage d’lgitur, « celui qui a descendu les escaliers de [’esprit
humain, qui est allé au fond des choses » (p. 255), en référence directe a I’ceuvre de Mallarmé.
L’allusion au pocte est solide dans le texte. L’officier allemand, grand francophile, compare
Elimane a un « poéme mallarméen ». Il informe Claire Ludig que 1’ Africain est en train d’écrire
« le Livre, celui auquel le monde doit aboutir » (p. 255). Ce parallele entre Elimane et Mallarmé
est frappant. Cette idée fait écho au projet littéraire de Mallarmé et a sa conception de I’écriture,
particulierement a sa célébre formule selon laquelle : « tout, au monde, existe pour aboutir a
un livre » (Mallarmé, 1897, p. 285). Dans le premier biographéme constitué¢ d’extraits du
journal de T.C. Elimane, le personnage laisse transparaitre ses ambitions poétiques, qui le

poussent a vouloir écrire le livre essentiel et unique :
Tu voudrais n’écrire qu’un livre. Tu sais au fond de toi qu’il n’y en a qu’un
seul qui compte : celui qui engendre tous les autres ou que ceux-Ci
annoncent. Tu voudrais écrire le biblicide, I’ceuvre qui tuerait toutes les
autres, effagant celles qui I’ont précédée et dissuadant celles qui seraient

tentées de naitre a sa suite, de céder a cette folie. En un geste, abolir et
unifier la bibliotheque. (p. 119)

De méme, dans sa lettre a Paul Verlaine du 16 novembre 1885, Mallarmé évoque sa
volonté d’ériger un unique monument littéraire et intellectuel, ce qui reflete son ambition de
créer une ceuvre totale et universelle, un Livre qui serait la somme de toutes les expériences

littéraires :

J’ai toujours révé et tenté autre chose, avec une patience d’alchimiste [...]
un livre, tout bonnement, en maints tomes, un livre qui soit un livre,
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architectural et prémédité [...]. J’irai plus loin, je dirai : le Livre, persuadé
qu’au fond il n’y en a qu’un, tenté a son insu par quiconque a écrit, méme
les Génies. (Mallarmé, 1885, p. 788)

Sarr se référe a Borges a travers ’omniprésence du motif du labyrinthe. Il évoque, en
outre, sa nouvelle Pierre Ménard, auteur du Quichotte (1939). En effet, Diégane recopie sur
son ordinateur Le Labyrinthe de I’'inhumain et compare cela a la réécriture a 1’identique de
I’ceuvre de Cervanteés que tente Ménard : « j'en suis [’auteur, comme le Pierre Ménard de
Borges fut ’auteur du Quichotte » (p. 108). D’autres noms de grandes figures de la littérature
mondiale sont mentionnés dans le texte, notamment ceux liés a la revue Sur®®, comme Mallea,
Bioy, Victoria et Silvina Ocampo, ainsi que ceux de la sphére européenne, tels que Milan

Kundera, Roger Caillois, Aldous Huxley et René Etiemble.

La référence aux écrivains est un point central dans De purs hommes. Le nom de
Verlaine est au cceur de la dispute de Ndéné avec ses étudiants. L’enseignement de ses textes
est la raison de la suspension du personnage de I'université : « J’ai fait une introduction aux
poétes maudits. Verlaine.... » (p. 27). En effet, le nom du poéte figure dans une longue liste
d’auteurs interdits d’enseignement, en raison de leur orientation sexuelle. Au cours de cette
dispute, Raphaél Ndiaye, I’'un des étudiants du narrateur, évoque un épisode biographique
célébre : I’altercation du 10 juillet 1873, lorsque Verlaine tire sur Rimbaud avec un pistolet.
Mais la vie privée du poéte importe peu au professeur, qui s’attache avant tout a 1’aspect

créateur. C’est pourquoi Ndéné invoque Proust pour justifier son choix :

J avais envie de répondre aux éléves, comme Proust le fit a Sainte-Beuve,
qu’il y avait deux hommes chez un écrivain : I’homme ordinaire, [...] le
moi social, donc, et I’artiste, le moi profond, celui qui crée, travaille a dire
le monde, cherche en lui la beauté, quitte a fouiller dans la laideur. Chez
Verlaine, j’aimais le poéte, I’homosexuel m’importait peu. (p. 75)

Ndéné évoque d’autres poctes, notamment le poéte frangais Saint-Pol-Roux, que Coly
préfére largement a Mallarmé et Laforgue. Il le considére comme un poéte unique, tandis que
le narrateur le juge « sans influence ». Leur amitié se consolide grace a leur passion commune
pour la littérature, qui alimente leurs échanges et leurs debats sur les poétes qu’ils admirent.
Ndéné Gueye fait également référence a d’autres écrivains, comme Flaubert, pour critiquer
I’insensibilité de ses étudiants face aux textes littéraires, et pour questionner I’utilit¢ de

I’enseignement d’une littérature étrangere.

Des noms d’écrivains figurent également dans Silence du cheeur . « Le poete lut la plus

belle oraison funébre que [’on n’eiit jamais prononcée depuis celle que Victor Hugo dit a

35 Une revue littéraire fondée en 1931 a Buenos Aires par Victoria Ocampo.
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[’enterrement de Balzac » (pp. 325-326). L’¢loge funébre de Fantini a son ami défunt s’éléve
a celle de Victor Hugo, ce qui souligne la grandeur de I’hommage et 1’¢loquence poétique du

personnage.

Les réfugiés d’ Altino, surnommés les ragazzi, rappellent le titre du roman de I’écrivain
italien Pier Paolo Pasolini, publié en 1955, qui retrace le vécu d’un groupe de jeunes marginaux
dans les banlicues de Rome de 1’ Aprés-guerre. L’ceuvre dépeint leur errance, leur misere, et
I’incertitude pesant sur leur avenir. De facon similaire, Altino apparait comme un lieu de
déracinement et de désenchantement pour les ragazzi, dont le destin demeure incertain. La
petite ville est comparée a un vers des Géorgiques de Virgile, un poeme célébrant la beauté de
la nature tout en soulignant la lutte constante contre ses forces. De méme, Altino dissimule
derriére ses paysages enchanteurs des épreuves pour ces jeunes Africains, qui se battent contre

des obstacles socio-économiques. Ainsi, cet espace devient le terrain d’un combat quotidien.

En plus des références culturelles, notamment celles liées a la tradition orale africaine,
les mythes viennent enrichir et structurer les trois récits. Le mythe du labyrinthe, en particulier,
y occupe une place centrale. Il inspire non seulement les structures narratives, mais se
manifeste également a travers les personnages d’Elimane et de Ndéné, qui abritent une part

sombre et monstrueuse en eux-mémes, incarnant dées lors la figure du Minotaure.

La rivalité fraternelle de Cain et Abel se reflete dans la relation entre Assane et
Ousseynou. Comme dans le mythe fondateur, cette relation est marquée par la jalousie et la
comparaison incessante. Ousseynou, considéré comme le cadet selon la tradition, se sent rejeté
et relégué dans I’ombre de son frére, nourrissant ainsi un ressentiment. Contrairement a Abel,

Assane choisit délibérément d’aller vers la mort en partant faire la guerre en France.

Le mythe de la tour de Babel est explicitement présent dans Silence du cheeur. |l illustre
I’incompréhension qui caractérise les relations entre les personnages. Cette confusion découle,
d’une part, de la diversité des langues, et d’autre part, de celle des perspectives. Les ragazzi,
venus de différentes aires linguistiques, montrent cette diversité : « Plusieurs langues se
croiseraient dans le hangar, le transformant en une étrange Tour de Babel qui aurait atteint le
ciel malgré le brouillage opéré par Dieu » (p. 27). En effet, I’histoire biblique raconte que, par
vanité humaine, les Babyloniens décident de construire une tour qui toucherait le ciel. Alors
que : « Tout le monde se servait d 'une méme langue et des mémes mots » (Genese, 11 : 1-9), la
lingua adamica, Dieu décide de punir les hommes en les dispersant sur la terre et en diversifiant

les langues. Ainsi, ils sont condamnés a ne plus se comprendre : « Babel tremble. Babel

242



tombera » (p. 153). Personne ne comprend Jogoy lorsqu’il s’exprime en sérére. Les Altinois
ne saisissent pas les comportements et les motivations des ragazzi, tandis que ces derniers
peinent a comprendre la haine de certains et la raison pour laquelle leur situation reste

inchangée.

Lors de la féte a la Tavola di Lucia, un tumulte intéricur s’empare de Gianni en voyant
Lucia se diriger vers Fousseyni, bien qu’il soit lui-méme I’homme du match. Sa détresse est si
intense que le narrateur le compare a Cerbére, le chien mythique a trois tétes qui garde la porte
des Enfers : « La main toujours en [’air, bétement immobile, Gianni sentit monter en lui un
monstrueux sentiment dont les trois tétes, Peine, Jalousie et Colere, s entredévoraient, formant
un Cerbere ensauvageé et dement qui gardait son enfer intérieur » (pp. 416-417). Ne trouvant
pas la reconnaissance de la femme qu’il aime, le personnage se retrouve pris dans une lutte

dévastatrice.

Enfin, I’Etna est associ¢ a plusieurs figures mythologiques. Selon la mythologie
grecque, le volcan abrite I’atelier d’Héphaistos, fils de Zeus et d’Héra et dieu du Feu. Les
éruptions de 1I’Etna sont interprétées comme le résultat de ses activités. C’est également le lieu
d’emprisonnement de Typhon, fils de Gaia et de Tartare, I'un des monstres les plus redoutables.
Les éruptions du volcan sont percues comme les mouvements de Typhon, crachant des
flammes dans sa fureur : « Un bruit soudain [’interrompit. Il provenait de I’Etna. C’était moins
une vraie éruption qu’une suite d’explosions bréves mais fortes, comme si le volcan était
subitement pris d’'une violente quinte de toux séche » (p. 118). Portées par les tensions vécues
par les personnages a Altino, les éruptions de I’Etna sont fréquemment mentionnées,

notamment celle qui finit par ravager la petite ville.

Dans La plus secrete mémoire des hommes, de grandes figures appartenant a 1’histoire
littéraire mondiale subissent un processus de fictionnalisation et apparaissent comme des
personnages. Cela améne parfois le lecteur a s’interroger sur 1’authenticité de certains faits et

de I’histoire en général, ce qui produit un enchevétrement entre fiction et réalité.

La premicre ceuvre de 1’écrivain fictionnel William K. Salifu, La mélancolie du sable,
rencontre un succes retentissant. Traduit en quarante langues, le livre est salué par un ensemble
de grands écrivains du monde entier, dont Vergas Llosa, Rushdie, Toni Morrison et Coetzee,
Le Clézio, Susan Sontag, Wole Soyinka, Doris Lessing et Naipaul. Ses ceuvres suivantes sont,
cependant, jugées moins intéressantes que la premiere. Dés lors, des suspicions naissent sur le

fait qu’il soit réellement I’auteur du premier texte. La maniére dont ces informations sont
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présentées, tel un travail de documentation, incite le lecteur a se demander si Salifu existe

réellement :

Salman Rushdie fit un tweet laconique et assassin, que Stephen King et
Joyce Carol Oates retweeterent. Le vieux et nobélisé Naipaul ricana et eut
une phrase qui commencait par : « J’avais été surpris par la qualité du
premier livre de 1’ Africain Salifu », et s’achevait quelques cruautés plus
loin, selon le vieux principe in cauda venenum, par : « La médiocrité
littéraire est comme la nature : elle revient toujours au galop, méme si on
réussit a la cacher le temps d’un livre. ». (p. 62)

Au cours de son enquéte, Bolleme tente de collecter des informations du c6té des
¢tudiants noirs a Paris. C’est alors qu’elle rencontre M. Léopold Sédar Senghor, qui I’informe

sur le mensonge d’Henri de Bobinal concernant les Basseres :

Il me confia n’avoir que « peu golté ce roman effroyable au sujet duquel
des choses ridicules ont été écrites dans les journaux ». Je lui demandai
lesquelles. Il me répondit alors, dans une diction mélodieuse ou on
entendait tous les signes de ponctuation : « Allez interroger le professeur
Henri de Bobinal sur les Basséres, dont il prétend étre un spécialiste. Ce
que M. Bobinal affirme a leur propos est peut-étre juste, mais il y a un
probléme : les Basseres ne sont pas du Sénégal. Je suis formel. Soit, donc,
M. de Bobinal n’est jamais allé au Sénégal et n’en connait pas les peuples,
ce qui serait honteux ; soit il y est allé et confond le peuple qu’il a étudié
avec les Basséres, ce qui serait encore plus honteux. Dans les deux cas il
y a confusion ; je dis : affabulation. Je ne comprends d’ailleurs pas que M.
Elimane, qui est bien silencieux, n’ait toujours pas éventé cette
supercherie. ». (pp. 219-220)

Le nom du poéte, évoqué dans d’autres contextes, revient notamment dans les
discussions du cercle littéraire que forme le narrateur avec ses amis, ou la valeur de sa poésie
est débattue. Diégane souligne, en outre, I’influence persistante de Senghor sur la scéne

littéraire sénégalaise, ou la poésie reste trés prisée au détriment des autres genres littéraires.

D’autres écrivains fictionnalisés ont une présence plus importante dans le récit. En
Argentine, les personnages les plus proches d’Elimane sont 1’écrivain argentin Ernesto Sabato
et le Polonais Witold Gombrowicz : « Il admirait /’cuvre de Borges ; mais ses plus proches
amis étaient Gombrowicz et Sabato » (p. 338). Ces deux personnages sont, par ailleurs, les
mentors littéraires de la poétesse haitienne. Cette derniére les rencontre dans le salon littéraire
de ses parents et noue un lien d’amitié¢ avec eux : « Je choisis Sbato et Gombrowicz pour
maitres en littérature. Ce furent plutdt eux qui me choisirent comme protégée. lls étaient déja
reconnus dans le monde comme écrivains » (p. 358). Les deux écrivains sont la raison de son
rapprochement d’Elimane. Elle commence a le fréquenter en leur compagnie, avant de pouvoir
avoir un téte-a-téte avec lui, lorsque Gombrowicz retourne en Europe et Sabato s’engage dans

une tournée dans quelques pays d’Amérigue latine.
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La poétesse haitienne décrit le style littéraire et le caractere des deux hommes.
Gombrowicz, qui est aussi son amant, se montre sévere dans ses jugements littéraires. Mais il
est gai dans ses rapports sociaux, en particulier avec les jeunes. A 1’inverse, Sabato est un
homme taciturne qui « naviguait dans un univers intérieur vaste et profond » (p. 358). Tous
deux jouent un réle important dans la relation entre la poétesse haitienne et Elimane. Ce sont
eux qui lui fournissent quelques informations importantes sur leur ami. Stanislas découvre dans
le Journal de Gombrowicz un passage évoquant le séjour d’Elimane en Argentine pendant les
années 1950 : « Sdbato m’a présenté un écrivain africain récemment arrivé ici. Un type
étrange. Je verrai ce que vaut son livre » (p. 106). Gombrowicz exprime ensuite son opinion
sur Le Labyrinthe de I'inhumain, ou il se perd avec bonheur malgré « ses inutiles virtuosités de

premier de la classe qui a tout lu. » (p. 106).

Dans Silence du cheeur, I’auteur intégre un personnage nommé Hampaté, un nom qui
rappelle immédiatement 1’auteur malien Amadou Hampéaté Ba. Ce personnage figure parmi les
dix premiers réfugiés arrivés a Altino et devient, plus tard, le médiateur culturel de
I’association. Hampaté est au cceur du différend entre Sabrina et Maurizio, en raison de la

jalousie de ce dernier, qui le per¢oit comme une menace pour sa relation avec sa fiancée.

Dans cette perspective, toutes ces références littéraires témoignent d’une érudition
marquée, non seulement par la richesse des sources mobilisées par Mohamed Mbougar Sarr,
mais aussi par sa capacité a ouvrir des dialogues entre elles et a les faire fondre dans un seul
moule. L’intertextualité dans le corpus représente ainsi une constante de 1’écriture. Le texte
littéraire devient alors un espace ou la diversité des sources littéraires constitue un véritable

socle sur lequel se construit I’acte d’écriture.
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Chapitre IV

Pour une esthétique du Divers




1. Diversité des formes

« C’est dans la Différence et dans le Divers, que s exalte [’existence »

Victor Segalen
Dans ce dernier chapitre, nous mettrons en lumiere la diversité qui émerge comme un élément
central dans le corpus, se manifestant a travers plusieurs aspects de 1’écriture, notamment le
croisement des genres et le caractere polyphonique des textes. Cette pluralité se présente
comme une caractéristiqgue fondamentale, structurant les trois textes et reflétant ainsi une
« esthétique du divers » (Segalen, 1918). En effet, Victor Segalen, poéte et voyageur de la fin
du XIX® siecle et du début du XX° siecle, introduit une nouvelle conception du terme
« exotisme », en le dépouillant de sa connotation péjorative héritée du XIX® siecle et en lui
insufflant une nouvelle dimension dans son ceuvre posthume, Essai sur [’exotisme : une
esthétique du divers. Cette réflexion apparait a une époque ou 1’Occident enfermait 1’ Ailleurs
et I’Autre dans une vision réductrice et stéréotypée, souvent associée a une perception
colonialiste. Segalen redéfinit ainsi le concept pour qu’il exprime une ouverture a 1’altérité et
a la diversité culturelle. Cela implique une exploration de sa capacité a se détacher de soi-méme

pour aller vers I’ Autre, en I’acceptant dans sa différence.

Edouard Glissant reprend le concept, dans le cadre de sa philosophie de la Relation,
afin de repenser les rapports entre les cultures. Pour le philosophe, le Divers ne se limite pas a
la reconnaissance de la pluralité des cultures, des langues et des identités, mais refléte
¢galement I’interaction entre ces €léments et la valorisation des différences. La rencontre avec
I’ Autre, au-dela de la diversité et de la richesse culturelle qui en découlent, constitue ce que
Glissant appelle le « Tout-monde », une notion qui s’¢loigne de 1’idée d’uniformiser le monde

ou d’assimiler I’étranger au familier :

[...] le choc, I’intrication, les répulsions, les attirances, les connivences,
les oppositions, les conflits entre les cultures des peuples dans la totalité-
monde contemporaine. [...] il s’agit du mélange culturel, qui n’est pas un
simple melting-pot, par lequel la totalité-monde se trouve aujourd’hui
réalisée. (Glissant, 1996, p. 82)

A travers ces propos, Glissant expose la complexité des interactions culturelles,
essentielles a la création d’'un monde ou différentes cultures coexistent, se croisent et
s’enrichissent mutuellement. Cependant, chaque culture doit impérativement conserver sa
specificité. La philosophie glissantienne encourage 1’ouverture a 1’altérité, sans chercher a
effacer les différences ni a prétendre comprendre I’ Autre dans son intégralité. Cela revient a
renoncer a juger 1’ Autre a partir de ses propres valeurs, autrement dit, a le ramener au Méme.

Des lors, accepter le monde dans sa diversité est essentiel pour en apprécier pleinement la
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beauté : « L’exotisme est tout ce qui est Autre. Jouir de lui est apprendre a déguster le
Divers »%, Le Divers consiste & renoncer aux tentatives d’homogénéiser un monde qui est, par

essence, hétérogene.

Le roman, en tant que « genre intercalaire » (Bakhtine, 1987), demeure 1’un des genres
littéraires les plus flexibles, ayant la capacité d’intégrer différentes formes. Cet aspect
dynamique du genre permet au romancier d’innover en termes de narrativité. C’est ainsi que
nous voyons différents genres et sous-genres s’imbriquer dans un méme espace textuel,

donnant lieu a de « nouvelles écritures » (Dabla, 1986).

Dans cette optique, 1’écriture sarrienne démontre une aptitude a accueillir et a
rassembler, au sein d’un méme texte, différentes formes (récit, écriture dramatique, poésie),
ainsi que diverses figures et valeurs (groupes hétérogenes, langues variées, rapports multiples
al’Autre, etc.), ce qui refléte une poétique de I’hybridité. Ces différents éléments se rencontrent
pour créer une metaphore de ce que Glissant désigne par « unité-diversité ». De son coté,
Vincent Message (2013) soutient que la pluralité caractérisant le monde contemporain trouve

un écho dans les ceuvres romanesques. 1l estime que :

[...] certains romanciers ne se contentent pas de thématiser les modalités
et les conséquences concrétes de cette situation, mais font de 1’état de fait
pluraliste un de leurs principaux matériaux romanesques, et de 1’exigence
de pensée pluraliste une de leurs maniéres privilégiées de construire des
romans. (p. 15)

Selon Vincent Message, la situation pluraliste du monde dépasse 1’option thématique
pour toucher a la forme des textes romanesques. Cette pluralité se manifeste a travers les themes

abordés, mais aussi par ’intégration de formes stylistiques et narratives variées.

Cette esthéetique hybride se révéle dés le seuil de Silence du cheeur, a travers la fusion
de I’épilogue et du prologue en un seul texte, marquant le debut et la fin du récit et donnant
une structure circulaire au roman. Ce Prologue/Epilogue met en scéne Jogoy Sén, qui se
réveille apres sa chute de la villa et I’éruption de I’Etna, résolu a transmettre le récit des ragazzi

et de tous ceux qui ont succombé a la violence :

Il quitta la petite scéne au cceur du bosquet. Sa nudité ne le génait pas :
fou, seul, il ne devait plus rien aux autres hommes, ni décence ni pudeur ;
non, il ne leur devait plus rien, hormis ce récit que lui avait Iégué la voix,
et dont il était I’ultime dépositaire. (p. 13)

36 http://victor.segalen.free.fr/prequipeetotal.htm
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Le caractére diversifié de I’ceuvre se révéle, par ailleurs, au niveau de la macrostructure.
Le récit premier, raconté a la troisieme personne par un narrateur omniscient, alterne avec le
journal de Jogoy, écrit a la premiére personne, fusionnant ainsi 1’écriture intime et celle de
I’ Ailleurs. Dans son récit de voyage, le personnage décrit son parcours clandestin, le cauchemar
de la traversée, les terres inconnues et la découverte d’un nouveau monde. Il y exprime
également ses sentiments, ses angoisses et ses tourments. Ce récit est novateur dans la mesure
ou il dépeint la réalité sombre de 1’expérience migratoire, I’amertume de 1’exil et la perte de
SO :
Je n’oublierai jamais son regard : son regard qui s’apprétait a perdre toute
innocence, son regard qui n’était plus simple spectateur de la laideur du
monde, mais qui allait y prendre part, qui allait devenir une plaie parmi

toutes celles qui gangrénaient le grand corps puant de la charogne
humaine. (p. 532)

De méme, I’écriture dramatique revét une importance considérable dans le texte,
perceptible a travers les transitions fréquentes entre la narration et la mise en scene. Cela se
manifeste notamment a travers 1’abondance des dialogues, lorsque le narrateur omniscient
s’éclipse pour céder la parole aux personnages. La théatralit¢ s’exprime également par
I’identification de la parole, a travers 1’inscription des noms des personnages en téte des tirades
et des monologues. De plus, le chapitre trente-deux présente toutes les caractéristiques

distinctives d’un texte dramatique : indications sceniques, noms des personnages et répliques :

Scéne 1 : Lucia et Fousseyni.

Appartement de Fousseyni, dans le salon. A gauche, une grande table &
manger, a laquelle Fousseyni et Lucia sont assis. Dans le silence, un stylo
court nerveusement sur une feuille de papier. Alors que Lucia écrit, on
entend sa voix :

La voix de Lucia

Que t’a demandé le Padre Bonianno ?

Fousseyni, apres avoir lu

Que je lui dise mon histoire. Pourquoi je suis parti. (p. 294)

Dans ce chapitre, Fousseyni raconte a Lucia son drame personnel et les horreurs qu’il

a vécues pendant sa traversée du désert en Libye. L’aspect émouvant du théatre est, en outre,
mis en avant dans une tirade ou Rokia Traoré, la mére de Fousseyni, décrit la vie difficile de
son fils au Mali, ainsi que les raisons qui I’ont poussée a vouloir le faire partir : « Tu ne pouvais
pas rester ici. Il n’y avait rien pour toi. Seulement la violence. Tu devais partir. Et j’ai fait en
sorte que tu partes » (p. 298). Elle y évoque la monstruosité du beau-pere de Fousseyni, faisant

du départ I’unique échappatoire.
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Par ailleurs, le texte est ponctué de passages réflexifs, dans lesquels I’auteur interroge
la condition humaine, en particulier celle des réfugiés, la notion d’humanité et la possibilité du
vivre-ensemble. Ces réflexions sont exprimées tantét par les personnages, notamment
Bonianno et Fantini, tant6t par le narrateur omniscient lui-méme. Dans ’extrait suivant, ce
dernier examine la complexité de la situation des ragazzi et souligne la difficulté de comprendre

I’ Autre, souvent exacerbée par un manque d’intérét ou par un égocentrisme marqué :

En ce sens, paradoxalement, c’est lui, ’homme hostile, qui a raison. [...]
« Maintenant que tu es la, que nous veux-tu ? » Cette question a plus de
sens. Elle ne réduit pas le réfugié a un drame sur pattes. Elle interroge ses
désirs, ses réves, sa vie antérieure, ses aspirations profondes. Mais qui cela
intéresse-t-il ? Qui a envie de savoir I’histoire profonde et complexe d’une
ame humaine ? Qui a envie de la rencontrer ? (p. 186)

Le genre lyrique, quant & lui, est présent dans le roman a travers 1’insertion de vers de
La Divine Comédie et des chants populaires d’Altino : « Concertta ci ha nutriti/ Meglio delle
nostre donne/ Verremmo fargli cosi/ L’ amore meglio che alle nostre donne/ Ma Concetta € una
dea /.../» (p. 216). La référence a la poésie est renforcée par la figure du grand poete Fantini,
dont le narrateur évoque a la fois I’ceuvre et le silence créatif. A la fin du récit, un moment de

renaissance poétique survient, lorsque le poéte retrouve enfin la plume.

Le récit policier se déploie au moyen des investigations menées par Matteo Falconi a la
suite des meurtres survenus au bar, tant du coté des ragazzi que de celui des Calcagno et de

leurs alliés : le suspense est habilement maintenu dés I’annonce du crime.

Enfin, Silence du cheeur intégre des formes non-littéraires. La derniére partie présente
deux articles de presse : 1’un annongant 1’élection du nouveau président de la CRISE, et I’autre,
intitulé « Nuit macabre a Altino », informant du massacre. Le texte inclut également des
discours médiatiques et politiques, notamment celui du maire d’Altino, prononcé a 1’issue du

drame.

L’hybridité générique dans La plus secrete mémoire des hommes se révéle également
significative. Le journal intime de Diégane Latyr Faye constitue une bonne partie du « Livre
premier ». La premiére partie de ce livre, intitulée « La Toile de I’Araignée-mére », contient
ses notes du 27 aolt 2018, jour ou, aprés sa visite chez Siga, il quitte Amsterdam et s’appréte
a se rendre au Sénégal pour finaliser son enquéte. Une analepse est introduite dans la deuxiéme
partie, « Journal estival », couvrant la période du 11 juillet au 25 aolt 2018. Dans cette section,
Diégane évoque sa vie a Paris : sa bourse, son premier livre, son cercle littéraire, sa relation

avec ses parents et avec Aida, ses discussions avec son colocataire, ses recherches dans les
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archives, ainsi que la découverte des articles concernant Le Labyrinthe de ['inhumain. Ce
journal retrace la maniere dont le personnage décide de s’investir davantage dans sa quéte et

prend le train pour rejoindre Siga @ Amsterdam.

Dans ce méme journal, Diégane inclut des extraits des articles de presse autour du livre
de T.C. Elimane, découverts au fil de ses recherches. Ces articles apparaissent dans 1’ordre
suivant : celui de B. Bolléme, publié dans La revue des deux mondes ; celui d’Auguste-
Raymond Lamiel, dans L’Humanité ; celui d’Edouard Vigier d’Azenac, dans Le Figaro ; celui
de Tristan Chérel, dans La Revue de Paris ; ’entretien de Bolléme avec Charles et Thérese,
dans La Revue des deux mondes ; I’article de Léon Bercoff, dans Mercure de France ; celui de
Henri de Bobinal intitulé « Le Labyrinthe de I’inhumain ou la vraie source d’une imposture » ;
celui d’Albert Maximin, dans Paris-Soir ; un autre article de Lamiel, dans L’ ’Humanité ; et

enfin celui de Jules Védrine, également dans Paris-Soir.

L’écriture intime est, en outre, présente dans le roman a travers des extraits du journal
de T.C. Elimane, intitulé « Trois notes sur le livre essentiel », dans lequel le personnage parle
de ses ambitions d’écrire le livre essentiel, et de la difficulté d’atteindre cet objectif : « En
auras-tu assez, pour commencer ton livre maintenant que [’'ombre de ton pére ne te hantera
plus ? » (p. 120).

L’enquéte intitulé « Qui était vraiment le Rimbaud negre ? Odyssée d’un fantome »,
rédigée par B. Bolléme et publiée en 1948, figure dans la section « Enquéteuses et enquétées ».
La critique y revient sur la controverse suscitée par 1’écrivain-fantdme et sur les recherches
qu’elle a menées a son sujet. L’enquéte inclut I’échange de Bolléme avec Thérese Jacob, qui
joue un role clé dans la reconstitution de 1’histoire et de I’itinéraire d’Elimane. Par ailleurs, le
« Rapport suicides ou meurtres », jamais publié par Bolleme, recense les biographies des

différents critiques et les circonstances de leurs morts.

Par ailleurs, un ensemble de lettres apparait dans I’ceuvre, constituant sa dimension
épistolaire et révélant des échanges intimes entre les personnages. Parmi elles, nous trouvons
la lettre envoyee par Elimane a Thérese et Charles, le 4 juillet 1940, dans laquelle il leur
annonce son intention de rentrer chez lui. Dans le « Quatrieme biographeme : Les lettres
mortes », les correspondances d’Elimane et d’ Assane avec leur famille s’entrelacent et révélent

le chagrin des deux hommes.

Dans sa lettre datée du 16 ao(t 1938, Elimane tente de rassurer sa mere et son oncle,

affirmant qu’il ne les a jamais oubliés. Il leur raconte son périple a la recherche de son pere,
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une quéte menée pour le bien de toute la famille. C’est ainsi qu’il découvre la lettre d’ Assane
dans un mémorial de guerre situé dans le département de 1I’Aisne. Elimane leur fait part de
I’émotion que cette lettre a suscitée en lui et explique comment, en cléturant le chapitre de son
pére, il parvient enfin & entamer la rédaction de son livre. Il précise également que, si le pére
Greusard n’arrive pas a traduire les lettres, il s’en chargera lui-méme une fois rentre, avec

I’espoir de rendre fiere sa famille en devenant un jour un grand écrivain.

La lettre d’Assane a Mossane, quant a elle, datée du 13 avril 1917, n’est jamais
parvenue a destination. Dans cette lettre, Assane décrit la cruauté de la guerre et exprime sa
crainte de ne pas en revenir vivant. Il y parle aussi de son amour pour Mossane et leur enfant,
de son affection pour son fréere, tout en leur demandant pardon pour les souffrances causées par

son absence.

Le genre épistolaire apparait en outre dans un long courriel dans lequel Musimbwa
confie a Diégane toute son histoire : les horreurs vécues au Zaire durant son enfance, la perte
tragique de sa famille et les répercussions de ces événements sur sa vie. Il lui annonce
également sa décision de s’installer au Congo pour contribuer a 1’éducation des jeunes et

participer a la reconstruction du pays.

Un autre genre présent dans le texte est celui de 1’essai, qui Se concrétise a travers des
réflexions qui, au fil de la narration, abordent la littérature, le rapport aux livres, la réception
des ceuvres, la critique littéraire et son influence sur le texte, I’écrivain et le lecteur. Le texte
examine également les étiquettes attribuées aux littératures d’Afrique et les enjeux de
I’écriture :

Mais pourquoi continuer, tenter d’écrire apres des millénaires de livres
comme Le Labyrinthe de ['inhumain, qui donnaient I’impression que plus
rien n’était a ajouter ? NOuUS n’écrivons ni pour le romantisme de la vie
d’écrivain —il s’est caricaturé-, ni pour I’argent — ce serait suicidaire-, ni
pour la gloire —valeur démodée-, a laquelle 1’époque préfere la célébrité-,
ni pour le futur —il n’avait rien demandé-, ni pour transformer le monde —
ce n’est pas le monde qu’il faut transformer-, ni pour changer la vie —elle

ne change jamais-, [...] Alors pour quelle raison ? On ne savait pas ; et la
était peut-étre notre réponse [...]. (p. 56)

Les questions soulevées dans I’extrait portent sur les motivations de 1’acte créateur : le
romantisme, 1’argent, la gloire et I’avenir, entre autres. En écartant toutes ces raisons, Diégane
met en lumiére les questionnements omniprésents chez 1’écrivain et la quéte de sens qui se

déploie a travers les textes.
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L’hétérogénéité dans le texte se manifeste aussi par I’imbrication du récit et du discours.
En effet, les récits qui nourrissent 1’intrigue émergent pour la plupart des échanges entre les
personnages, comme ceux entre Ousseynou et Siga, entre Bolleéme et Thérése Jacob ou encore
entre Diégane et Dib. Une hétérogénéité discursive apparait, par ailleurs, dans les différents
types de discours qui se croisent dans le roman. Une présence notable du discours métacritique
se révele par le biais des articles rédigés par les critiques, inclus dans le proces du Labyrinthe

de 'inhumain :

A lire certains commentaires autour du Labyrinthe de l'inhumain, le doute
ne subsiste plus : ¢’est la couleur de I’écrivain qui géne. C’est sa race qui
fait scandale. Elimane est apparu trop tot dans une époque qui n’est pas
encore préte a voir les Noirs exceller dans tous les domaines, y compris
celui de I’Art. (p. 102)

Ce commentaire est extrait de 1’article de Léon Bercoff, rédigé en réponse aux attaques
visant T.C. Elimane, notamment a celles de Bolléme et d’Azenac, dont les critiques s’appuient
sur ’origine de 1’écrivain : « Il faut étre un plaisantin socialiste comme Auguste-Raymond
Lamiel pour voir dans Le Labyrinthe de I’inhumain /’eeuvre d’un “Rimbaud”, fiit-il negre »
(p. 93). Edouard Vigier d’ Azenac répond & son tour & Lamiel, qui voit en Elimane une sorte de

« Rimbaud negre » et considére son ceuvre comme « le chef-d ’eeuvre d’'un Noir » (p. 89).

Le discours journalistique apparait dans les écrits de Brigitte Bolléme qui ont pour
objectif de rapporter des informations sur T.C. Elimane, sur son livre et sur ses éditeurs. 1l se
retrouve aussi dans la transmission écrite de son interview avec Thérése Jacob. Enfin, dans son
Rapport, la journaliste recense les circonstances du deces des différents critiques, les mettant

en rapport avec 1’affaire du livre.

Le discours politique prend de I’ampleur dans le texte apres le suicide de Fatima Diop.
Le chef de I’Etat tient un discours de quarante-cing minutes pour parler de la tragédie et
présenter ses condoléances a la famille de la defunte : « Le sphinx annonga des myriades de
mesures, réajustements et réformes. L heure des chantiers essentiels était venue /...J » (p. 360).
La tension politique s’accroit alors que Diégane évoque la querelle entre les camps : « Pour les
membres de la majorité présidentielle, le suicide de Fatima Diop ne devait étre ni politisé ni
instrumentalisé. [ ...] Les opposants politiques professionnels martelérent que le gouvernement
devait entendre le cri du peuple et prendre ses responsabilités » (p. 367). Le narrateur montre
ici comment cet événement tragique exacerbe les rivalités politiques, en étant exploité par les

différents acteurs politiques pour influencer I’opinion publique.
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Cette méme intrication de récit et de discours apparait dans De purs hommes, ou, a c6té
du narrateur qui raconte son parcours vers une véritable rencontre avec lui-méme, se déroulent
des échanges avec les autres personnages : Rama, Angela, Majmout, Samba Awa Niang, la
meére d’Amadou, M. Coly, Adja Mbéne, et ses étudiants, une variété de discussions qui enrichit

I’aspect hétérogene du texte.

Le discours religieux est exprimé dans le texte par la figure de I’imam, notamment
Majmout Gueye et « Al Qayyum ». Lors du préche du vendredi, Majmout Gueye, qui
condamne 1I’homosexualité, rappelle d’abord la sacralité du cimetiére musulman. Il demande
ensuite aux fideles de prier pour Amadou : « La seule chose qu 'on peut faire pour cette créature
de Dieu, c’est prier pour que Dieu ait pitié de son dme » (p. 49), ce qui entraine son propre
proces social. La semaine suivante, Al Hadj Abou Moustapha Ibn Khaliloulah, surnommé « Al
Qayyum », prend la parole pour condamner encore plus fermement I’homosexualité. Il déclare :
« Les goor-jigeen doivent étre écartés de notre société. Et s’ils refusent de partir [...]. 1l faut

les éliminer de la vie. C’est ce que la Charia prescrit, dit ['imam » (p. 99).

Le discours queer dans le roman revendique la préexistence de I’homosexualité en
Afrique avant la conquéte coloniale. Il conteste 1’idée selon laquelle 1’ Afrique serait « un
espace pur, historiqguement hétérosexuel » (p. 85). Angela Green-Diop remet en question la
conception sociale qui présente ’homosexualité comme un phénomene étranger. M. Coly, de
son coté, prone un mode d’existence plus discret pour les personnes homosexuelles, une forme
de compromis visant a éviter de heurter la société et de s’exposer a la répression. Samba Awa
Niang, en revanche, voit dans son travestissement un besoin vital, un style de vie pleinement

assume.

Le discours institutionnel s’incarne dans De purs hommes a travers une note émanant
du ministere, adressée aux enseignants de la faculté des lettres, leur demandant d’éviter, jusqu’a
I’apaisement social, « [’étude d’écrivains dont [’homosexualité était avérée ou méme
soupgonnée » (p. 43). Cette note constitue une mesure de censure, prise en réaction a la montée
de la haine sociale et aux événements récents liés a I’homosexualité, et vise a préserver la

cohésion nationale.

Dans la méme logique de diversité des formes, cette suite d’événements est présentée
dans le texte comme des faits divers. Le narrateur relate cette série d’incidents, qualifiés par
« Al Quayyum » de « faits abominables » (p. 104), en précisant les dates. Le premier fait divers

remonte au 4 mars de I’année précédente, lorsqu’un groupe de jeunes interrompt un mariage
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homosexuel et lynche les individus présents. Une partie des participants est ensuite condamnée
a une peine de prison ferme et a une amende d’un million cing cent mille francs chacun. Le 13
avril de la méme année, un internaute signale une vidéo montrant deux femmes ensemble,
parlant en wolof. La population se met alors a les rechercher. Plusieurs femmes, dont
I’apparence rappelle celle des protagonistes de la vidéo, se retrouvent soit a 1’hopital, soit en

prison.

Le 29 mai, un chanteur célébre se montre en public avec un sac a main féminin, ce qui
provoque une onde de choc. On se met aussitdt a analyser tous ses textes a la recherche
d’indices. Sa femme accorde plusieurs interviews pour défendre son mari et confirmer son
hétérosexualité. Des marches et des manifestations sont organisées en guise de protestation.
Dans une émission spéciale, le chanteur jure sur le Coran et brlle le sac afin de dissiper toute
ambiguité concernant sa virilité et de rétablir son image publique. Le 18 septembre, un
journaliste est emprisonné apres avoir été surpris dans son bureau avec un gargon de quatorze
ans. Enfin, un jeune écrivain publie un roman racontant I’histoire d’un jeune homme tourmenté
par un désir homosexuel. Le livre est jugé « moralement dangereux » (p. 109), et I’écrivain est
accusé d’étre lui-méme un goor-jigéen :

Le jeune écrivain tenta d’expliquer qu’il ne défendait pas les homosexuels,
mais cherchait a analyser ce qui se passait dans leur téte et dans leur corps.
I affirma que seule lui importait 1’expérience littéraire et ce qu’elle lui

permettait de comprendre de I’humanité. [...] Il s’acharna a répéter que le
« je » du narrateur n’était pas son « je » a lui, auteur. (p. 109)

Rejeté par son entourage, 1’écrivain rédige un second ouvrage dans lequel il exprime
son mal-étre, avant de se suicider. Ce tragique destin, a ’image de celui de son personnage,

devient aux yeux de la société la preuve ultime de son homosexualité.

Avant de conclure ce sous-chapitre, il est essentiel de souligner I’importance de la
typographie dans le corpus, car elle reflete la diversité et la richesse des discours et des formes.
L’hétérogénéité typographique dans Silence du cheeur et La plus secréte mémoire des hommes
met en relief les différents composants du texte : articles, lettres, rapports, citations, etc., et
produit un effet visuel révélateur des distinctions entre les sections. Ainsi, la typographie
devient un véritable vecteur d’expression, mettant en lumiere la pluralite des éléments qui

composent I’ceuvre et incarnant, des lors, une esthétique du Divers.

2. Pluralité des voix
« L’unité d’'un-monde n’est rien d’autre que sa diversité [...] »

Jean-Luc Nancy
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De la profusion des personnages qui habitent le corpus jaillit une multitude de voix, traduisant
la diversité des perspectives et des expériences, et constituant ainsi une écriture du Divers.
Dans cette mosaique de voix, I’écriture du « je » revét un statut particulier : il s’agit d’un « je »
qui se ramifie et duquel émergent diverses identités et intimités. Le caractére polyphonique du
texte offre des lors au lecteur la possibilit¢ de voir I’histoire sous différents angles et

perspectives.

Bien que la narration soit principalement assurée par une instance narrative omnisciente
et extradiégétique (57 des 65 chapitres) dans Silence du cheeur, elle est fréqguemment
interrompue par des dialogues au sein méme de ces chapitres. La narration omnisciente et les
échanges se rejoignent pour faire avancer ’intrigue. En effet, le narrateur cede la parole a
plusieurs personnages, leur permettant d’exprimer leurs points de vue et de raconter leurs
propres expériences. En distribuant la parole entre les différents personnages, révélant chacun
sa propre opinion, ses sentiments et ses émotions, I’auteur réalise un travail de décentrement,
ce qui met en lumiere les divergences et les tensions entre les ragazzi et les Altinois, mais aussi

les conflits internes au sein de chaque communaute.

Les scénes dialoguées sont nombreuses dans le roman et constituent un espace
privilégié pour I’expression de la pluralité des voix, de la diversité des situations et des relations
humaines. Elles sont non seulement le lieu d’un rapprochement par la parole partagée, mais
aussi celui de la confrontation des idées et des visions. Une volonté claire d’accorder de
I’importance aux divergences et aux idéologies contrastées s’y manifeste. L’oxymoron
glissantien de 1’ « unité-diversité » prend forme dans ces échanges ou des voix se rencontrent,

tout en conservant chacune sa spécificité :

Unité dans la diversité, diversité dans 1’unité, unité-diversité. Quelles que
soient les différentes nuances qu’on peut attribuer aux mots, il me semble
qu’ils soulignent, [...] I’existence d’une pensée de la spécificité qui ne se
congoit que sur I’arriére-plan d’une pensée de 1’universel. (Biondi, 1995,
p. 10)

Afin d’illustrer notre propos de maniére plus concréte, nous mettrons en lumiére
certains de ces échanges. Un exemple révélateur est le dialogue entre le curé Bonianno et
Salomon, axé sur la responsabilité de I’Europe dans la perte de la famille de ce dernier et son
désir de vengeance, qui s’ancre dans 1’aspect religieux. Tous deux etant des chrétiens fervents,
la référence a la Bible est omniprésente. Cependant, les versets bibliques qu’ils évoquent
révelent des visions divergentes. Salomon exprime sa détermination a se venger, tandis que le

curé préne la paix : « — /...] Mais, Romains, 12:19, “ne vous vengez point vous-mémes, mes
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bien-aimés, mais laissez agir la colére ; car il est écrit... — A moi la colére, et & moi la
rétribution...”, finit Salomon » (pp. 262-263). Cet extrait de 1’échange entre les deux
personnages, dans lequel ils citent le méme verset, illustre bien ’idée de I’unité-diversité.
L’unité est présente dans le fait qu’ils partagent la méme foi et se référent tous les deux au
méme verset. La diversité réside dans leur compréhension des enseignements bibliques, dans
les interprétations du verset qui divergent. Le curé le commence en rejetant 1’idée de
vengeance, tandis que Salomon le compléte en mettant [’accent sur la colére. Ce passage
montre dés lors comment un verset, entamé par 1’un et achevé par ’autre, révele des

convictions communes, tout en laissant place a des perspectives opposées.

L’échange entre les membres de I’association, dans le cadre de la préparation du
calendrier de Noél, souléve de nombreuses différences. Veronica exprime de
I’incompréhension face a ce qu’elle pergoit comme de I’ingratitude des ragazzi envers
I’association. Rosa, de son c6té, estime qu’ils sont méfiants vis-a-vis des Altinois et de la
situation dans son ensemble, et qu’ils ont le droit de refuser d’étre pris en photo. Lucia ajoute
qu’il ne faut pas les forcer a afficher une joie qu’ils ne ressentent pas. Pietro évoque un « choc
de civilisations », alors que Jogoy discute de « comment mieux vivre ensemble ? » (p. 198) :

autant de perspectives qui faconnent I’échange.

Malgré leur désaccord sur certains points, les membres de ’association parviennent
tous a la méme conclusion : I’importance d’aider les ragazzi et de leur offrir toutes les
conditions nécessaires : « Mais [’essentiel, notre essentiel ici, ¢ est de les accueillir et de les
accompagner jusqu’a l’obtention de leurs papiers. Les défendre, s’il le faut. C’est la raison
d’étre de Santa Marta » (pp. 202-203). Les divergences dans la perception de la situation des
ragazzi ne les empéchent pas de poursuivre leur travail commun dans un cadre caritatif,
convaincus qu’il est de leur devoir d’accompagner ces migrants dans leur processus
d’intégration.

Un autre exemple de cette unité-diversité est I’échange entre de Jogoy et Pessoto dans
la Tavola di Luca. Malgré leur lien fort, ils ne s’entendent pas sur la question des ragazzi.
L’unité réside dans leur passion commune, a savoir le football, qui les rapproche de plus en
plus. En revanche, la diversité se manifeste dans leurs opinions divergentes sur la présence des
ragazzi a Altino. Alors qu’ils regardent le match de leur équipe préférée, Pessoto annonce a
Jogoy qu’il abandonne les entrainements de 1’équipe de football d’Altino, précisant que la
présence des ragazzi le contrarie : un débat s’instaure entre eux. Face aux accusations de Jogoy,

le médecin déclare : « Un autre ami que moi aurait trouvé ce que tu viens de dire dur. Mais
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moi je ne vais pas m’en plaindre. C’est peut-étre vrai. Il est possible gu’on ne se soit jamais
compris » (p. 347). L’unité dans ce passage réside dans 1’évocation de leur lien d’amitié. Elle
se manifeste aussi a travers la tolérance dont fait preuve Pessoto, en choisissant de ne pas
répondre avec hostilité a Jogoy, méme si ce dernier exprime une critique dure. Leur amitié est

un lien qui peut supporter des écarts et des malentendus, sans que ’essentiel soit compromis.

Lors de leur derniere discussion avant de quitter le village, Rama parle a Ndené de sa
tendance a fuir I’affrontement de sa propre réalité, de la nécessité de faire face a ses démons et
d’étre honnéte avec soi-méme. Agaceé, il lui déclare qu’il n’est pas prét a le faire, qu’il lui
manque du courage, et que ce face-a-face dont elle parle lui semble tres abstrait. Rama rétorque
que, dans ce cas, ¢’est peut-étre toute sa vie qui est abstraite. Exaspérée, elle conclut : « Et puis
merde ! Qui suis-je pour dire “il faut” ? |l faut rien du tout. Je me suis laissée emporter. Oublie.
Que chacun fasse comme il peut. C’est mieux, non ? » (p. 181). En la voyant pleurer, Ndéné la
réconforte en prenant la responsabilité sur lui-méme, admettant qu’il n’est pas encore prét a
entendre ces Vérités. Cette scene, qui met en lumiere les tensions entre les deux personnages,
montre que Rama finit par reconnaitre I’importance d’accepter et de respecter le cheminement
personnel de chacun. La réconciliation entre les deux amis révéle que, malgré leurs points de

vue différents, un lien d’empathie les unit toujours.

La discussion de Ndéné avec Angela montre leur désaccord sur 1’homosexualité
masculine. Ndéné la per¢oit comme une attirance inexpliquée, dépourvue d’intérét d’un point
de vue esthétique : « Je suis peut-&tre homophobe, mais homophobe par passion esthétique,
homophobe par amour des femmes et de leur beauté... » (p. 84). Angela, de son coté, ne
comprend pas la perspective de son interlocuteur. Elle interpréte son opinion comme étant un
enfermement sur soi, une prison fagonnée par sa culture traditionnelle et religieuse. Elle insiste
sur I’importance de célébrer ’amour humain sous toutes ses formes. Bien que leurs avis
s’écartent, la solidarité que les deux personnages ressentent envers la mére d’Amadou les

rapproche. A la fin de leur débat, ils s’accordent a lui rendre visite dans les prochains jours.

Le Labyrinthe de I'inhumain crée un mélange d’effroi et d’admiration chez Musimbwa.
Ce dernier parle de la grandeur du livre et insiste sur la nécessite de le faire lire aux écrivains
de sa génération, car il est libérateur. Contrairement a Diégane, qui est prét a aller loin pour
tout savoir sur Elimane, Musimbwa se rétracte aussitot et décide de se contenter du texte et des

quelques informations qu’il possede désormais sur son auteur :

Je ne suis plus sOr de vouloir savoir qui était cet Elimane. On ne devrait
jamais approcher de trop pres les artistes qu’on aime. Admirer de loin, en
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silence : c’est I’élégance qu’il faudrait avoir. Tu ne crois pas ? Le
Labyrinthe me suffit, méme inachevé... Mais je comprends que tu veuilles
le chercher. Je crois que je viens de comprendre. (p. 81)

L’unité-diversité apparait dans ces deux visions qui coexistent sans conflit. La diversité
s’illustre & travers les deux attitudes différentes face a I’affaire d’Elimane. L unité réside dans
leur admiration partagée pour I’ceuvre, qu’ils trouvent magistrale, et pour I’écrivain. L’unité se
manifeste également dans le fait que Musimbwa comprend la volonté de son ami d’aller au-
dela du texte, méme s’il ne la partage pas. Cela montre que, malgré les approches différentes,
la littérature reste un lien qui les unit, et la compréhension mutuelle est une base solide de leur
relation. D’ailleurs, Musimbwa promet a Diégane de 1’aider dans sa quéte, en le mettant en

contact avec quelqu’un des archives de la presse.

Siga et Diégane sont unis par une quéte commune de Vérité a propos d’Elimane, bien
que leurs intentions différent. D’un c6té, Maréme Siga D. est poussée par le désir d’établir un
lien avec le passé et de comprendre son héritage familial. De I’autre c6té, Diégane Latyr Faye
cherche a comprendre 1’écrivain et a trouver la suite de son premier livre. Malgré leurs
motivations distinctes, une chose demeure commune. 11 s’agit de leur intérét pour le silence

d’Elimane :

— Contrairement a toi, Diégane, ce n’est pas vraiment 1’écrivain qui me
fascine chez Elimane. C’est I’homme. [...] Ce qui m’intéressait chez
lui, ce qui m’attirait vers lui, c’était son silence.

— Pour moi aussi, c’est le silence qui est I’énigme centrale.

— Peut-étre. Mais je crois que ce n’est pas le méme silence, Diégane. Je
parle de son silence envers sa mére, sa famille. (p. 215)

Diégane se référe au silence littéraire d’Elimane, notamment a celui face aux
accusations de plagiat. Siga, quant a elle, s’intéresse a une dimension plus personnelle de ce
silence, celle qui concerne I’homme et son silence envers sa mere et sa famille. Cela souligne

la complexité du mutisme d’Elimane, dont les retombées sont multiples.

L’¢échange entre Ousseyou et Assane, lorsque ce dernier retourne au village pour lui
confier Mossane avant de s’éclipser pour la derniére fois, illustre 1’unité dans la diversité.
Assane, se sentant vulnérable, se tourne vers son frere pour obtenir de 1’aide, car, malgré leurs

désaccords, leur fraternité reste un lien unifiant ;

Que tu le veuilles ou non, que je le veuille ou non, nous sommes des freres.
Le sang coule d’une source plus lointaine que la chair. [...] On ne s’est
jamais entendus, toi et moi. On ne s’est peut-€tre jamais aimés. Mais s’il
y a bien quelqu’un a qui je confierais mon plus grand secret en sachant
qu’il serait bien gardé, c’est toi. (p. 165)
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Assane, qui s’est toujours montré indifférent envers Ousseynou, reconnait dans ce
passage la force du lien du sang qui les allie. 1l évoque dans ce passage le sentiment de
confiance qui reste intact malgré leurs différends. L unité dans leur lien familial, surtout dans
les situations difficiles, dépasse les malentendus et témoigne d’une famille solidaire. Assane
n’a pas eu tort de solliciter son jumeau, car Ousseyou accepte d’accueillir Mossane, de prendre
soin d’elle et d’élever 1’enfant de son frere. Ce lien de sang est également évoqué par
Ousseynou lui-méme, lors de sa derniére entrevue avec Siga. Apreés avoir révélé la raison pour
laquelle il ne I’a jamais acceptée, Siga déclare a son pére qu’elle ne le pardonne pas. Ousseynou
lui rappelle qu’il fera toujours partie d’elle et qu’elle est a jamais liée a lui. Le personnage parle
a sa fille du lien familial qui est indéfectible, dépassant ainsi les ressentiments : « Mais

souviens-toi : méme si tu me hais, je serai toujours la » (p. 187).

En plus des échanges, les monologues sont également nombreux dans Silence du cheeur.
Ce type d’énonciation, qui représente « un dialogue intériorisé, formulé en langage intérieur,
entre un moi locuteur et un moi écouteur » (Benveniste, 1970, p. 86), offre un regard interne
sur les pensées des personnages. Dans le dixiéme chapitre, le narrateur s’efface, permettant au
chef de brigade, Matteo Falconi, et a I’avocat Maurizio Mangialepre, deux personnages aux
positions opposées quant a 1’accueil des ragazzi, de prendre la parole. Les deux personnages
commencent leurs monologues par 1’expression de leur joie. Mais entre « Bien heureux
d’entrer chez moi » (p. 101) de Falconi et « je suis heureux d’étre rentré » (p. 103) de
Mangialepre, un fossé existe, et les raisons derriére ce sentiment différent. Pour Falconi, qui a
la responsabilité de sécuriser I’arrivée des ragazzi, la présence de ces derniers ne pose pas

probléme, au contraire :

Les ragazzi sont la, a peine arrivés, accompagnés par la Caritas et les
collégues de la marine. On les récupére. Ils montent dans les voitures.
Leurs visages sont fatigués. lls sont arrivés hier seulement en ltalie, aprés
des aventures de folie, ils sentent encore la mer. (p. 102)

Les paroles de Falconi t¢émoignent de 1I’empathie et de 1’admiration pour le courage de
ces migrants. Pour lui, ce sont de simples hommes qui viennent de survivre a une épreuve et
qui se sentent épuisés. Mangialepre, quant a lui, évoque ses efforts de sabotage et manifeste

une ferme détermination a aller encore plus loin dans ses projets :
Fabio et Sergio ont été précieux, méme s’il a fallu calmer leur ardeur. Ils
voulaient se battre contre les migrants. Je leur ai dit qu’on pouvait les

terroriser autrement : par une violence non pas physique, mais verbale et
symbolique [...]. (p. 104)
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Le personnage s’oppose farouchement a 1’accueil des migrants a Altino et méne depuis
longtemps un combat contre eux et contre 1’association qui les aide. L’extrait montre que

Maurizio ne choisit pas I’affrontement direct, mais privilégie d’autres formes de violence.

Les deux monologues, bien que contradictoires dans leur opinion, restent
complémentaires. 1ls se réunissent pour offrir une image compléte de 1’arrivée des ragazzi a
Altino. Bien que Santa Marta déploie plusieurs efforts pour assurer le bon accueil des migrants,
I’atmosphére reste tendue. Falconi raconte comment lui et ses hommes regoivent 1’ordre
d’escorter les ragazzi, accompagnés de quelques membres de 1’association : Sabrina, Carla et
Jogoy. lIs les récupérent & Catane et reprennent la route en direction d’Altino. A deux

kilomeétres de la ville, une manifestation les attend.

A ce stade du texte, Mangialepre prend le relais et raconte comment il lance I’appel
pour la manifestation, sans étre sir d’obtenir des réponses. Il est surpris de voir un grand
nombre d’Altinois se mobiliser. Il parle de I’arrivée des ragazzi qui descendent des vehicules
et de son échange d’accusations avec Sabrina. Il décrit ensuite comment ses compagnons
exécutent leur plan et brilent un grand mannequin représentant un homme noir, provoquant la
peur chez les ragazzi. C’est a ce moment que Falconi 1’ordonne d’arréter immédiatement toute

cette agitation.

Au milieu de tout cela se trouvent les migrants désemparés, tiraillés entre un sentiment
de soulagement et une peur grandissante. L’événement est aussi relaté de leur point de vue dans
le monologue de Fousseyni. Le personnage raconte comment les réfugiés roulent pendant deux
heures avant que le car ne s’arréte soudainement. Il apercoit des gens bloquer la route, avec
Sergio, Fabio et Maurizio en téte de file. Des cris fusent dans leur langue, mais lui, n’y
comprend rien : « Je pense qu’ils étaient possédés par de mauvais Djinns » (p. 110). Fousseyni
évoque la peur qui I’envahit a ce moment-1a, alors qu’ils poursuivent leur route et arrivent

finalement au hangar.

Tout cela donne lieu a des groupes hétérogenes dus aux conflits et aux divergences au
sein d’une méme société, et génere une diversité qui, paradoxalement, favorise une union
placée sous le signe de I’humanité, du « tout-monde » : « Tous étaient hommes et désiraient

vivre. C’était peu de choses, mais c était peut-étre déja tout » (p. 78).

Le monologue n’est pas réservé uniquement a ces personnages dans le roman. Les
paroles intérieures se multiplient, offrant au lecteur un apercu des aspects dont les autres

personnages ne sont pas nécessairement au courant. Ainsi, Matteo Falconi, Maurizio
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Mangialepre, Fousseyni Traoré, Roukia Traoré, Salvatore Pessoto, Bemba, Lucia et Gianni

prennent tour a tour la parole pour exprimer leur pensée intérieure.

Plusieurs voix sont également présentes dans La plus secréte mémoire des hommes.
Nous savons désormais que 1’histoire d’Elimane est livrée a travers une mosaique de voix qui
se tissent, s’opposent et se complétent. L’auteur emploie dans le texte la métaphore de la toile
d’araignée pour illustrer la complexité et I’entrelacement de ces voix. Divers narrateurs se

succedent et se partagent le pouvoir narratif pour tracer I’itinéraire d’Elimane.

A coté de la voix de Diégane Latyr Faye, omniprésente tout au long du texte et
particulierement dans le « Livre premier » et le « Troisiéme livre », mais également perceptible
dans le « Deuxieme livre » a travers ses interactions avec Mareme Siga et les événements
relatés, la voix de Siga constitue un point central dans la trame narrative. Sans cette voix, ni le
lecteur, ni méme Diégane ne sauraient rien de 1’histoire d’Elimane. Cette voix est, par ailleurs,
le point de jonction entre Diégane et les autres narrateurs : « Lis-le, puis viens me voir a
Amsterdam » (p. 40). C’est a travers le personnage de Maréme Siga D. que se révéle 1’existence

de ’homme et de 1’écrivain.

Cette méme voix se nourrit d’autres voiX, de celles des personnages ayant cotoyé
Elimane. Ainsi, Ousseynou Koumakh, Brigitte Bolléme, Mossane, Thérese Jacob et la poétesse
haitienne s’expriment a tour de role pour raconter leur part de I’histoire. Toutes ces VoiXx,
enchassées dans celle de Siga, partagent avec le lecteur leur expérience avec Elimane et
contribuent a compléter le portrait de ce personnage a multiples facettes.

D’autres voix, comme celles des critiques littéraires, viennent s’ajouter a cette
polyphonie. Ces personnages apportent un regard critique sur I’écrivain et sur I’ceuvre, tout en
enrichissant la dimension chorale du récit. D autres personnages se livrent a des confidences.
Nous pensons particulierement & Musimbwa qui, dans son mail adressé a Diégane, relate sa

tragédie familiale qui est a I’origine de la métaphore de la surdité qui traverse ses livres.

Ces voix proviennent de différents horizons et entretiennent des rapports variés avec
Elimane. Bien qu’individuelles, évoquant différentes périodes et différents événements de
I’existence du personnage, elles créent des points de connexion et convergent vers un récit plus
vaste. Cette dynamique reflete I’idée de 1’unité-diversité, autrement dit, de 1’unité qui se trouve
dans le croisement de ces différences. Cette polyphonie apparait comme une stratégie
scripturale qui souligne la diversité des rapports humains. En multipliant les voix, I’auteur crée

un espace ou chaque personnage contribue a ce récit collectif.
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3. Hétérogéneité des recits
« L’étre humain est une réalité complexe qui inscrit
dans son environnement une nécessaire diversité »

Yves Bonnefoy
La diversité qui caractérise le monde se traduit, de surcroit, par ’accent mis sur la singularité
de chaque personnage et sur I’originalité de son parcours. Des récits enchassés viennent
raconter ces histoires individuelles, permettant au lecteur de suivre chaque personnage de pres
et d’approfondir sa compréhension de son itinéraire propre. La complexité et 1’hétérogénéité
des expériences humaines se dévoilent ainsi a travers les cheminements singuliers et les

destinées variées de ces personnages.

Bien que les ragazzi partagent la méme condition, ayant tous traverse le désert et la mer,
une expérience qui les marque a jamais, chacun d’entre eux méne un combat et affronte des
épreuves différentes de celles des autres. Pour certains, la migration représente une
échappatoire, tandis que pour d’autres, elle constitue un moyen d’émancipation. Les causes du

départ et les objectifs sont multiples, et les parcours individuels sont a la fois riches et uniques :

A travers ces répétitions, le Padre Bonianno n’écoutait pas seulement des
récits, des aventures, des histoires ; il écoutait aussi des hommes [...]. Il
écoutait le récit des causes du départ, le récit des frustrations en terre
natale, le récit des horizons bouchés, le récit de 1’avenir sacrifié, du
chémage promis, des perspectives mortes, des espoirs morts, des réves
brisés, de la tentation du grand voyage, des dilemmes moraux, de la
décision prise aux confins de I’insupportable ; ensuite ils se taisaient pour
reprendre le souffle, avant de continuer avec le récit du voyage, le récit de
la peur, le récit des violences subies, le récit des violences infligées, le
récit de violence vues, des hontes bues, des humiliations tues, des
privations, de I’incertitude, du désespoir [...]. (pp. 255-256)

Le texte relate I’itinéraire de Fousseyni Traore, un jeune Malien &gé de vingt ans,
contraint de quitter son village natal a cause de la violence exercée par son oncle. Ce dernier
hérite de tout aprés la mort de son frére, y compris la veuve et son enfant. Il dépouille ainsi son
neveu et sa mére de tous leurs biens. A travers cette histoire, le lecteur découvre également la
vie difficile de la mére de Fousseyni, restée au pays, ainsi que son amour maternel, qui la

pousse a se sacrifier pour que son fils puisse s’enfuir.

Le texte dévoile le parcours de Fousseyni : sa fugue, sa rencontre avec Adama Kouyaté,
I’horreur éprouvée face aux chasseurs d’esclaves, la perte tragique de son ami, et le sentiment
de culpabilité qui le ronge encore. En arrivant a Altino, le personnage espere enfin trouver la

paix, vivre loin des ennuis et reconstruire sa vie.
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Le texte raconte aussi I’histoire de Jogoy Sen, le jeune Sénégalais qui quitte son pays
sans prevenir ses proches. Bloqué en Libye, il vit un véritable enfer en raison de son
exploitation par les passeurs de migrants et I’incertitude qui pése sur son avenir. Il endure le
cauchemar de la traversée et témoigne d’une lutte sanglante pour le pouvoir a bord de la barque,
ou des hommes s’entretuent. Il parle de la perte de ses compagnons de voyage et de son arrivée
en Sicile. Jogoy raconte comment les parents de Carla le prennent en charge et I’aident jusqu’a
ce qu’il trouve une place a Santa Marta. Apres toutes ces épreuves, et celles vécues a Altino,

le personnage aspire a retourner un jour dans son pays natal.

Salomon, le Nigérian de trente-trois ans, fuit son pays aprés avoir été témoin du
massacre de toute sa famille par Boko Haram. Animé par un désir de vengeance, il accuse
I’Europe de tous les maux qui frappent I’ Afrique. En s’engageant dans ce voyage, il cherche a

assouvir ce besoin de revanche et aspire a une mort glorieuse.

Le récit retrace également I’histoire de plusieurs personnages italiens. Le narrateur
évoque notamment celle d’Amedo Bonianno, dont le pére s’exile en Suisse pendant I’entre-
deux-guerres, ol il rencontre Sylvie Morand. Amedeo nait en 1934. A 1’age de douze ans, il
perd son pére, a qui il fait la promesse de vivre en ltalie. Il poursuit une éducation religieuse a
I’Université catholique. Il devient prétre a ’age de vingt-sept ans. Le narrateur parle de son

séjour a F..., avant de s’installer définitivement a Altino.

Le narrateur retrace, en outre, I’histoire de Giuseppe Fantini, le grand poéte italien dont
I’ceuvre est immense et célebre. Un jour, il décide d’arréter d’écrire et de se retirer de la vie
sociale, sans fournir d’explications. Il demeure silencieux face aux sollicitations et aux
interrogations. Aprés une quinzaine d’années, il reprend 1’écriture gréce a sa rencontre avec les

ragazzi. Leur condition I’oblige a reprendre la plume et réveille en lui une inspiration nouvelle.

Un dernier exemple est I’histoire de Sabrina et Maurizio, et de I’origine de leur querelle.
Le narrateur raconte leur rencontre a la sortie de 1’université et comment ils ouvrent leur cabinet
d’avocats. Ils s’engagent a défendre les immigrés et a les aider a régulariser leur situation. Ils
quittent ensemble leur cabinet pour rejoindre 1’association a Catane, ou 1’on leur confie la

direction du nouveau bureau a Altino.

Leur rencontre avec Hampaté suscite une jalousie croissante chez Maurizio, alors qu’il
prépare son mariage avec Sabrina, ce qui entraine leur rupture. Les manigances de Maurizio
contre les réfugiés visent principalement a contrarier Sabrina, dans une tentative désespérée de

surmonter sa déception et son chagrin.
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En paralléle de I’histoire d’Elimane Madag Diouf, qui se déploie a travers les récits
enchassés dans La plus secrete mémoire des hommes, d’autres histoires tout aussi complexes

se dessinent peu a peu, chacune digne d’un roman a part entiére.

L’histoire de Maréme Siga D. est celle d’une enfant orpheline de mére, rejetée dés sa
naissance par sa propre famille. Elle cherche désespérément 1’attention de son pére, mais en
vain, et I’amour se mue en haine. Apres la mort de son pére, elle quitte le village avec la ferme
décision de ne jamais y revenir. Sa trajectoire la conduit a la capitale sénégalaise, ou elle se
perd dans une quéte désespérée pour compenser I’amour paternel inassouvi. Le personnage se
laisse entrainer dans la drogue, frole la dépression et tente de se suicider, avant d’étre sauvée
par un inconnu dans la rue. C’est alors qu’elle rencontre la poétesse haitienne, qui la sort de la

spirale de la perdition et I’aide a s’installer a Paris pour y poursuivre ses études en philosophie.

La perte de ses deux amies, Denise et la poétesse haitienne, 1’affecte profondément et
transforme sa vision du monde. Le texte retrace également son parcours littéraire. Il évoque sa
lutte acharnée pour rédiger son premier roman, et montre comment elle devient, par la suite,
I’une des grandes figures de la littérature sénégalaise, tout en entretenant un rapport complexe

avec son pays.

Ousseynou Koumakh est un homme qui, dés son jeune age, se sent dévalorisé par
rapport & son frere, qui attire toute ’attention. La fréquentation de 1’école frangaise dans la
grande ville du nord vaut a son jumeau plus de reconnaissance et le rend de plus en plus
charismatique, tandis qu’Ousseynou se sent marginalisé. L’arrivée de Mossane exacerbe le
différend entre les jumeaux, désormais rivaux pour conquérir le cceur de la jeune fille.

Ousseynou devient pécheur et perpétue la tradition familiale.

Toutefois, sa vie bascule lorsqu’il perd la vue, et que Mossane le quitte pour rejoindre
Assane. Elle revient quelque temps plus tard, enceinte, et Ousseynou se retrouve contraint
d’¢élever son neveu. C’est I’histoire d’un homme qui €éléve un enfant qui est probablement le
sien, sans en avoir la moindre idée. Au fil du temps, le personnage devient un grand mystique,
célebre dans toute la région. Pourtant, tout au long de sa vie, il reste hanté et tourmente par le
choix de Mossane.

Cette derniére est une femme dont le mari la quitte, elle et leur enfant, pour aller faire
la guerre en France. Elle se dévoue entierement a son fils, souhaitant le voir réussir et devenir
I’un de ces intellectuels du pays. Cependant, son fils la décoit. Elle commence a perdre la raison

lorsque ses lettres ne parviennent plus. Mossane cesse de parler et se replie sur elle-méme. Elle
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passe ses jours et ses nuits a attendre son fils sous le manguier, jusqu’au jour ou elle disparait

sans laisser de trace.

Le couple d’éditeurs, Charles Ellenstein et Thérése Jacob, noue une amitié avec
Elimane et traverse avec lui toute I’affaire du livre, en en subissant les conséquences.
L’Occupation les oblige a fuir la capitale francaise et a se réfugier en Loire-Inférieure. lls
s’installent a Cajarc, contre le gré de Thérese au début de la guerre, mais se séparent en 1942
lorsque Charles part un jour a I’improviste et ne revient jamais. Il retourne a Paris pour chercher
Elimane, mais finit par étre arrété par un officier allemand et envoyé dans un camp de
concentration. Thérese, quant a elle, quitte Cajarc aprés la guerre, en 1946, et s’installe a

Tharon dans la maison des parents de Charles.

Musimbwa, 1’écrivain congolais, assiste, étant enfant, a la torture et a 1’assassinat de
ses parents depuis le fond d’un puits inachevé. Le bourreau le trouve évanoui a I’intérieur du
puits, mais décide de lui épargner la vie. L’enfant attend le retour de sa mére ou de 1’assassin
pour le délivrer de ses souffrances, mais rien n’arrive. Il se dirige alors vers le village voisin
ou habite sa tante, qui, elle aussi, perd son mari et ses deux filles. Ensemble, ils fuient le pays
et rejoignent I’Europe. Ce traumatisme marque Musimbwa a jamais, et les horreurs qui hantent

son esprit se traduisent dans son ceuvre romanesque.

La poétesse haitienne est une femme métisse qui passe ses dix-huit premiéres années
entre Haiti, les Etats-Unis et le Mexique avant de s’installer avec ses parents en Argentine.
Grace au salon littéraire tenu par ses parents, elle cotoie les intellectuels d’Argentine. Elle
s’engage activement dans la résistance face a la junte. Elle est arrétée plusieurs fois, passant
des nuits en prison, avant d’obtenir un poste a ’'UNESCO en Europe. Elle décéde dans un

accident de voiture en rentrant a Buenos Aires.

De purs hommes explore, de surcroit, une variété d’histoires individuelles qui mettent

en lumiére la complexité de I’existence humaine et la diversité des expériences.

Cheikh Majmout Gueye, un homme religieux respecté de tous, est choisi pour succéder
au vieil imam « Al Quayyum » et diriger la priére du vendredi a la mosquée. Son préche est
centré sur la vidéo du déterrement du cadavre d’Amadou. A la fin de son discours, I’imam
demande aux fideles de prier pour I’ame du défunt. Cette demande suscite un scandale, et
Majmoult le regrette aussitot. Il est rapidement destitué de ses fonctions et subit une humiliation
publique par le retour d’El Hadj Abou Moustapha Ibn Khaliloulah « Al Quayyum », qui

désigne Mohammadou Abdallah, son rival, comme nouvel imam.
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Les choses se détériorent encore pour Majmout. Des rumeurs au sujet de son fils
circulent, et ce dernier refuse de les démentir. Le lecteur percoit alors le désarroi du vieil

homme face a cette situation.

Samba Awa Niang est un homme mari¢ et pere de deux enfants, titulaire d’un master
en sociologie de la sexualité. Sa femme le quitte & cause de son penchant pour le
travestissement. Les enfants vivent avec leur mere, et il choisit de ne plus les voir, craignant de
leur imposer la honte liée a son travestissement et les rumeurs qui se répandent a son sujet.
Samba Awa Niang vit dans un danger permanent, constamment menacé par ces rumeurs et par

sa reputation de goor-jigéen.

M. Coly est professeur a la faculté des lettres, ou il enseigne depuis de nombreuses
années en tant que spécialiste de la poésie symboliste francaise. C’est un personnage
homosexuel qui dissimule son orientation derriere le voile du mariage. M. Coly est surpris avec
un autre homme a I’université, et une foule indignée et en colére les lynche. Gravement blessé,
M. Coly est transporté a I’hopital, mais sa femme refuse de venir le voir. Ses seuls visiteurs

sont Ndéné et des membres de Human Rights Watch.

Enfin, I’histoire d’Amadou et de sa mére est véritablement tragique. Amadou est son
unique enfant, qu’elle éléve seule depuis ses trois ans, aprés la mort de son pére : « Je me suis
battue pour lui. Je me suis humiliée pour sa réussite » (p. 131). Elle le décrit comme un fils
exemplaire, sa plus grande fierté. Un jour, une rumeur surgit de nulle part, et le jeune homme
commence a dépérir. Les gens parlent d’une « maladie honteuse » et la rumeur enfle. Faute de

moyens, sa mére ne peut ’hospitaliser, et Amadou meurt peu apres.

Les gens interdisent a la mére d’enterrer son fils dans le cimetiére, et personne n’ose
intervenir. Ainsi, elle lui donne, seule, le bain mortuaire. Lorsque le cadavre commence a se
décomposer, elle finit par payer deux fossoyeurs pour I’aider a 1’enterrer en pleine nuit. Mais
la foule déterre le cadavre peu apres et le raméne jusqu’a sa maison, en insultant la vieille
femme. Désespérée, elle creuse une tombe dans la cour de sa maison et enterre son fils elle-

méme.

Ces différents récits que nous venons d’énumérer sont tous uniqueS, aucun ne
ressemblant a un autre. Ils évoquent des personnages issus de milieux différents et porteurs
d’expériences diverses, dont les parcours sont riches et singuliers. Cette pluralité s’assemble

pour constituer I’ensemble des trois textes et exprimer 1’idée de 1’unité dans la diversité.
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Conclusion



Notre projet de thése, consacré a I’étude de 1’altérité et de la quéte de soi dans Silence du cheeur,
De purs hommes et La plus secrete memoire des hommes de Mohamed Mbougar Sarr, s’est
attaché a analyser la représentation de 1’altérité comme une dimension fondamentale de la
construction de soi. Pour ce faire, nous avons adopté une approche pluridisciplinaire, qui nous

a semblé la plus pertinente pour aborder cette problématique.

Au terme de notre analyse, nous avons conclu que I’écrivain mobilise diverses
stratégies scripturales afin de représenter I’altérité comme le déclencheur d’un questionnement
de soi. Ces différents procédeés illustrent la volonté d’aller a la rencontre de soi-méme et de
I’Autre en tant que condition essentielle a la construction identitaire. Le sujet apparait ainsi
comme une entité en perpétuelle évolution, en interaction constante avec 1’ Autre. L’altérité se
manifeste par ailleurs sous de multiples formes. La nature méme du monde, telle qu’elle est
décrite dans le corpus, repose sur la coexistence et 1’interaction de diverses subjectivités et

altérités.

La premiére partie de la thése a eu pour objectif d’examiner la maniére dont 1’échange
entre le Soi et I’ Autre s’établit, les limites imposées par le « choc des valeurs » ainsi que les
pistes proposées pour dépasser les malentendus. A cet effet, ’analyse des scénes de rencontre
a révelé que la rencontre capitale prend la forme d’un topos, autrement dit, d’une configuration
narrative récurrente. Elle est construite autour de deux principes fondamentaux : la rencontre
capitale est a la fois destinale et initiatique. Ainsi, ces rencontres décisives, telles que celle de
Diégane avec Siga ou celle des ragazzi avec les Altinois, apparaissent comme des événements

irréversibles qui initient les personnages a un nouveau monde.

Suite a I’analyse des éléments qui influencent la perception de 1’altérité chez autrui dans
le corpus, nous sommes parvenue a la conclusion selon laquelle la mise en altérité émane de
I’habitus des personnages. Celui-ci détermine les criteres de jugement qui peuvent faciliter ou
limiter 1’acceptation et la compréhension de I’ Autre. Nous avons également évalué 1’impact de
I’histoire commune, en I"occurrence du fait colonial, sur les relations entre 1’Afrique et
1I’Occident. Le constat que nous avons établi est que le dialogue interculturel reste marqué par
cet épisode sanglant de 1’histoire, ce qui fait que le sujet postcolonial demeure mefiant vis-a-

vis de I’Occident.

A la lumiére de I’analyse des conflits pouvant naitre du rejet total de 1’ Autre dans le
deuxiéme chapitre, le processus de marginalisation s’est révélé comme étant le résultat de

I’interférence de plusieurs criteres qui marquent les écarts entre le Méme et 1’ Autre. En nous
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appuyant sur une approche intersectionnelle, nous avons notamment relevé que la mise en
marge de I’homme africain dans le corpus repose sur I’intersection de quatre facteurs : la race,

la culture, le genre et 1’age.

Une autre manifestation du rapport conflictuel réside dans les sentiments de culpabilité
et de honte qui s’emparent du sujet face a une altérité accablante. En nous basant sur la notion
de responsabilité au sens lévinassien, nous avons montré que ces deux sentiments résultent
d’un échec éthique. IIs surgissent lorsque la présence de I’ Autre est pergue comme un fardeau,
ce qui engendre des malaises relationnels. Le docteur Pessoto se sent coupable et honteux en
raison de son incapacité face au malheur des ragazzi. Par conséquent, il cherche a se défaire de
toute responsabilité. De méme, la honte accable Cheikh Majmout Gueye apres avoir pris la
responsabilité de prier pour I’ame d’un individu supposé étre homosexuel a la mosquée. Enfin,
I’accent est mis sur I’enfermement sur soi, qui découle du rejet total de toute forme d’altérité.
Un fort attachement au passé, a la terre natale et aux ancétres est percu chez certains
personnages. Salomon se définit par rapport au passé familial et fixe comme objectif de se
venger de I’Europe pour la perte de ses proches. Ousseynou, quant a lui, refuse toute ouverture
sur le monde extérieur, qu’il considére comme une source de malheur. De maniére similaire,
le refus des identités queer dans De purs hommes témoigne d’un enracinement dans la tradition
du pays et d’une volonté de la préserver. Nous avons expliqué cela a la lumiére de

I’enracinement barrésien, qui rejette toute influence étrangere.

Nous avons consacré le troisiéme chapitre a I’analyse des chemins empruntés par les
personnages face a I’échec de la rencontre et du dialogue avec I’Autre. L’errance s’est
manifestée, en effet, comme une ligne de fuite permettant d’échapper a I’ incompréhension. En
dressant un tableau récapitulatif des déplacements d’Elimane entre 1935 et 1986, nous avons
constaté que son itinéraire est éparpillé dans I’espace et dans le temps. L’écriture fragmentaire
refléte 1’errance d’Elimane, qui constitue une réponse a deux traumatismes majeurs :
I’incompréhension et I’injustice qu’il a subies a Paris, et la détention de son ami Charles dans

un camp de concentration.

Par ailleurs, nous avons démontré au cours de ce chapitre que la déconstruction du
mythe de I’Eldorado se concrétise dans le corpus a travers une mise en contraste entre 1’ Ailleurs
révée et la réalité décevante, renforcée par un processus de désillusion vécu par les
personnages. C’est le cas de Bemba qui, bien qu’il soit a Altino, en Italie, continue de réver

d’un autre Ailleurs pour atténuer sa déception.
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C’est avec la question du retour au pays natal que nous avons terminé ce troisieme
chapitre. Nous avons souligné que, malgré la tendance des écrivains contemporains a se
concentrer sur I’arrivée en Europe, le retour au pays natal reste un theme central chez Mohamed
Mbougar Sarr. En effet, le cosmopolitisme ne contredit pas I’attachement a son pays d’origine
chez I’écrivain. C’est pourquoi ses textes mettent en lumiére la possibilité du retour. A travers
I’analyse du rapport de certains personnages a leur terre natale, nous avons constaté que la
réalisation du retour dépend du vécu dans le pays, propre a chacun des personnages. Ainsi,
Elimane reprend naturellement sa place parmi les siens et succéde a Ousseynou aprés un demi-
siécle d’absence. Cependant, ce retour est marque par un échec dans la mesure ou il ne retrouve
pas ceux qu’il a laissés derriére lui : sa mére et son oncle. A I’inverse, Siga illustre un autre cas

de figure : elle n’envisage pas de retour, jugeant la rupture avec son pays comme irrémédiable.

Le dernier chapitre de la premiére partie s’est porté sur la maniere dont le corpus
propose un reéquilibrage du rapport entre le Soi et I’ Autre. L’écrivain effectue un travail de
décentrement spatial en situant les actions dans divers contextes géographiques. Il integre
également dans ces récits des espaces traditionnellement périphériques, comme Altino, ainsi
que des villes rarement représentées dans le roman subsaharien, telles que Tripoli. A travers
cette geographie variée, les trois romans explorent une multitude d’aspects culturels. L’écriture
sarrienne s’érige dés lors comme un « tiers-espace » ou s’opérent un brassage culturel et un

décloisonnement des barriéres.

Nous avons conclu cette premiére partie de la these en mettant en évidence I’éthique
humaniste qui traverse le corpus. L’importance accordée a I’humanisme se manifeste dés les
titres des trois romans, qui placent ’Homme au centre des préoccupations. Les valeurs
humanistes et la volonté de surmonter les différends sont également au ceeur des échanges dans
Silence du cheeur. Enfin, la quéte de Diégane illustre cette perspective, évoluant de la recherche

d’un texte vers la découverte d’un homme.

Dans la seconde partie de notre travail, nous avons exploré la structure de la quéte de
soi, en examinant les différentes étapes par lesquelles passent les personnages au fil de leur
construction personnelle. Nous avons également mis en évidence la maniére dont les trois
textes représentent 1’altérité sous diverses formes, reflétant des lors la diversité identitaire,

culturelle et sociale.

Nous avons affirmé au cours du premier chapitre notre hypothese selon laquelle

I’altérité, dans le corpus, constitue un vecteur essentiel du cheminement vers soi. Ndéné Gueye,
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figure du double, commence a se questionner a partir du moment ou I’ Autre qu’il porte en lui-
méme devient perceptible, a travers le resurgissement du refoulé et la perte de maitrise de
certains de ses comportements et réactions. L’opacité et les choix d’Elimane renvoient des
signaux & Diégane Latyr Faye concernant ses propres choix et limites. Nous avons observé ce
dernier interroger son rapport a 1’écriture en cherchant a comprendre la raison du silence
littéraire d’Elimane. Enfin, nous nous sommes apercue de la maniere dont Jogoy, une fois dans
I’Ailleurs et face a I’Autre, aprés une traversée périlleuse, voit ses fondements identitaires
ébranlés. Des lors, un déchirement identitaire s’opére chez ce personnage, pris dans 1’entre-
deux. Jogoy souffre alors d’une perte progressive de ses reperes identitaires et d’un malaise

social, découlant de I’impossibilité de s’ancrer dans Altino.

Dans le deuxieme chapitre, nous avons suivi de prées le parcours des personnages dans
leur quéte, en commencant par ’analyse de la déconstruction de I’ancien soi. Nous avons
constaté qu’a partir du déclenchement du questionnement, le sujet traverse une série d’épreuves
qui le conduisent a remettre en cause son rapport a soi et au monde. Nous avons démontré que
I’entrée de Diégane Latyr Faye dans 1’univers d’Elimane, dans son Labyrinthe, constitue un
voyage symbolique a travers les récits, les tragédies, les époques et les lieux, une exploration

qui transforme le personnage.

La mort initiatique de Jogoy Sén survient a la suite des épreuves vécues a Altino, ou il
se retrouve régulierement plongé dans des situations de tension. La violence croissante et la
difficulté de la condition des migrants poussent le personnage a ses limites. A la fin du récit, la
violence dont il est a la fois témoin, auteur et victime constitue le point culminant, duquel le

personnage sort meurtri.

Pour Ndéné Gueye, il s’agit d’un voyage symbolique dans 1 univers queer durant lequel
il parvient a déconstruire certains préjugés. C’est également un voyage dans 1’univers de la
rumeur, ou le narrateur prend conscience de I’ampleur qu’elle peut prendre. La rumeur finit
par I’atteindre, et Ndéné ne se reconnait pas dans les accusations qui le frappent, mais émerge

comme un individu « Autre » aux yeux de la société.

Une description de I’expérience de la solitude nous a révélé celle-ci comme un lieu
propice a un face-a-face avec soi-méme. Ainsi, les trois textes mettent en scéne les
déplacements des personnages vers des espaces qui favorisent 1’isolement et 1’introspection.
La description de ces espaces renforce cette notion. C’est dans cette dynamique que Diégane

se dirige de la capitale vers le village d’Elimane, que Ndéné s’éloigne de Dakar pour passer
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quelques jours dans un village de pécheurs au sud, et que Jogoy quitte 1’hdpital pour se

retrouver seul dans la villa.

Nous avons également saisi les moments ou ces trois initiés apparaissent comme préts
a entreprendre un nouveau rapport a soi et au monde, en soulignant les signes de métamorphose
perceptibles chez eux. A cet effet, un changement considérable s’opére dans le rapport de
Diégane a son entourage et a la littérature, et nous découvrons un nouveau Diégane, libéré de
son obsession pour la quéte du magnum opus. Quant a Jogoy, il parvient a écrire le dernier
chapitre de son récit de voyage, aprés une longue période d’incapacité a s’exprimer. Il décide
également de rentrer chez lui, bien que le retour n’ait pas été envisageable au départ. Enfin,
Ndéné choisit de ne plus fuir et de confronter la rumeur. Les scénes de métamorphose évoquent
ainsi une résurrection, d’ou les personnages renaissent, aprés leur mort initiatique, avec un

nouveau souffle.

Etant donné que 1’altérité constitue I’un des deux piliers fondamentaux de notre travail
de recherche, il nous était inconcevable de nous limiter a son réle dans la recherche de soi sans
en examiner I’écriture. Le troisieme chapitre a illustré la fagon dont I’écriture de 1’altérité
s’articule dans le corpus, tant sur le fond que sur la forme. Nous avons d’abord recensé et
analyse les différentes figures de 1’Autre, oscillant entre « altérité du dedans » et « altérité du
dehors ». En effet, le romancier apporte un renouveau dans la représentation de la figure de
I’écrivain, en la plagant sous le signe de ’altérité. Dans le corpus, 1’écrivain est un personnage
mystérieux, percu comme 1’ Autre par son entourage, ce qui génere des barriéres le séparant des
autres. Il est également question du silence littéraire, qui demeure inexplicable aux yeux des
autres personnages. Nous avons illustré cela a travers une lecture des personnages de T.C.

Elimane et de Giuseppe Fantini.

Nous nous sommes par la suite intéressée a l’altérit¢ féminine en analysant les
personnages de Mareme Siga D. et de Mossane, qui se distinguent par leur décalage par rapport
a leur société. Mossane incarne la féminité déviante. Elle est I’ Autre par son aspect mystérieux,
sa dualité et sa folie. Siga, quant a elle, incarne I’ Autre par subversion, notamment a travers

son ceuvre transgressive qui la place en opposition avec les normes de sa société.

Une autre figure de 1’altérité est celle du migrant, qui incarne une altérité radicale dans
Silence du cheeur. En effet, les ragazzi incarnent une altérité physique liée a leur race, mais
aussi a la misere et aux difficultés du voyage qui marquent leurs corps. Leur altérité est aussi

celle des expériences, des valeurs et des attentes.

273



La derniére figure de 1’altérité que nous avons analysée est celle du goéor-jigéen dans
De purs hommes. Nous avons, en effet, mis en lumiere la sexualité refoulée a travers le
personnage de Ndéné, la bisexualité a travers Rama et Angela, le travestissement a travers
Samba Awa Niang, ainsi que I’homosexualité a travers M. Coly et le jotalikat. Nous avons
également souligné le cas de ceux qui, comme Amadou, sont géor-jigéen par le seul pouvoir

de la rumeur.

Nous nous sommes ensuite penchée sur I’aspect esthétique, en expliquant les
manipulations effectueées par Mohamed Mbougar Sarr pour conférer a son écriture un caractere
labyrinthique. Les trois romans empruntent donc certaines caractéristiques a 1’enquéte, ce qui,
en maintenant le suspense, suscitent I’intérét du lecteur. D’autres procédés scripturaux viennent
renforcer cette image du labyrinthe et contribuent a une architecture textuelle complexe, tels
que le chevauchement des instances narratives, 1’écriture fragmentaire, ainsi que les torsions et

brouillages spatio-temporels.

De la méme maniere, nous avons souligné la démarche intertextuelle et les références
littéraires qui se multiplient dans le corpus. La citation et la référence sont deux formes
d’intertextualité largement mobilisées par I’auteur. Il en va de méme pour 1’évocation
récurrente de noms d’écrivains. Nous avons également tenté d’éclairer la maniére dont 1’auteur
se réapproprie certains mythes, notamment celui de la tour de Babel et celui du labyrinthe.
Nous avons conclu ce chapitre en analysant le processus de fictionnalisation de grands
écrivains de la littérature mondiale, notamment Léopold Sédar Senghor, Ernesto Sabato et le

Witold Gombrowicz.

A la lumiére de la notion du Divers, nous avons analysé, dans le dernier chapitre qui
conclut notre travail de recherche, la coprésence des altérités qui enrichissent le corpus. Nous
avons en effet constaté que la diversité des élements constitue une base solide sur laquelle
repose I’écriture sarrienne, reflet de la pluralité du monde. Cette écriture du Divers se manifeste
dans une hybridité générique qui fusionne plusieurs genres, telles que la poésie et 1’écriture
dramatique, ainsi qu’une hybridité discursive, marquée par I’intégration de plusieurs types de
discours : queer, politique, journalistique ou encore religieux. Par ailleurs, nous avons mis en

lumiere la disposition typographique qui rend également compte de cette pluralité.

Nous avons ensuite analysé I’aspect polyphonique des romans, ou le « je » se diversifie
pour laisser place a 1I’émergence de différentes consciences, notamment a travers 1’abondance

de scenes dialoguées illustrant I’oxymoron « unité-diversité », ol une certaine unité se dégage
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des divergences, ou, a I’inverse, une divergence nait au sein de 1’unité. La pluralité des voix
s’exprime egalement dans les monologues tenus par plusieurs personnages, ainsi que dans la
multiplicité des narrateurs, en particulier dans La plus secréte mémoire des hommes. Enfin,
nous avons souligné I’hétérogénéité des récits et des histoires individuelles que I’auteur offre

au lecteur pour une exploration approfondie, chacune étant unique en son genre.

Nous appréhendons cette thése comme une premicre réflexion sur 1’écriture du rapport
entre le Soi et I’Autre dans 1’ceuvre de Mohamed Mbougar Sarr. Les résultats de notre
recherche, bien qu’ils ne prétendent pas a 1’exhaustivité, nous ont permis d’obtenir une vue
d’ensemble des procédés d’écriture investis par le romancier pour représenter cette relation.
Nous espérons pouvoir étendre notre analyse de la mise en récit de ce rapport a d’autres textes
de I’écrivain, dont 1’ceuvre continue a s’enrichir, notamment Terre Ceinte (2014) que nous
avons ecarté par souci de clarté et de concision. Une telle extension de I’analyse permettrait
d’éclairer 1’évolution de la représentation du rapport entre le Soi et I’ Autre a travers I’ensemble

de son ceuvre.
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