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« Une ceuvre n’a de valeur que dans la mesure ou elle est enracinée, ou
elle puise sa séve dans le pays auquel on appartient »".

! M.DIB, cité par Jean Dejeux, in littérature algérienne contemporaine, PUF, colle que
sais-je? N° 1604, Paris, 1975.
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« Les romanciers algériens d’expression Francaise offrent aux lecteurs un
véritable tableau des différents aspects, socio-économiques et culturels de
' Algérie pendant la période coloniale »°.
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« Le romans algérien d’expression francaise relevait a ses débuts d’un
besoin de création plus que d'un besoin de combat et d’illustration

politique »°.
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2 F.YAHYAOUI, roman et société coloniale, dans I’Algérie de I’entre-deux-guerres, Ed
ENAG-GAM, Alger-Bruxelles.
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3 M.lacheref, « L’avenir de la culture algérienne dans les temps modernes » N° 209

Octobre 1963, cité par J.Dejeux, culture algerienne dans les textes Ed. O.P.U. Alger
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« Des héros moyens, hommes quelconques mais représentatifs, sont pris
dans une époque de crise ou se heurtent deux cultures ou deux partis et se
mélent aux grands personnages et événements, exprimant la facon dont
une société vit son histoire. L’accent peut étre mis [...] tant6t sur les grands
hommes, tantot sur les moeurs, tantdét sur les héros, mais I'essentiel se
trouve dans la liaison organique des trois éléments, les événements
historiques, les facons de vivre et de penser d’une époque, et en fin
I'aventure individuelle des héros »*.
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2> _G molino, « histoire, roman, formes intermédiaires », in I’Histoire comme genre
littéraire, Mesure, N°1.Paris, José Corti 1989, p63.
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1998,p51-87.
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« Une catégorie de personnages référentiels: personnages historiques,
mythologiques, allégoriques, ou sociaux. Tous envoient a un sens plein et

« En sémiotique, d’aprés Hamon, il existe trois grands types de signes : 1) les référentiels qui «
renvoient a une réalité du monde extérieur ou a un concept. lls font tous référence a un savoir
institutionnalisé ou a un objet concret appris » ; 2) les déictiques ou les embrayeurs, c’est-a-dire
les traces de la présence de I’auteur, du lecteur ou de leurs porte-paroles (énoncé/énonciation); 3)
les signes qui renvoient a un signe disjoint du méme énoncé, proche ou lointain. Leur fonction est
essentiellement cohésive, substitutive et économique. Ils abaissent en effet le colt du message,
ainsi que sa longueur. On peut les appeler globalement anaphoriques ». Tiré de : R. Barthes, W.
Kayser, W. Booth, Ph. Hamon, poétique du récit, éditions du Seuil, Paris 1997. Page121/122.

8« partir de ces trois grands types de signes, Hamon reconnait I’existence de trois catégories de
personnages : une catégorie de personnages- référentiels ; une catégorie de personnages-
embrayeurs ; une catégorie de personnages-anaphores ». Tiré de: R. Barthes, W. Kayser, W.
Booth, Ph. Hamon, poétique du récit, éditions du Seuil, Paris 1997. Page122/123.
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fixe, [...] et leur lisibilité dépend directement du degré de participation du
lecteur & cette culture. »*°
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2° R. Barthes, W. Kayser, W. Booth, Ph. Hamon, poétique du récit, éditions du Seuil,
Paris 1997. Page 122.
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« D'une autre part, j'ai souvent entendu en France des hommes que je
respecte, mais que je n'approuve pas, trouver mauvais qu'on bralat les
moissons, qu'on vidat les silos et enfin qu'on s'emparat des hommes sans
armes, des femmes et des enfants. Ce sont |a, suivant moi, des nécessités
facheuses, mais auxquelles tout peuple qui voudra faire la guerre aux
Arabes sera obligé de se soumettre. Et, s'il faut dire ma pensée, ces actes ne
me révoltent pas plus ni méme autant que plusieurs autres que le droit de
la guerre autorise évidemment et qui ont lieu dans toutes les guerres
d'Europe. En quoi est-il plus odieux de briler les moissons et de faire
prisonniers les femmes et les enfants que de bombarder la population
inoffensive d'une ville assiégée ou que de s'emparer en mer des vaisseaux
marchands appartenant aux sujets d'une puissance ennemie ? L'un est, a
mon avis, beaucoup plus dur et moins justifiable que I'autre. Si en Europe
on ne brdle pas les moissons, c'est qu'en général on fait la guerre a des
gouvernements et non a des peuples. [...] Le second moyen en importance,
apres l'interdiction du commerce, est le ravage du pays. Je crois que le droit
de la guerre nous autorise a ravager le pays et que nous devons le faire soit
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en détruisant les moissons a |I'époque de la récolte, soit dans tous les temps
en faisant de ces incursions rapides qu'on nhomme razzias et qui ont pour
objet de s'emparer des hommes ou des troupeaux. »*
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31 Alexis de Tocqueville, « Travail sur I'Algérie » (1841), dans Alexis de Tocqueville, De
la colonie en Algérie, , éd. Complexe, 1988, p. 77.
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« Toutes les populations qui n'acceptent pas nos conditions doivent étre
rasées. Tout doit étre pris, saccagé, sans distinction d'age ni de sexe: I'herbe
ne doit plus pousser ou I'armée frangaise a mis le pied. Qui veut la fin veut
les moyens, quoiqu'en disent nos philanthropes. Tous les bons militaires
gue j'ai I'nonneur de commander sont prévenus par moi-méme que s'il leur
arrive de m'amener un Arabe vivant, ils recevront une volée de coups de
plat de sabre. [...] Voila, mon brave ami, comment il faut faire la guerre aux
Arabes : tuer tous les hommes jusqu'a I'age de quinze ans, prendre toutes
les femmes et les enfants, en charger les batiments, les envoyer aux iles
Marquises ou ailleurs. En un mot, anéantir tout ce qui ne rampera pas a nos
pieds comme des chiens. »*>
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3 Lucien de Montagnac, Lettres d'un soldat, neuf années de campagnes en Afrique, éd. Plon,
1885, Lettre du 15 mars 1843, p. 334.
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« L’un d’eux porte un habit noir entierement boutonné, éclairé d’une cravate
d’un blanc immaculé. L’autre porte une veste chamarrée négligemment
ouverte sur une chemise au col relevé. Ils sont confortablement installés dans
des fauteuils aux sieges rembourrés, recouverts de velours créeme semé de
fleurettes roses. lls devisent courtoisement, un verre a la main. L’homme
tout de noir vétu parle le premier. Voici ce qu’il dit: «J'ai souvent
entendu... des hommes que je respecte, mais que je n’approuve pas, trouvé
mauvais qu’on brilat les moissons, qu’on vidat des silos et enfin qu’on
s’emparat des hommes sans armes, des femmes et des enfants. »34
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« Apres un long silence, ’homme en noir ajoute, sur un ton qui se veut
convaincant : « Ce sont 13, suivant moi, des nécessités facheuses, mais
auxquelles tout peuple qui voudra faire la guerre aux Arabes sera obligé de
se soumettre... je crois que le droit de la guerre nous autorise a ravager le
pays et que nous devons le faire soit en détruisant les moissons a I'époque
de la récolte, soit dans tous les temps en faisant de ces incursions rapides
gu’on nomme razzias, et qui ont pour objet de s’emparer des hommes ou
des troupeaux. Ce sont la assurément des procédés violents et irréguliers,
mais je défie quiconque de sortir autrement du dédale ou nous

sommes ». »°>
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« Son compagnon, les yeux mi-clos, hoche la téte en signe
d’approbation. Ces propos quoiqu’un peu plus mesurés, lui
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rappellent ceux d’un autre de ses amis, le colonel de Montagnac. Il
se souvient tres précisément de ses mots : « Il faut anéantir tout ce
qui ne rampera pas a nos pieds, comme des chiens... Toutes les
populations qui n’acceptent pas nos conditions doivent étre rasées,
tout doit étre pris, saccagé... ». »*°
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« Nous avons rendu la société arabe beaucoup plus misérable, plus
désordonnée, plus ignorante et plus barbare qu’elle n’était avant de nous
connaitre. »*’
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« Qui a osé ? Qui a eu I"'audace de mettre en péril la puissance de madame
Lafrance ? Qui peut penser un seul instant pouvoir la mettre en déroute ?
Un homme? Un chef? Il se nomme, dit-on Abdelkader. Un guerrier

insaisissable, presque invincible. On dit méme qu’il aurait été proclamé
prince par les siens. »®
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« Les deux hommes longent le chemin de terre tracé par les pas de ceux qui
vivent en ces lieux sordides. »*°
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« Regardez-les, regardez ces enfants ! Des gueux innombrables, vermineux,
logqueteux, barbouillés d’ordure et puant la béte ! S’ils avaient une ame, ils
auraient peut-étre conscience de la chance que nous leur offrons ! Ils étaient
opprimés par une malice avide et féroce, et nous sommes venus a eux en
libérateurs. D’une contrée sauvage et desolée, nous avons fait des champs,
des champs productifs. Nous avons transformé des marécages fétides,
immondes, en plaines riantes et fertiles. Nous seuls avons su et savons
conquerir, pénetrer, prendre possession d’une terre, la travailler jusqu’a ce
qu’elle soit féconde, jusqu’a ce qu’elle nous comble de ses richesses. Mais
dites-moi, Docteur Bodichon, dites-moi, comment faire de ces hommes et de
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ces femmes si arriérés, si sauvages, des sujets soumis a nos lois et dignes de
la grandeur de la civilisation que nous leur apportons ? »*°
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« L’un de mes amis, le général Clauzel, me disait récemment, a propos de
cette nouvelle Amérique, que les avantages de I’Algeérie seraient immenses
si, comme en Amérique, les races indigénes avaient disparu... »*!
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« Sans violer les lois de la morale, nous pourrons combattre nos ennemis
africains par la poudre et le fer joints a la famine, les divisions intestines, la
guerre par I’eau-de-vie, la corruption et la désorganisation [...] sans verser le
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sang, nous pourrons, chaque année, les décimer en nous attaquant a leurs
moyens d’alimentation. »*?
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“2 Kateb Kamel, Européens, «indigénes» et juifs en Algérie (1830-1962), Paris,
Ined/PUF, 2001, page 40.
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« Te souviens-tu de ce que j'écrivais il y a seulement six ans, aprés mon
séjour en Kabylie en 1939 ? Je les revois encore, ces enfants en loques qui
disputaient a des chiens kabyles le contenu d’une poubelle... et ces autres
qui s’évanouissaient de faim dans les écoles. C’'était la vérité ; une vérité
criante mais révélatrice. J’ai dénoncé en son temps cette exploitation
intolérable du malheur. Rien, non rien, n’a changé depuis. Sais-tu
gu’aujourd’hui encore, la ration attribuée a I'indigene est inférieure a celle
qui est attribuée a I'européen ? Elle I'est dans les principes, puisque le
frangais a droit a trois cents grammes par jour et l'arabe a deux cent
cinquante grammes. Elle est encore dans les faits, puisque I'arabe touche

cent cinquante grammes... »**
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« Depuis la conquéte, il n’est pas possible de dire que la politique francaise
coloniale en Algérie se soit montrée trés cohérente... ce qui s’est passé ces
dernieres semaines dans le Constantinois.. comment accepter les

massacres sauvages et la répression tout aussi sauvage qui ont enténébré
N . . 45
les fétes de la victoire ? »
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« « Fallait pas partir... si j’étais resté au college, ils ne m’auraient pas
arrété... les automitrailleuses, les automitrailleuses... y en a qui tombent... y
en a qui courent parmi les arbres... L’ancien combattant qui empoigne un
clairon... Est-ce que la Diane ou la guerre sainte ? lls disaient... ils me
disaient : « tu seras exécuté demain »... »*
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« Mais je pense- et je sais bien, Albert, que tu partages mon point de vue-
gue rien ne légitime les atrocités commises sur des civils, sur des innocents,
quels gu’ils soient... des tueries odieuses et injustifiables, il faut le dire ! On
vient de publier les premiers bilans | D’'un c6té cent deux morts, et plus de
cent blessés francais. Parmi eux, des femmes et des enfants. Et de 'autre,
des représailles qui dépassent en férocité tout ce qu’on aurait pu
imaginer.... On parle de ... de plusieurs milliers de morts, mais on se refuse a
donner des chiffres... oui, tout a été mis en oeuvre... les avions, les
batiments de guerre, les parachutistes... et les tirailleurs sénégalais qui
n‘ont pas été les plus... les plus tendres. Des mains tranchées, des cadavres
mutilés, des familles entieres décimées, des villages détruits, bombardés
par les forces navales... »*.
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« Par un petit matin, j'ai vu a Tizi-Ouzou des enfants en loques disputer a des
chiens kabyles le contenu d'une poubelle. A mes questions, un Kabyle a
répondu: « C'est tous les matins comme ¢a. » Un autre habitant m'a expliqué
que I'hiver, dans le village, les habitants, mal nourris et mal couverts, ont
inventé une méthode pour trouver le sommeil. Ils se mettent en cercle autour
d'un feu de bois et se déplacent de temps en temps pour éviter I'ankylose. Et
la nuit durant, dans le gourbi misérable, une ronde rampante de corps
couchés se déroule sans arrét. »*®
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*8 http://www.histoire.presse.fr/actualite/infos/albert-camus-misere-kabylie-in-alger-
republicain-1939-22-11-2010-16441.
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« Il affirme que « le peuple arabe existe », qu’il « n’est pas inférieur sinon
par les conditions ou il se trouve ». Plus encore, il proclame que « I’Algérie
est & conquérir une seconde fois ». »*°
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« « Des hommes souffrent de la faim et demandent la justice... Leur faim
est injuste. » Ecrivait Albert Camus début 1945 dans Combat. »*
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OYves Benot «Mai 1945: les "événements de Sétif" analysés par Albert
Camus » [archive], 28 mars 2005.
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« Et dans la librairie, cette femme, mon professeur de dessin... elle criait...
elle criait... elle m’a dit : « Eh bien, Kateb, la voila votre révolution ! Vous
Btes content? » »*?
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« C’est un héros de la résistance en qui ils avaient aveuglément cru lorsque, a

peine quelques années plus tét, les bras levés en V de la victoire, il avait
prononcé, & leur intention, cette formule magique : je vous ai compris ». »*°
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« lls n’ont rien signé, eux, les francais d’Algérie ! Non ! Contrairement aux
déclarations faites par De Gaule, la République algérienne indépendante
n’existera pas, ne sera pas. »°*
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« L’histoire est anecdotique, elle intéresse en racontant comme le roman

[...]. Seulement, ici, le roman est vrai. [...] L’histoire est un récit d’événement

vrain’>.
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« Il n’existe pas de méthode de I'histoire parce que I'histoire n’a aucune
exigence : du moment qu’on raconte des choses vraies, elle est satisfaite.

Elle ne cherche que la vérité, en quoi elle n’est pas la science, qui cherche la
rigueur.»56

*>_p VEYNE, comment on écrit I”histoire, Seuil, Paris, 1971 page.23.

S s sl e lais o Algyl) b adl V) L[] Al Jie Say 5 g 4l 4 s ¢ I e il
uad d deayi " Jasll Caadg 28 Aala

Ge Gy il L Jailly s 8 Glaal Lon Wl ey gl Aubal diph 2 Y25 (a4

Apadd den i AR (e iy Y Al Ly alay a4 g ARal)

45



Ll a5 ey s Bl 5 gl "o 1 Apnlly 4 o Lan Galiioss g
Le V) dpald) laal¥) e g5 5 A « connaissance mutilée » :3ysisall 38 yeally
b1 Gl e G Al laal sl LS (K V4l 3 L g Janally 4% pee (Ko
Elaal e Gaat 3oLl o ans lgiad )y dday A Ll ) ags Lavie g
bl il Hlexia¥) 55 Cilaal Ji5 (DA (e cJadlly Cindy 8 (Agiia da)ls

1962 1 1830

e ) LSl aladll dai g pplll ALK UK aay o) ol oy
Llaad 5500 3 LAl Jead Ulaad jaliadl) sda Gli 3gag Al Loay 7 )k 5 3y5a]
e i Ane & Al Al () 4l Lol 38y 48 Y L Jeao Ll

Bgiall 5 3agagall o35l (G

Uans e Bt s Dpeapal) alalidl) eyl sylul o Lily) 8 anid
e 5"l ol (Jeny DLi QiS5 (g3 Gl Jie L)l Giliad il
5 Aline T L) 5 LBY Al G ) clal il LS i,

3yl Fanapall plaliall ey el

O 5 Le aals S sl Lese oSl sald) i (e 0sS Ell o opl g
b Lol g al Glaal ae dDle & (S 5 Ajeie 2ag Y Lag)l sy
Lad o onall awpn Lo of (Al daglay Jon )l 5 3Sal) asehe "ol die
aa bl e el T Ll Al LDl 5 Al o Ly il

i s e A8 Y s Gl 5 Akl QL) 5 CGaaall e Al

« Un événement, quel qu’il soit, implique un contexte, puisqu’il a un sens ; il
renvoie a une intrigue dont il est un épisode, ou plutét a un nombre

46



indéfini d’intrigues ; inversement, on peut toujours découper un
événement en événements plus petits »°’.
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« La représentation -mise en scene littéraire- n’est "historique "que si elle
s'articule sur un lieu social de l'opération scientifique, et si elle est,
institutionnellement et techniquement liée a une pratique de I'écart par
rapport aux modeles culturels et théoriques contemporains. Il n’a y pas de
récit historique la ou n’est pas explicitée la relation a un corps social et une
institution de savoir »%,
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%8 _M.de Certau, I’écriture de I’histoire, Paris, Gallimard , 1975, p361.
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« Ce que I'histoire veut expliquer et comprendre en dernier ressort. Ce sont
les hommes. Le passé dont nous sommes éloignés, c’est le passé
humain »>°.
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« Le temps ne devient humain que lorsqu’il est articulé de facon
narrative »®.
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> _P . Ricoeur, Histoire et vérité, édition Seuil, 1955. P31.
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« Je reste troublé par I'inquiétant spectacle que donnent le trop de
mémoire ici, le trop d’oubli ailleurs.»®".
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« L'écriture de [I'histoire repose sur la consultation de documents
sélectionnés par le biais d’'un archivage que se veut potentiellement
partisan »®.
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®1 _P-Ricoeur, la mémoire, I’histoire, I’oubli. Paris ,seuil 2000.P681.
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« Le caractere imaginaire des activités qui médiatisent et schématisent la
trace s’atteste dans le travail de pensée qui accompagne l'interprétation
d’un reste, d’un fossile, d’'une ruine, d’une piece de musée, d’'un monument
: on leur assigne leur valeur de trace, c’est-a-dire d’effet signe, qu’en se
figurant le contexte de vie.»®.
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« En ce matin du vingt-deux Dhou el Hidja de I’année mille deux cent
quarante-cing, correspondant au quatorze juin de I’an mil huit cent trente du
calendrier grégorien, les canons ne sont pas encore armés. »
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« En ce matin du quatorze juin mil huit cent trente, la flotte francaise, partie
de Toulon le vingt-cing mai, aborde une terre inconnue. Cette terre, c’est
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I’Algérie, une vaste et nouvelle Amérique, peuplée, leur a-t-on dit, de
moustiques mal armés, inconstant, laches et malpropres. »°’
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« Voila plus que vingt ans que madame Lafrance ne cesse d’envoyer ses
troupes de fantassins et de cavaliers, de territoire en territoire, pour mater
des révoltes sanglantes et traquer les responsables de ces insurrections- des
hommes- , 6 scandale, obstinés dans leur refus de soumission. Partout
s'allument des feux qui embrasent des régions entiéres, des feux qui se
propagent et que chefs et soldats ont bien du mal a éteindre.»®®
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« Un jour de juin- juin est décidément propice aux conquérants- de I’'an mil
huit cent quarante-cing, dans le fracas des armes et le tumulte des mélées,
la mort est venue, richement harnachée [...]. C'est ainsi que I'enfant I'a vu

arriver. »%
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« En cette journée radieuse de mai mille neuf cent trente et un, elle est
saluée par les milliers de visiteurs qui se pressent aux portes en attendant
I’ouverture officielle de la Grande Exposition coloniale, « vivant apothéose
de I'expansion », selon la belle expression de I'un de ses savants »”°.
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« Ce jour méme ou des millions d’hommes fétaient la victoire sur la
barbarie fut aussi le jour ou, pour la premiere fois, le drapeau algérien a été
brandi et aussitot éclaboussé du sang d’un jeune arabe.»”
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« Semblables. Ils etaient semblables. Ils baissaient pareillement leur téte sous
le joug de la misére. Ils parlaient la méme langue. lls priaient le méme Dieu.
Pareillement, leurs femmes serraient leurs enfants dans leurs bras pour les

olal) i iy A asdl s i) o el Jlal il Jiiad o asdl 13 (& 9504 Ay !
Apadddens e Qld qutjg’x G 5 gl

56



protéger des déluges de feu qui de temps a autre s’abattaient sur les
douars. »"
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« Plus d’un siecle apres, a partir de novembre mille neuf cent cinquante-
quatre, face a une nouvelle insurrection, le probleme se repose. En d’autres
termes

Depuis le debut des « evénements », les rebelles sont insaisissables. Ils ont
pris le maquis. Ils vivent dans des djebels, organisent des embuscades et se
replient dans des lieux qu’ils connaissent bien. »"
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« Le spectre d’un « état algérien souverain » hante les réves des hommes et
des femmes qui ont toujours cru a I'éternité d’une Algérie francaise, et qui
veulent encore y croire. lls crient chaque jour leur colere a la face de
madame Lafrance. »”*
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« Madame Lafrance ne se reconnait plus en ces lieux. Lus murs semblent
suinter une odeur de peur et de haine. Oubliées, les folles journées de la
fraternisation factice! »”
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« L’OAS frappe ou elle veut. Qui elle veut. Quand elle veut. [...]Mitraillés,
les casernes et les commissariats ! Exécutés, les libéraux, les avocats, les
instituteurs, tous les non sympathisant de la cause ! Plastiqués, les locaux
d’habitation et les batiments publiques : les hopitaux, les écoles, mairies, les
postes, les magasins, les services administratifs ! L’ceuvre de la France ne
doit pas lui survivre! »"®
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« L’honneur de madame Lafrance, en ses symboles les plus sacrés, est foulé
aux pieds. Madame Lafrance sait désormais qu’ici, ses jours sont
comptés. »”’
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"Ensemble des travaux de littérature comparée consacrés aux représentations

de I'étranger. L’imagologie a deux objets d'étude privilégiés: les récits de
voyages et les ouvrages de fiction mettant I'étranger en scéne"®.
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"L'imagologie méne le chercheur a des carrefours problématiques ou la
littérature cotoie, I'histoire, la sociologie I'anthropologie, entre autres
sciences humaines, et ou I'image tend a étre un révelateur particulierement
éclairant des fonctionnement d'une idéologie [...] et plus encore d'un
imaginaire social"®’.
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8 Dictionnaire International des termes littéraire par J.M Houra, article: "Imagologie”,
limoges, 1999.
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87 Daniel Henri Pageaux «De l'imagerie culturelle a I'imaginaire», in Pierre Brunel, Yves
Chevrel,éds.— Précis de littérature comparée.— Paris : P.U.F., 1989
astall (gf ¢l g5 W) e laia¥l ale cao ) slagy W) 2as u&uy\ &)l (5355 saall ale
wm)s" Q.:M@JM&.I).\;.\ALA.\\J[ ]L:;}S}a.\.i\}” c_:m}ue)s.\o)}‘aﬂﬂ A_uhm\kﬂ

65



Gl ()Y aslall Calise ) 4 jglay ale a Bygeall Al ale of Lina
sy Byl a g Cum (Al aslally digy Le IS clnsl o i) clangl g gl
Lo adine (WYLA) Slagals g aiulys el paill 8 Glagdgany)
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"L’imagologie a entre autres taches celle de décrypter les lignes de forces qui
régissent une culture, ainsi que les rapports entre deux ou plusieurs cultures.

Enfin révéler les systemes de valeur sur lesquels peuvent se fonder les

mécanismes de la représentation"®®.
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"Toute image procéde d'une prise de conscience, si minime soit-elle, d'un Je

par rapport a l'autre, d'un Ici par rapport a un Ailleurs"®°.
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"L'image est donc I'expression, littéraire ou non, d'un écart significatif entre
deux ordres de réalité culturelle. Ainsi congue, l'image littéraire est un
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ensemble d'idées et de sentiments sur |'étranger pris dans un processus de

littérarisation aussi de socialisation"®?.
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"Récits de fiction qui soit mettent en scéne directement des étrangers, soit

se réferent a une vision d'ensemble, plus ou moins stéréotypée d'un pays

étra nger"94
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% yves Chevrel: La literature comperée, Paris, P.U.F, que sais-je, 1989.
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"Les études imagologiques s'inscrivent dans le champ de la sociocritique,

dans la mesure ou elles vérifient comment telle images littéraire s'insere

(ou pas) dans des ensembles de représentations plus vastes pouvant

atteindre I'échelle du groupe social tout entier"®.

théorie de s L) Al (Al tpaas ol calyyha A LEaN-2
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"[...] Le véritable enjeu d'une étude d'image est la découverte de sa

"logique", "de sa vérité", non la vérification de son adéquation a la

réalité"®®.
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"La représentation d'une réalité culturelle a travers laquelle I'individu et le

groupe qui I'ont élaborée (ou qui la partagent ou qui la propagent) révélent

et traduisent I'espace idéologique et culturel dans lequel il se situe"¥’.

% Jean-Marc MOURA: L'imagologie littéraire: essai de mise au point historique et

critique. In: revue de littérature comparée, N°3, Juillet-Septembre 1992, Paris, Didier

Erudition, 1992.
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"L'image est toujours en étroite relation avec une situation culturelle

historiguement déterminée"®®.
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"Ce qui ne se modifie point, qui reste toujours le méme"*%,
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"Croyances concernant des classes d'individus, des groupes ou des objets
qui sont percus [..] un stéréotype ne se donne pas comme hypothése
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100 Ruth Amossy Herschberg, Pirrot Anne, Stéréotype et clichés, Paris.1999.
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confirmée par des preuves mais plutot considérée, entierement ou

particulierement a tort, comme un fait établi"*0?,
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« Marins, officiers et soldats se précipitent aux bastingages. Debout sur le
pont recouvert de cordages et de malles remplies de fusils a baionnette,

d’arquebuses, de mousquets, de mousquetons et de munition, ils scrutent la

terre, toute proche, a portée de canon »'%,
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« C’est donc cela I’Afrique ? C’est cela, leur nouvelle Amérique ? Une terre
dont ils ne savant rien. Une terre profonde. Mystérieuse. Inexplorée. »'*
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« Elle est 1a, enfin, cette Afrique, dite « Africa Nova» par d’autres
conquerants, en d’autres temps. Une terre désolée et parcourue, selon ces
mémes conquérants, de hordes barbares & demi nue. »'*
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« lls s’étonnent. On leur avait dit: ni arbre ni arbrisseaux ni herbes. Rien
gue de la terre nue, sous un soleil nu. lls s’"étonnent. On leur avait dit: a
peine, a peine quelques habitats épars rongés par le soleil, les vents et la
poussiere. La citadelle est la, comme un mirage devant eux, ruisselante de
lumiére, avec les tours dressées de ses forts, ses palais, les fleches de ses

minarets, ses ruelles pentues et ses maisons enfouies dans le désordre

luxuriant de jardins encore inviolés et de vergers étagés a perte de vue. »'®
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« Regardez-les, regardez ces enfants ! Des gueux innombrables, vermineux,
loqueteux, barbouillés d’ordure et puant la béte ! S’ils avaient une ame, ils
auraient peut-étre conscience de la chance que nous leur offrons ! Ils étaient
opprimés par une malice avide et féroce, et nous sommes venus a eux en
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libérateurs. D’une contrée sauvage et desolée, nous avons fait des champs,
des champs productifs. Nous avons transformé des marécages fétides,
immondes, en plaines riantes et fertiles. Nous seuls avons su et savons
conquerir, pénetrer, prendre possession d’une terre, la travailler jusqu’a ce
qu’elle soit féconde, jusqu’a ce qu’elle nous comble de ses richesses. Mais
dites-moi, Docteur Bodichon, dites-moi, comment faire de ces hommes et de
ces femmes si arriérés, si sauvages, des sujets soumis a nos lois et dignes de
la grandeur de la civilisation que nous leur apportons ? »'%
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« Te souviens-tu de ce que j'écrivais il y a seulement six ans, aprés mon
séjour en Kabylie en 1939 ? Je les revois encore, ces enfants en loques qui
disputaient a des chiens kabyles le contenu d’une poubelle... et ces autres
qui s’évanouissaient de faim dans les écoles. C’'était la vérité ; une vérité
criante mais révélatrice. Jai dénoncé en son temps cette exploitation
intolérable du malheur. Rien, non rien, n’a changé depuis. Sais-tu
gu’aujourd’hui encore, la ration attribuée a I'indigene est inférieure a celle
qui est attribuée a I'européen ? Elle I'est dans les principes, puisque le
francais a droit a trois cents grammes par jour et I'arabe a deux cent
cinquante grammes. Elle est encore dans les faits, puisque I'arabe touche

cent cinquante grammes... »**’

Bysea sll) Wl el ¢ gal€ il il (ol lud e Cauagl 1 DA
& Andadl dudiagll 5 ol lexial) ela gl camdll ledamy A Blleall

b o Osaxly 10lS 288 cago g 4 ol Lo i agd 865 ald L njihadl s

) Lo £1939 i S SU I il b i G 08 45 Lo S 8" .92/91 a s 11
U alba (56 Lo e clagall Al 3 Can ) 8 CDISI (sl (oAl 3530 GLED 53 JWlaY) +Vsa caal)]
Cagals Al 5y el e Jn ) 5 Adpal) Addad) U) Ll 8 agle ek S ol ) 5[]
sy Al JSY) duas asd) oF alad o Lcpall Glld die pun o 8 Y oS0 5 Q) 5 ) 1 e
W .g250 omd) 5 asdl 8300 ellging ) G lld €0 slanall i e S8 o g yilall Glalsal)
Apadd AL ] 150 aby jelld Aaaall 4

77



Bysa il ol gl e Wil o 5 .alieY) 5 clegall 8 aa g
Siar 58 Gabal) olily Lo o) 3 (giball andll aliny 3 Al a5 (Al
A Suall 5 Al lgluaall aae sajlall W el L el i olily Le Gl

el A il PlaY) 356 o8 Guae oIS

iy ¥ ahpdll (Plial) die " U6 " 5alS Sl Gl e Wil splad) Jualss
3 Lagad [LVale 5 Gulie Wilas S jihall 8 (glaann) alail) o) Jal
cuallsl Al dupdll dadal el Ji i€y (oS LAnhiad 4 Jdge Gas L

RSV NEAVFN

« Depuis la conquéte, il n’est pas possible de dire que la politique francaise
coloniale en Algérie se soit montrée tres cohérente... ce qui s’est passé ces
dernieres semaines dans le Constantinois.. comment accepter les
massacres sauvages et la répression tout aussi sauvage qui ont enténébré
les fétes de la victoire ? »™%®
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« Il a demandé a sa mere pourquoi partout on entendait dire que les arabes
étaient sales. Dans la maison de son camarade, tout est propre. Tres

propre, les femmes passent leur temps a balayer, a essuyer, a secouer les

tapis et a frotter les plateaux de cuivre. Il les a vues. »'*
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« Sa mere, visiblement embarrassée, lui a répondu que c’était juste une

facon de parler. Ou que, sans doute, les personnes qui disaient ¢ca ne

connaissaient pas bien les arabes. »'*°
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« L’enfant, prosterné lui aussi, implore le saint, implore Dieu pour qu’il
efface de sa mémoire ces ombres dressées contre le ciel. »'*!
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« Cerné par la meute, I’enfant n’a méme plus la force d’avoir peur. Bien
qu’éteintes depuis la tombée du jour, les flammes dansent encore devant ses
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yeux rougis par la fumée. Tel un nuage de poussiere impalpable et délétere,
I’odeur &cre partout répandue I’enveloppe tout entier. »**?
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«A présent, il compte. Il nomme un a un tous ceux qui désormais
n’entendront plus ses appels, ne prononceront plus son nom et bientot ne
seront plus que des ombres peuplant sa mémoire. Il doit, il doit invoquer un a
un les suppliciés. Et en les nommant, les forcer a exister encore un peu, car
bient6t ils seront oubliés par I’histoire. Mais cet instant, leurs cendres sont
encore chaudes. Encore frémissantes. Les hommes d’abord. Le pére, Aissa.
Le grand pere, Mohamed. Ses freres. Tous, oui tous. Les petits, les grands.
Abdelkader, Ahmed, Abderrahmane, Boualem. Tous, oui, tous. Et puis les
femmes. Toutes les femmes de la tribu. Tout bas, il dit le nom de sa meére,
Fatima, et il retrouve la lumiere de son regard posé sur lui, son odeur, sa
voix. Il appelle doucement sa grand-mere, Djedda Aicha. Et I’évoquant, il se
revoit blotti contre son corps ample et généreux. Au tour de Khadidja,
maintenant, sa sceur... sa sceur qui, il ya seulement deux jours, courait dans
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les champs les bras écartés pour mieux sentir le vent, disait-elle. Khadidja
qui, a mains nues sur la roche, grimpait presque aussi vite que lui. Pourquoi ?

Pourquoi ne I’a-t-elle pas suivi ? Pourquoi ne I’a-t-il pas appellée ? Et puis

les bétes. Les beeufs. Les chevaux. Les moutons »*2,
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« Assis derriere leurs pupitres, bras croisés, les enfants attendent. Face a
eux, sur le tableau noir, au-dessous de la date du jour, soigneusement
calligraphiée en lettres cursives, cette phrase: «j’aime mon pays, la
France ». Accrochée sur le panneau droit du tableau, une carte de
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géographie. C’est la France. Ses plaines et ses montagnes. Ses fleuves et ses
riviéres. Ses villes et ses villages. »™**
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« Il'y a ceux qui débitent d’un trait cette profession de foi. Avec conviction.
Avec ferveur. Il y a ceux qui prononcent les mots lentement. Avec une
application touchante. Comme s’ils voulaient par- la se pénétrer de la
profondeur de cette déclaration d’amour matinale. Il y a ceux qui — tout au
fond de la classe- qui hésitent, trébuchent sur les mots et se font reprendre
d’un coup sec de baguette sur le bureau. L’enfant est de ceux-la. Les mots
qu’il prononce péniblement semblent déplacés dans sa bouche. Echappant a
tout contr6le, les voyelles s’insurgent. Et elles résistent aux efforts pourtant
sinceres de I’enfant désireux d’apprendre. Les autres éleves pouffent de rire.
Un brouhaha vite jugulé par la voix exaspérée de madame Lafrance. J’ime
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mo piyi, la Fronce. L’enfant lui, ne rit pas. Les sourcils froncés, il s’’obstine.

Mais les voyelles restent réticentes ».
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« Quand, a la saison des pluies, le ciel est resté désespérément sourd a toute
priere, que la terre assoiffée se craquelait sous ses pieds, que la faim le
taraudait et qu’il se nourrissait de racines et d’herbes, qu’il disputait des
restes aux chiens affamés, que ses freres et sceurs, un a un, était portés en
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terre par un pére silencieux et résigné, I’enfant n’a pas pleuré. Autour de lui,
les adultes se contentaient de dire en soupirant, Mektoub, c’était écrit. »**°
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« Quand, venus du sud en nuées tourbillonnantes, les criquets ou les
sauterelles- I’un de ces fléaux les plus terribles que Dieu envoie de temps a
autre pour mettre les hommes a I’épreuve- ont ravageé les terres, les récoltes,
et dévoré tout ce qu’ils possédaient, jusqu’aux burnous et tentures de laine
qui les protégeaient du froid, debout dans les champs avec tous les hommes
du douar, I’enfant a tapé de toutes ses forces sur un Tam- Tam, allumé des
feux, agité des lambeaux de tissu rouge pour e€loigner les insectes
dévastateurs, mais pas un instant il n’a désespéré, pas un instant il n’a pleuré.
Une fois encore, hommes et femmes ont invoqué Dieu et imploré se

clémence et son assistance, puis se sont résignés. Mektoub, ¢’était écrit »**".
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« Quand les siens ont été bannis parce qu’ils avaient offert I’hospitalité a des
guerriers poursuivis par les troupes francaises, qu’ils ont di quitter leur
village saccagé et brdlé, qu’ils ont d0 errer pendant des jours et des jours a la
recherche d’un endroit pour s’y fixer et trouver quelque pitance, I’enfant les
a suivis, sans pleurer. »'®
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« Quand tous les membres de la tribu ont été expulsés des terres sur
lesquelles ils vivaient depuis toujours, qu’on les a relegués dans des camps
de resserrement, I’enfant, pour soulager sa mere, a porté le balluchon

contenant tout ce qu’ils possédaient, mais il n’a pas pleuré »**°,
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« Quand ordre leur a été donné de couper eux-mémes leurs oliviers, leurs
figuiers et leurs orangers, quand on a confisqué toutes les tétes de bétail de la
tribu accusée d’avoir osé se soulever contre I’autorité de madame Lafrance,
quand on a, sous ses yeux, égorgeé son agneau pour en faire ripaille, I’enfant
s’est refugié tout en haut de la colline. »**
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« Quand on a interdit a son pére I’entrée de la mosquée, dans laquelle il allait
faire quotidiennement ses prieres, parce que madame Lafrance avait décidé
qu’elle serait dorénavant consacrée au dieu des chrétiens, I’enfant s’est joint
aux prieres faites en plein air, dans la petite cour de I’école coranique, il a
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rendu grace a Dieu pour son immense miséricorde et son chagrin s’est

apaisé »**!,
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« Quand ils ont ouvert leur porte, qu’ils se sont retrouvés face a deux soldats
en uniforme venus leur annoncer que leur pere et mari était mort, la- bas, de
I’autre c6té de la mer, en défendant sa patrie, la France, I’enfant et sa mere
sont restés debout un long moment sans comprendre, puis dans un long

hurlement, sa meére s’est effondrée. L’enfant hébété n’a méme pas pu
pleurer. »'%
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« Pour aller a I’école, I’enfant traverse les rues, les jolies rues neuves et
propres ; il passe devant les magasins et les cafés, contourne le kiosque sur la

place, dépasse I’église et longe plusieurs batiments. Certains sont si hauts

qu’il lui vient comme un vertige »*%,
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« Leurs femmes ne ressemblent en rien aux femmes de sa race. Elles vont
téte nue dans les rues. Elles portent des robes courtes et légéres qui exposent
aux regards leurs bras et leurs jambes nus. Elles cétoient les hommes,
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s’assoient avec eux dans les cafés, parlent et rient bruyamment, sans aucune
pudeur. »'?4
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« Déja dans les écoles, rien n’est pareil. Parce que I’enfant fréquente deux
écoles. Le matin, trés tét, il va a I’école coranique. La-bas, face au vieux
maitre assis sur un tapis, I’enfant s’assoit en tailleur sur une natte en alfa et,
aprées avoir taillé un roseau fin, il écrit sur une planchette de bois qui lui sert
a la fois d’ardoise et de cahier. Puis a huit heures, quand il le peut, il lui faut
étre a I’école des Roumis. La-bas, il s’assoit derriere un pupitre, il trempe sa

plume sergent- major dans I’encrier avant d’écrire sur un cahier composé de
feuilles blanches. »'*
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«Debout devant la porte de la classe afin de les accueillir, elle ne dit rien,
mais ils sentent bien qu’elle est génée de les voir trés souvent arriver a
I’école pieds nus et portant des sarouels déchirés. »%°
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« Mais il ne peut pas aller a I’école tous les jours. Il y a les travaux des
champs, les affaires familiales, et aussi les matins ou il n’a pas la force
d’affronter le froid et la faim. »**
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« Quand il est dans la classe, il écoute de toutes ses oreilles. Il apprend. Il
retient tout ce qu’on lui demande de retenir. Les mots. Les phrases. Les
lecons de sciences naturelles. Les lecons de calcul. Les récitations. Méme si,
bien souvent, ce qu’il entend lui semble étrange, lointain, si éloigné de sa
vie, que les images se bousculent et s’entrechoquent dans sa téte et qu’il a du
mal a revenir a la réalité qui est la sienne. Mais il sait qu’il y a des questions
qu’il ne peut pas poser. Des questions auxquelles sa maitresse ne pourrait pas
donner de réponse. »'?®
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« L’enfant a compris maintenant. Pour plaire a madame Lafrance ou
simplement pour se hausser a son niveau, il faut se laver, parler sa langue,
aimer son pays a elle, et cultiver la terre. C’est cela, étre civilisé. Rien que
cela. Mais....... comment étre en méme temps un bon Arabe et un bon
Francais ? L’enfant n’ose pas dire a la maitresse que chez eux, a la maison,
tout le monde se lave. Méme ceux qui n’ont jamais suivi les cous
d’instruction civique a I’école. Bien sdr, il n’y a pas ce robinet qu’on tourne
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pour faire couler de I’eau comme dans les maisons des francais. Mais on va a
la fontaine ou a la source et, avec I’eau ramenée parfois de tres loin, on fait
ses ablutions avant de prier. Cing fois par jours, pas seulement le matin. Et
I’été, on se baigne et on lave le linge dans I’oued. Et puis, bien qu’il ne soit
jamais allé a I’école des francais, son pére sait calculer quand il fait ses
achats au souk. Il sait lire, aussi. Il sait lire I’arabe comme son pére avant lui,
et comme le pére de son pére. »'*°
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« Mais pour lui, le mystere demeure. Qui est-il ? Qui est donc cet homme qui
hante ses nuits, qui est a la source de toutes ces errances, de tous leurs
malheurs ? Dévoré de curiosité, I’enfant voudrait simplement le voir,
I’approcher, mettre un visage sur le nom de cet étre si redoutable, si puissant,
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qu’il suffit d’évoquer pour que les conversations cessent et que les regards se
dérobent. »**°
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« Et puis, un matin, I’enfant s’est trouvé au milieu d’un attroupement qui
s’était formé pour suivre I’un des siens qu’on emmenait, enchainé, au bagne
de Cayenne. L’homme était condamné aux travaux forcés pour
comportement irréevérencieux envers un représentant de madame Lafrance.
L’enfant a entendu I’'un des soldats prononcer distinctement ces mots :
« c’est la loi ». 1l a enfin compris. Celui dont la seule évocation faisait naitre
tant de peurs, tant de rancceurs, tant d’hostilité, celui que lui, I’enfant arabe
qui avait tant de mal avec la langue francaise, nommait Si Laloi, n’était pas
un homme, mais tous ces hommes- la. Et bien plus encore. La loi, c’est elle,
c’est madame Lafrance. C’est celle dont souvent il admire le buste qui trone
a I’entrée de la mairie du village. Une femme qui serait plus puissante que
n’importe quel homme. Que tous les hommes de la tribu. »***
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« Certains jours, il arrive que Pierre, sans le dire a sa mere qui tremble pour
lui en ces temps troublés, accompagne I’enfant jusque chez lui. Ensemble,
apres avoir passé les barrages des militaires, ils parcourent les ruelles de la
vieille-ville. Quand ils arrivent devant la maison, apres avoir poussé la porte,
I’enfant précéde son ami a I’intérieur du vestibule qui s’ouvre sur un patio
lumineux, tapissé de mosaiques blanches et bleues. La, il est accueilli par le
sourire de la mére de I’enfant. Par les odeurs, pour lui caractéristiques de ces
lieux, du thé a la menthe et des beignets. Par les paroles de bienvenue de la
grand-mere, tout de blanc vétue, assise sur une peau de mouton et qui, tout le
jour, pétrit et roule entre le pouce et I’index, des petits bouts de pate dont elle
fait des vermicelles. »**
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« Il regrette de ne pas comprendre ce qu’elle lui dit. De ne pas pouvoir lui
parler. Il n’a jamais appris I’arabe. A peine quelques mots. Les plus
courants. Ceux qu’il a retenus a force de les entendre dans la rue ou dits par
son ami. A I’école, on n’enseigne pas I’arabe. 1l ne sait pas pourquoi. »***
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« L’enfant, lui, sait. Un jour, quand ils vivaient encore au village, il a vu son
pére trainé dans la rue par des militaires. Puis, sur la place, il a vu, parmi
d’autres hommes du village, son pére agenouillé face a un mur, les bras sur
la téte. Il a vu son pere frappé. A coups de pied. A coups de crosse. L’enfant
était caché derriére un arbre. Cela a duré longtemps. L’enfant n’a pas bougé.
C’est depuis ce jour-la qu’il a dans la bouche un goQt étrange que rien ne
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peut dissiper. Un godt a la fois acide et amer. L’enfant a nettement entendu
ce que disait I’officier a ses soldats. Il en a retenu chaque mot : « les bicots,
quand ils ne sont pas agenouillés a vos pieds, ils sont debout derriére vous,
préts a vous planter un couteau dans le dos! Surtout ne I’oubliez pas ! ».
L’enfant a compris ces mots. Et lui non plus ne les a pas oubliés. C’est aussi
ce jour-la gu’il a appris que son pére n’était qu’un sale bougnoule. Un
salopard de fellaga. L enfant a tout vu. Tout entendu. Mais quand son pere
est rentré le soir, le visage tumefié, il n’a pas dit un mot. Le lendemain,
lorsqu’ils se sont réveillés, le pére n’était plus 1a. »™**
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« Pour aider sa mere a nourrir ses freres et ses sceurs, I’enfant travaille. Lui
aussi part chaque matin dans la ville européenne. Avec I’argent gagné en
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portant les paniers des femmes a la sortie du marché, il a acheté des brosses
et des boites de cirage. Avec gquelques planches, il a fabriqué une boite en
bois pour les transporter. Chaque matin, il s’installe sous un arbre, prés de la
porte d’un grand café. Il attend. Il tape sur sa boite « Ciri Missieu! ciri
Missieu ! Comme la glace de Paris ! » En entrant ou en sortant du café, des
hommes I’appellent : « Yaouled ! » Il se précipite. Il sort de sa boite ses
instruments. Soigneusement, vigoureusement, consciencieusement, il cire les
chaussures des hommes qui ne le regardent pas. Qui fument ou discutent
pendant qu’il s’active a leurs pieds. Qui lui jettent quelques centimes quand
il a fini. «Ciri Missieu! Ciri Missieu! Comme la glace de Paris! ». Il
baisse la téte, agenouillé lui aussi comme son pere, il courbe les épaules,
s’applique, s’applique a brosser, a frotter, a lustrer jusqu’a capturer la
lumiére. »**°
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« L’enfant ferme les yeux. Il n’y a plus assez d’enfance en lui pour faire
confiance au jour qui vient. »**
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« Parmi eux, I’enfant distingue trés nettement un homme sur un cheval
blanc. Les pans de son burnous volent autour de lui comme les ailes d’un
oiseau. Il a la téte enserrée dans un turban immaculé, les yeux sombres et
percants. »**’
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« L’enfant est debout sur le rivage. Il a les yeux ouverts a présent. Il sait
qu’il ne réve plus. »™*
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« Elle avance. Droite, fiere, toute de morgue et d’insolence, vétue de probité
et de lin blanc, elle avance. C’est elle, c’est bien elle, reconnaissable en ses
atours. Tout autour d’elle, on s’écarte. On s’incline. On fait la révérence. Elle
avance, madame Lafrance. Sur des chemins pavés de mensonges et de
serments violés ; elle avance. C’est elle, c’est bien elle, dans I’habilité de ses
détours, dans I’arrogance de ses discours. »***
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« Tous derriere elle ! Et vous, peuplades barbares, écartez-vous, prosternez-
vous ! Déposez a ses pieds tributs et actes d’allégeance ! Quel nul maraud
n’ait I’audace de se dresser sur son chemin : elle avance ! »**°
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« Slre d’elle, impavide, elle avance sur des terres brilées, sur des chemins
jonchés de corps suppliciés, de cadavres mutilés. Elle ne les voit pas. Elle ne
voit pas les larmes des meres et les mains tendues des enfants. Elle avance,
impérieuse et impériale. Laissant derriere elle des nuages de cendre et de
poussiere, des odeurs de poudre et de fumée. Elle est la liberté guidant le
peuple. Elle est la mére des arts, des armes et des lois. Elle n’entend pas les
cris des hommes, des femmes et des enfants enfermés dans les grottes
enfumées. Elle n’entend pas les supplications, les sanglots et les rales. Rien,
rien ne doit la déetourner. Elle est fille ainée de I’église. Elle est lumieére. Elle
est justice, elle est la justice aveugle et sourde. Et sur cette terre sauvage, elle
vient, généreuse, souveraine, dispenser ses lumiéres. »***
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« C’est madame Lafrance. Ses vétements sont sales, déchirés ca et Ia, et son
visage porte des traces de poudre et de fumée. Les bras levés comme pour
quémander du secours, madame Lafrance titube. Madame Lafrance venue
trouver refuge aupres des siens est hors d’haleine. Aucun mot ne parvient a

franchir ses levres »*2,
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«Madame Lafrance est partout chez elle. Partout ou presque. Il est cependant
des lieux dans lesquels elle ne s’aventure pas. D’abord, la vielle- ville, la
citadelle, avec ses maisons agrégées. »***
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«La rue Ain el Hadjel ou rue de la Fontaine des Veuves, la rue Lalla
Khadidja el aaryana ou rue de la « toute- nue », la rue Beit el Mel, la rue Ali
Khodja et tant d’autres, n’existent plus que dans les mémoires des habitants
qui ignorent les nouvelles appellations. »***
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«Madame Lafrance entre dans la classe. Tous les écoliers se levent. lls
attendent qu’elle leur fasse signe de se rasseoir. lls ont les yeux fixés sur la
maitresse. Elle s’arréte un instant sur le pas de la porte. Elle parcourt la salle
des yeux, pour s’assurer de I’ordre que sa seule présence impose. Elle va
vers son bureau. Elle fait I’appel. Elle a du mal a prononcer certains noms.
Elle doit s’y reprendre a deux fois. Puis elle demande aux éleves de sortir
leurs cahiers. Et, comme chaque lundi, elle commence par la lecon
d’instruction civique. Un a un, avant de la recopier, les éleves doivent répéter

aprés la maitresse la phrase écrite au tableau. « J’aime mon pays la
France ». »*
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« Ces enfants n’ont pas, il faut le savoir, les mémes capacités intellectuelles
que les notres... bien sar, bien sdr, ne I’oublions pas, il ne s’agit pas de leur
faire acquérir les subtilités de notre si belle langue ! Elle se souvient alors
des recommandations de I’inspecteur au début de I’année scolaire. «
Comprenez bien, madame, les rudiments ! Les rudiments rien de plus ! »**
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« Ecoute et patience sont les deux vertus cardinales de madame Lafrance. Et
surtout, elle a I’habitude de défis autrement plus risqués. Compatissante,
compréhensive, presque maternelle- car madame Lafrance est belle, madame
Lafrance est bonne. »'*’
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« Profondément convaincue de la légitimité de ses actions et de la grandeur
de sa mission, madame Lafrance n’a pas détourné les yeux quand a ses pieds
ses hommes ont déposé des trophées sanglants. C’est son &me et conscience
qu’elle a donné I’absolution a ceux qui, pour lui frayer un chemin, ne
laissaient sur leur passage que cendres et ruines. »'*
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Dhall S Jian gd 35S0 5 ADlall 5 sl adgn Il Lelami Al ) gl
DY) Bady Cuey g8 ByS B Dlaall 8 ol LS cqgall ) Jledll (e
f@i@g@.dgoﬁ)ﬁﬁg@}m\ﬁ‘mg&“w I e
&t obaY) a8 L daalld B)liaally Ayl Jladud (B baas 38 Ll
AU Lakag oY) " Gl AY alae " 3 el i) saletial

« De toutes ses forces, elle a désiré cette terre hostile. De toutes ses forces,
elle a voulu la faire sienne. Et elle I’a conquise. Par le fer et par le feu. Au
prix de mille sacrifices, au prix de mille mélées sanglantes. Elle est a présent
tout a elle. Partout, ses hommes ont fait place nette. La ou ils sont passés, la
civilisation a supplanté la barbarie. L’Afrique enfin est redue a I’homme.
Voici venus les Grands Temps nouveaux ! Madame Lafrance est maintenant
chez elle. A jamais. »'*
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« Madame Lafrance a remodelé cette terre a son image. Villes et compagnes
sont a présent et pour toujours, elle n’en doute pas un seul instant, faconnés a
son empreinte. Et pour permettre a son sang de circuler, elle a créé des voies.
Lentement, elle a tissé son réseau. Des routes larges, des kilometres de voies
ferrées, en premier lieu pour permettre le passage des troupes chargées de
péneétrer au plus profond des territoires définitivement conquis, et en faciliter
I’acces a tous ceux qui, venus de trés loin parfois, vont y faire souche. Puis
des ponts et des aqueducs monumentaux. »™°
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« Madame Lafrnace leur répete que c’est pour faire d’eux de bons petits
francais qu’elle est venue jusqu’ici, jusqu’a eux. Sans méme qu’ils le lui
demandé. Elle dit aussi qu’elle est venue pour les « civiliser ». Elle aime
beaucoup ce mot. Elle le répete souvent. C’est donc pour les civiliser qu’on
leur a enleve leurs terres, afin d’y installer des francais venus de France ?
Sans doute pour qu’ils aient sous les yeux un exemple vivant de la
civilisation »*,
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« Pour bien leur expliquer ce qu’elle attend d’eux, madame Lafrance écrit au
tableau : « le bon éléve est propre. Il se lave tous les matins. Il apprend la
langue francaise. Il sait calculer, cultiver les légumes et les arbres fruitiers. 1l
connait I’ Algérie, il aime la France, sa mere patrie. 1l s’applique a devenir un
homme utile et honnéte. » »*2
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« Madame Lafrance n’aime pas qu’on lui parle de ces camps. Madame
Lafrance n’aime pas trop qu’on évoque la présence de camps sur ses
territoires. [...] Elle n’aime pas ce mot. Elle préfére le mot centre. Plus
conforme a ses objectifs purement humanitaires. Ce sont donc des centres de
surveillance, aménagés dans les zones de sécurité »*™
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« Et pour bien montrer qu’elle refuse tout amalgame inconvenant, pour
rassurer ceux qui doutaient de I’humanité de ses intentions, madame
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Lafrance va expliquer a tous ceux qui s’en émeuvent, que ces C.... he sont
que la premiére étape d’un plan de rénovation rurale, un prélude a la mise en
place de mille villages ou ces malheureux vont enfin avoir accés a des
conditions de vie moderne. »"*
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« Notre définition de travail de Il'idéologie est donc la suivante : une
idéologie est le fondement des représentations sociales partagées par un
groupe. Ces idées de groupes peuvent é&tre évaluées positivement,

négativement ou ne pas étre évaluées du tout, et ce en fonction du point de

vue, de I'appartenance & un groupe ou de I'éthique de chacun »'™.
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“Teun Van Dijk, « Politique, Idéologie et Discours », Semen [En ligne], 21 | 2006, mis
en ligne le 28 avril 2007, consulté le 22 novembre 2013. URL:
http://semen.revues.org/1970.
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« L’enfant dévale le promontoire. Il se met a courir. Il pourrait, a grands cris,
bousculer la quiétude de ce matin. Il pourrait donner |'alerte. Mais a qui ? Il
n’ya ni hommes ni armes sur la tour de garde qui domine la cote. »*7°
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« Mais surtout, qui aurait pu accorder foi aux paroles d’un enfant?
comment, en ce jour tranquille, aurait-on pu imaginer ce qui se préparait en
ce méme instant, I’imminence de ce qui allait déferler sur la plage et
changer le cours de tant de vies, et durant tant d’années ? Comment lui,
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I’enfant, aurait-il pu décrire aux autres, a tous les autres, cette vision, une
vision tellement inouie que lui-méme doutait de ce qu’il venait de voir ? »*"’
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« Tous. Pris au piege dans le ventre de la terre, de leur terre, dans la roche
trouée de galeries souterraines aménagées depuis des décennies pour les
protéger des ennemis, et dans lesquels ils croyaient trouver refuge. Enfermés.
Emmurés. Enflammés. Enfumés. »'"®
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« Pourquoi, malgré sa peur, I’enfant a-t-il décidé de ne pas bouger,
d’attendre la suite ? Quel obscure pressentiment a retenu la I’enfant [...] au
creux d’une montagne? »'"°
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« Quelle autre puissance imaginative aurait pu concevoir et mettre en scene
un tel spectacle ? »'*°
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« Les consignes sont claires. Proscrire la langue maternelle. A la rigueur,
accepter les mots qui désignent des objets sans équivalent dans les pratiques
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culinaires et vestimentaires de la mere patrie : « chéchia, saroual, burnous,
couscous, gandoura. » »*#!
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« Au frontispice des mairies est gravée sa devise, en lettres capitales :
LIBERTE. EGALITE. FRATERNITE. »'#
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« Jour et nuit, des questions le taraudent. Qui est responsable de ces
malheurs ? Qu’ont-ils bien pu faire pour qu’on s’acharne ainsi sur eux?
Mais il ne pose pas ces questions. Il ne pose aucune question. A personne.

Parce qu’il ne veut plus entendre ce mot, pour lui synonyme de résignation,
183
de consentement au malheur : Mektoub ! »
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« C'est donc pour les civiliser qu’on leur a enlevé leurs terres, afin d’y
installer des francais venus de France ? Sans doute pour gu’ils aient sous les
yeux un exemple vivant de la civilisation. Mais I’enfant ne sait pas ce que
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veut dire apprendre a étre, a vivre, comme les francais ? alors, cela voudrait
dire qu’il faut construire des maisons comme celles des frangais, avec des
murs de pierre, des meubles et des arrivées d’eau, dans les douars, on
verrait des routes, des trottoirs et de I'électricité ? Mais comment ?
Comment faire pour que la civilisation arrive jusqu’a eux ? »*
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« Serait-ce I’un des siens ? L’un de ceux qui ont fait allégeance a Franca, en
trahissant parfois leur propre tribu ? Parce qu’il n’est pas habituel ni méme
concevable que les noms des Roumis soient précédés de ce « Si », qui n’est
autre que le diminutif de Sidi, titre honorifique uniquement réservé aux
personnes considérables et aux marabouts ! Les Roumis veulent qu’on leur
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donne du Missieu ou du Médéme, ce qui les fait rire aux éclats parfois, sans
que personne ne comprenne pourquoi ! »'%
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« Les hommes du village disent que c’est lui, Si Laloi, qui leur interdit
maintenant de donner I’hospitalité a un étranger de passage sans en référer
au chef du douar, bafouant ainsi des traditions millénaires qui font du
devoir d’hospitalité un devoir sacré. lls disent que c’est lui, toujours lui, qui
les oblige a solliciter aupres des représentants de I'administration coloniale
un permis de voyage pour quitter le douar. Méme s’ils ne doivent parcourir

. . . . N 186
gu’une courte distance afin d’aller rendre visite a I'un de leurs proches. »
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« A I'école, on n’enseigne pas I'arabe. Il ne sait pas pourquoi. Lorsqu’il a
posé la question a son peére, celui-ci a semblé étonné. Comme s’il n’y avait
jamais pensé. Puis il lui a répondu gu’ici tout le monde était francais, parce
gu’on était en France, et qu’en France, la seule langue est le francais. Il n’a
pas trés bien compris son explication. D’abord parce que la France, c’est un
autre pays, de l'autre c6té de la mer. Ici, c’est I’Algérie. Et aussi parce que
pour lui et pour tout le monde, les arabes sont simplement des arabes. Son
oncle Fernand, lui, les appelle les crouilles, les bougnoules ou bien les
ratons, ou bien encore les bicots. Sans doute pour les distinguer des
francais ou des européens. Mais personne ne penserait a dire d’eux gu’ils
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sont francais. Méme si depuis quelque temps, ils sont francais-a-part-

entiere »*¥’,
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« Pierre le croyait vraiment. Il croyait que quelques jours, quelques heures
d’une promiscuité inhabituelle, la soudaine révélation d’une présence
jusqu’alors subie bien plus qu’acceptée, une fraternisation spontanée,
pouvaient suffire pour que les murs érigés depuis longtemps, depuis si
longtemps, soient pulvérisés pour laisser entrer le soleil. Pour que les
différences, la méfiance, les rancceurs, la haine, la peur, les rejets, oui, tout
ce qui était accumulé depuis le début de leur histoire commune, s’estompe
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sous l'effet prodigieux de quelques slogans répétés par des milliers de

188
personnes » .
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« Il fallait cantonner les tribus rebelles sur des territoires sécurisés. Les
« resserrer » dans des villages de tentes, étroitement surveillés. Pour pouvoir
les soumettre. Et puis, il fallait bien caser quelque part les paysans expulsés
pour pouvoir redistribuer en toute tranquillité leurs terres aux nouveaux
arrivants. »'%°
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« Dans ces c... de regroupement, des enfants meurent de faim. Chaque jour.
Combien ? Quelle importance ? La, la chaleur des étés et les rigueurs de
I’hiver tuent plus sirement gu’une opération de représailles. Dans ces lieux,
les familles, entassées dans des pieces minuscules et soumises a une stricte
discipline militaire, supportent en silence mépris et avanies de toute sorte.
Mieux que dans toute autre école, c’est la qu’ils apprennent a donner sens au
mot liberté. »™°
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« L’enfant aime particulierement I'’entendre évoquer les glorieuses batailles
d’un chef nommé Vercingétorix. Ou bien la vie extraordinaire et la mort
tragique d’une femme qui entendait des voix qui lui disaient de sauver la
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France : elle s’appelle Jeanne d’Arc. Tous deux ont combattu et chassé avec
beaucoup de courage les étrangers de leur patrie. ||l pense alors aux
histoires qui lui racontent certains soirs sa mére et sa grand- mere, celle de
la Kahina, reine a la chevelure rousse, ou bien celle de I'invincible cavalier,
Salah Eddine Ayoubi. »***

i il s e dmy s Al 8 Jalall daday Lo of W saylall jelan Ugd
Jal (e ela Al saall 2yl 8 L alaad (e Cooa Aadealld (iylill ady Lo
o) 3al) 5 il ealy Al e drany Lo Jilall iy Qi) G 5 LDl
Agleind Laglpa) Lad a5 eanall o il saall 3yl 8 (g5l

g Adiag g lexial) culal 88 sl o ) deagi Caandl 13g] L (DA o
pany 2l Al g Guyiliall Jo dsdad) 4ail@ opilae JS) PlA (e g
ansld 53yLalld LAl (i 4] CulS gyihall Camdll ) Ll Csiagl 5 cagina
Vel O Jof Wi Al oY) (s (gxlad)l candd) s )

« Les idéologies, comme les langues, sont essentiellement sociales. Il n'y a
pas d'idéologies « personnelles » ou « individuelles », mais seulement des
emplois personnels ou individuels des idéologies. [...]Sur le plan cognitif,
les idéologies sont un type particulier de systéme de croyances sociales,
stockées dans la mémoire a long terme. »'%.
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%2 Teun Van Dijk, « Politique, Idéologie et Discours », Semen [En ligne], 21 | 2006, mis
en ligne le 28 avril 2007, consulté le 22 novembre 2013. URL:
http://semen.revues.org/1970.
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198 Albert Memmi, Portrait du colonisé, Payot, Paris d.1973, .S dais

19 A. Memmi, Portrait du colonisé, Payot, Paris, 1973.
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« Sur une tragédie que Maissa Bey transcende magnifiqguement dans une
prose lumineuse, tendue, sensible, ironique, déchirante. Un souffle poétique
qui claque au vent de I’Histoire. D’une vérité offerte en partage. »*®°

Y ol el aa el Al Wl Al Lol il DA e o) e
Lis " a5y ud Pierre Daum olSl) L L3l 33lall s hee ¢ alu (ol
14 )ll 4diay i« Libération » 3ayal Cilial

« Tremblant d’une rage masquée par les yeux d’un enfant algérien, ce texte

offre un panorama magistral de ce que fut la réalité des cent trente —deux

années de colonisation en Algérie. »*¥.
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« Il est bien plus réaliste de (la) considérer comme un acquis un bien
précieux, et peut étre méme un « butin de guerre » ainsi que la définissait

Kateb Yacine ». 1%
13gd cam Aapie Layd by cpdi dag i€ ¢3S by ) Lale ad) JsE oo
Glo coi o Galaly s 8 daie oL Al sl (5L dle Lead il

. « Paroles et écritures »uLli< s hlalS 88 dman

1) ULl il 5y Caald (ama Jlsn B 5 40 Rl Leand s (ol Aunle
sl

« C’est ma mere qui a pensé a ce prénom gqu’elle avait déja voulu me donner
a la naissance [...] et I’une de nos grand- mére maternelle portait le nom de
Bey [...]. C’est donc par des femmes que j’ai trouvé ma nouvelle identité, ce
qui me permet aujourd’hui de dire, de raconter, de donner a voir sans étre
immédiatement reconnue. Je n’ai pas eu vraiment le choix.

J’ai commenceé a étre publiée au moment ou I’on voulait faire taire toutes les
VOoix qui s’élevaient pour dire non a la régression, pour dénoncer les dérives

19 _tiré de « Cing romans algériens » Marsa, France,1998.
el GBS gy Wl "Con Aaria€ L Loy 5 e an S Al ARW e of Asedly ST a4y
.w", 5 KA;)J
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dramatiques auxquelles nous assistons quotidiennement et que nous étions
censés subir en silence [...] dans le meilleur des cas. Prendre un pseudonyme
pour pouvoir écrire était un moyen de se proteger, dérisoire, je le sais mais
qui me donnait un pouvoir, illusoire, certes, j’en suis consciente, mais
renforcé par la volonté, de ne pas me cantonner dans la posture de témoin
passif d’une histoire écrite dans le sang et les larmes. Et puis, cela n’est pas
négligeable, c’est ma mére qui me I’a choisi, cela pourrait étre aussi, d’un
autre point de vue, une seconde naissance... »™%
de 4 lgaend Of a5 CnilS A A 1 S8 e o Leed ) e
slad Gyl e aaall BY1 hang i (gl (il Jead CilS Lghaa 5 (Aale) Ly
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sl (6 ol oSV alaiad o) g o gililea iy oL dnle iy climaal) b

« Parce qu’elle ne peut plus se contenter d’étre le témoin passif d’une
histoire, dont le déroulement violent interpelle toutes les consciences »*%°

199 Entretien publié dans la revue « Algérie Littérature, action »N°05,ed. Marsa, Paris,
Novembre 1996.
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?®Entretien publié dans la revue « Algérie Littérature, action »N°05,ed. Marsa, Paris,
Novembre 1996.
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158
« Aujourd’hui, incontestablement et depuis la fin des années 90, Maissa Bey

devient une référence incontournable de la littérature algérienne des
femmes. »**

S anpal 5 Aale el Algd Sa 5 8 () Gss asl o imay
ey 2y (gouill (gyial) )

tol denla 45

Jacques ik (g abiiall ¢ il (CCF) iyl AN Kl ool o
oaad Llgdleel AT e dhaaml elldy Capdll ddwa cuilS sl dule ¢ Perrin
AL A ge oo Cpoall ALl (e S g

splie b 1 ey iU e el B 5L Agle AESN 6 Tas s L) Jsi
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20L_Algérie littéraire, coté femmes : vingt cing ans de recherches (communication au

colloque international : le « genre »-Approches théoriques et recherches en Méditerranée-
unité de recherche femme et Méditerranée de I’Université de Tunis-Faculté des sciences
humines et sociales, Carthage, Beit —al-Hikma, 15-17 février 2007.
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« Une écriture est naturelle, je ne sais pas c’est inconsciemment ».2%
alse 5 a2 dl o ol Al Al UK VAHES gl & SLLS
Jslas 43S LY callaall aldl 138 8 gy pead ) YY1 e ladSIL el o
s Ciay e OSaB Jia dpad Bl lSa lgadd g

« Je suis une faiseuse d’histoire [...] je suis quelqu’un qui raconte a partir du

réel des histoires [...]. La littérature m’a sauvé de beaucoup de choses. »*%.

Laal 28 Q) ol g5 panal @l DA e Ko (panad daila Ll i
c«l,}.ﬁj e (e
dgle e U1 Jlsadl "sage o el blaaall 2k ol saya Jlia b

: b
« Peut-on alors parler de volonté de s’inscrire dans le temps par le biais de
I’écriture ? ».
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202 _Maissa Bey, rencontre littéraire en centre cultuel francais. Alger le 18/01/2011.
Apadd deagi A Y g (o Yl o LN

293 _1dem. (OP Cite).
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Puisque mon cceur est mort, I’Aube/ Barzakh, 2010. -
L’une et I’autre, I’Aube/Barzakh, 2009.
Pierre, sang, papier ou cendre ; I’Aube/ Barzakh 2008.
Bleu, blanc, vert, I’Aube/ Barzakh, 2007.
Sahara mon amour, I’Aube, 2006
Surtout ne te retourne pas, I’Aube, Barzakh, 2005
Sous le jasmin la nuit, I’Aube, 2004.
Entendez-vous dans les montagnes..., I’Aube/ Barzakh, Alger 2002.

Cette fille-1a, I’Aube, 2001.
Au commencement était la mer, Marsa, 1996.
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« Je me souviens de ce jour débordant de lumiere et de ciel bleu. Avions-
nous dormi la nuit d’avant ? Je ne sais pas, je ne sais plus. Je me souviens de
cette exquise sensation de légereté, au réveil. Ce n’est que bien plus tard que
j’ai compris pourquoi : I’étau de la peur venait de se desserrer. A tout jamais.

Je me souviens de la febrilité, de I’inhabituelle anarchie qui régnait a la

maison matin-1a.»%%,
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« Dans mon esprit, ils ne pouvaient que ressembler a ces hommes qui
surgissaient de I’ombre a la nuit tombée et se réunissaient dans la ferme de

204 _ Ce jour- 13, ouvrage collectif sous la direction de Nourredine SAADI. Chihab Edition
2012 .p25.
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mon grand-pere, silhouettes enturbannées et vétue de Kachabiyate comme
mes oncles, des paysans. »*%

") G leae e lalp ) ol G lysie Ll Sim gl Lay g
S @ b ST elgm caie i (of cpal) Gl die 3 Al g ) e caja S

-

« Je me souviens de la stridence des youyous des femmes que nous voulions
accompagner [...]. Je me souviens des larmes silencieuses de ma meére, tous
les soirs qui ont précédé ce jour, de son regard qui d’attardait sur la photo de
mon pére »,°%°
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Maissa bey, pierre sang papier ou cendre, éditions Barzakh, Blida Algeérie,
2008.
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